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  7 

– G.G., Ginewra Gates. Córka Samuela i Lucille 
Gatesów, mieszkańców tego miasta, nosząca imię pięk-
nej legendarnej królowej. Po wprawieniu stolic świata 
w niemy zachwyt olśniewającym debiutem w roli bale-
riny otworzyła w Paryżu słynny dom mody, Gardero-
ba Ginewry, gdzie sama prezentuje swoje kreacje jako 
modelka. Jej odzież sportowa nie ma sobie równych, 
podobnie jak wytworne suknie wieczorowe. Pilotuje 
własny samolot, a w ramach hobby maluje portrety 
przyjaciół, wśród których nie brak wielu dzisiejszych 
znakomitości. W sekretnym laboratorium na zapleczu 
bawialni w swoim londyńskim domu przy Piccadily 
Circus sporządza szeroko reklamowane, ekskluzywne 
perfumy sygnowane własnym nazwiskiem. Jej pełne 
zadumy, zielone oczy skrywają być może wielki smutek, 
którym Ginewra nie chce się dzielić ze światem, choć 
napomykano przy tej okazji o nieszczęśliwym roman-
sie z byłym królem jednego z mniejszych europejskich 
państw. Mimo to jest stałą bywalczynią wydarzeń towa-
rzyskich i złośliwe języki mówią o niej niefrasobliwy 
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motylek, gdyż lubi się dobrze bawić i patrzeć, jak inni 
przyjemnie spędzają czas na wielkich przyjęciach, które 
sama wydaje. Mało współczesnych kobiet ma taki gest 
jak ona, i jej przykład walnie przyczynił się do poprawy 
sytuacji kobiet. Obecnie zagra główną rolę w opowie-
ści o swoim życiu, Historia Ginewry, w której nie tylko 
będzie grać główną rolę, ale też będzie reżyserką, scena-
rzystką i projektantką kostiumów. Jej bratem jest Alfred 
Gates, sławny polarnik. 

– Tylko tyle o mnie? – spytał Alfred.
– W opowieści o mnie. O tobie możesz opowiedzieć 

tylko ty.
– No to posłuchaj. Przestań szczotkować włosy. 
– Przecież pada. I tak nie moglibyśmy turlać na-

szych jajek.
– Czekam cierpliwie. Słuchasz? Alfred Gates. Wielki 

myśliwy. I sławny polarnik. 
– Zacznij od swojego imienia. 
– Alfred Gates, nazwany tak na cześć Alfreda Wiel-

kiego, tego króla, co przypalił ciasteczka. 
– Podpłomyki.
– Co się zagapił i przypalił staruszce podpłomyki, 

bo rozmyślał o tym, jak być królem i uratować swój 
kraj. Dawno, dawno temu chłopczyk, który nazywał 
się Alfred Gates, mieszkał w dzikiej puszczy w drewnia-
nej chacie, którą własnoręcznie zbudował. Ściął drzewa 
siekierą i poobrzynał gałęzie i zrobił z nich bale. W ba-
lach wywiercił dziury specjalnym ostrzem do wiercenia 
dziur od swojego siedmioostrzowego harcerskiego scy-
zoryka i połączył je drewnianymi kołkami. Chata miała 
okna z natłuszczonego papieru i kominek na drewno, 
więc całą zimę było mu ciepło jak w uchu, aż pewnej 
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nocy na dach wgramolił się niedźwiedź i próbował zejść 
na dół przez komin. Alfred obudził się i chrząknął. Do-
był sprawdzonej...

– Flinty.
– Dobył sprawdzonej flinty i strzelił do niedźwiedzia 

w kominie, który spadł i zdusił ogień. 
– Jak mógł celować do góry, skoro w kominku palił 

się ogień?
– Tylko się tlił. Bo to było długo po tym, jak on 

położył się spać. Alfred obdarł niedźwiedzia ze skóry 
i uszył płaszcz dla swojej siostry pięknej Ginewry i miał 
dosyć niedźwiedziego mięsa na całą zimę i z sadła zro- 
bił mydło. 

– To teraz poćwiczę mostek.
– Poczekaj. Ludzie płacą pieniądze, żeby obejrzeć 

chatę Alfreda Gatesa z dziurami po indiańskich kulach. 
Wisi na niej tabliczka, że w tej chacie mieszkał Alfred 
Gates. Koniec.

– Pomóż mi wstać – powiedziała Ginewra. – Mam 
pomysł. 

– Obiecałaś, że będę mógł być Indianinem i założyć 
twoje koraliki. 

– Mam lepszy pomysł. Długo byliśmy bardzo cicho. 
Idź zapytaj mamę, czy możemy włożyć coś od deszczu 
i pójść na spacer. Zgodzi się, bo uważa, że deszcz dobrze 
robi na skórę. 

– Ty ją zapytaj.
– Nie chcesz moich koralików? 
– Już mi obiecałaś. 
– Ale nie mówiłam w którym roku. 
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2.
– Powiedziała jedno kółko po okolicy, więc idźmy 

powoli – rzekł Alfred. – Chcę się potaplać w rynsztoku. 
– Tylko żeby ci się nie nalało do kaloszy. Możesz 

iść szybciej.
– Będę szedł powoli. Wolniej niż melasa w styczniu. 

Będę szedł tak powoli, że w ogóle nie zauważysz. 
– Przebiegnę całe kółko, a ty nie posuniesz się nawet 

o cal. 
– Zostań. Czy duchy kolorowych też są kolorowe?
– Nie. Duchy są białe. Przypominają dym. Kiedy 

ktoś umiera, to ulatuje z niego dusza i to jest właś-
nie duch.

– A czy ja będę duchem?
– Wszystko zależy. Gdybyś kochał kobietę, z którą 

nie mógłbyś się ożenić, i umarł, to tak. Wracałbyś, żeby 
ją nawiedzać. 

– Dlaczego?
– Bo twój duch nie mógłby zaznać spokoju i chciał-

byś jej przypominać, jaki jesteś nieszczęśliwy, że nie 
mogłeś się z nią ożenić.

– A co to jest duch? 
– To samo co dusza. 
– A co będzie, jak duch tego nieboszczyka wydo-

stanie się w nocy z parku i wejdzie do naszego pokoju?
– Nie wejdzie. Musi zostać i nawiedzać miejsce 

zgonu. 
– Gdybyśmy przeszli mostem na drugą stronę, mog-

łabyś sprawdzić, czy już go pochowali.
– Tu by go nie pochowali. Zawieźli go na cmentarz 

i cisnęli do ziemi. 
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– Boisz się przejść na drugą stronę i sprawdzić. 
Widzę, że się boisz, bo wtedy próbujesz wyglądać jak 
mama. 

– Ucieknę i zostawię cię tu w ciemnościach, zdane- 
go na łaskę bezmyślnych kierowców, i wtedy zobaczy-
my, kto się boi.

– Rzucę się do rynsztoka, zachoruję i umrę, i dopiero 
będzie ci przykro.

– Nie będzie. Pójdę na twój pogrzeb i powiem „Czy 
nie wygląda słodko w tej swojej trumnie”, i będę płakać, 
i wszyscy będą mnie żałować i dawać mi różne rzeczy. 
Włożę czarną suknię z czarnymi dodatkami i kapelusz 
z czarną woalką. Czerń jest bardzo twarzowa i doda-
je powagi. Potem wypłacą mi odszkodowanie z twojej 
polisy, wybiorę się w podróż i poznam tajemniczego 
bruneta. 

– A wysypać ci na głowę kubeł robali?
– A chcesz mieć w łóżku pełno surowych ostryg?
– A chcesz, żeby cię zepchnąć z dachu?
– A chcesz, żeby przez twoje okno wsunęła się chył-

kiem długa włochata łapa?
– A chcesz, żeby się ziemia pod tobą zapadła?
– Nie boję się, bo to niemożliwe.
– Za rok będę miał dużo kolegów i nie będę musiał 

się z tobą bawić.
– Nie bądź wredny, Alfred. 
– Deszczu, deszczu, idź już precz.
– Myślałam, że lubisz deszcz. 
– Sprawdzam, czy potrafię go przepędzić.
– Chodź wrócimy do domu i użyjemy naszych ma-

gicznych mocy, żeby przed kolacją wyszło słońce. 
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– Założę się, że Lily piecze ciasteczka i da mi jedno 
tak, żeby nikt nie widział.

– Jak ci da, to się podziel. 

3.

– Alfred, nie udawaj, że śpisz.
Cisza.
– Poznaję, kiedy śpisz. Widzę w ciemności jak kot. 

Wiem, że mi wierzysz, bo widzę, jak zaciskasz powieki, 
żebym myślała, że śpisz. 

Cisza.
– Może naprawdę śpi? Mam taką nadzieję. Nie 

chciałabym, żeby się obudził i zobaczył to co ja. Czuję, 
jak włosy stają mi dęba. Dobrze, że jestem starsza, bo 
inaczej wybiegłabym z tego pokoju z wrzaskiem. 

Cisza.
– Znowu powraca, przesuwa się za oknem. Jestem 

mokra od potu. Czuję mrowienie we wszystkich koń-
czynach. To mi mrozi krew w żyłach. Kto mnie uratuje, 
jeżeli to coś wślizgnie się przez okno i chwyci mnie za 
gardło? 

– Nikt – rzucił Alfred. – Ot co.
– Wiedziałam, że nie śpisz.
– Prawie spałem. Czekałem na Piaskuna, ale go spło-

szyłaś. 
– Nie mów, że ciągle w niego wierzysz.
– Ty też.  
– W moim wieku jest inaczej. Potrafię zasnąć sama, 

nie musi mi sypać piaskiem w oczy. 
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