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Canal Grande u swego południowego krańca

Canal Grande

W ielki Kanał, jakby dla żartu pieszczotliwie nazy-
wany Canalazzo (kanalik), zajmuje dawne koryto 

rzeki i stanowi kręgosłup całej Wenecji, jej główną oś o długo-
ści 4 kilometrów i szerokości maksymalnie 70 metrów, wokół 
której wszystko się kręci i od której odchodzą boczne kanały, 
rysując na planie miasta coś na kształt kiści winogron. Jego 
brzegi spajają zaledwie cztery mosty, zaś na nabrzeżach stoi 
rząd najjaśniejszych gwiazd weneckiej architektury: 10 kościo-
łów i aż 200 pałaców, a obok nich targowiska, magazyny i wiele 
innych obiektów. Canal Grande wije się malowniczo, przepły-
wając przez wszystkie sześć dzielnic miasta. Dlatego pływanie 
po nim nigdy się nie nudzi. Za każdym razem uwagę przyciąga 
inny budynek albo inny detal tego, co wydaje nam się już do-
brze znane. 

Po mieście można przemieszczać się vaporetto, czyli tram-
wajem wodnym, który co chwilę zatrzymuje się na następnym 
przystanku, skądinąd bardzo brzydkim, zwykle przypominają-
cym budę albo kontener. Vaporetto dobija do brzegu. W zależno-
ści od doświadczenia kierowcy (kapitana?) wychodzi to płynnie 
lub kończy się mocniejszym uderzeniem o brzeg. Członek ob-
sługi zarzuca linę, cumujemy. Wychodzą wysiadający, obsługa 
pomaga starszym lub mającym problemy z poruszaniem się, 
pada obowiązkowe arrivederci, potem wchodzą wsiadający, 
słychać setki razy powtarzane z takim samym uśmiechem bu-
ongiorno, ściągnięcie liny, pojazd rusza. Płyniemy, chłonąc ko-
lejne widoki. 
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Wenecja. Oblicza miasta na wodzie

Widok na Punta Dogana i kościół Santa Maria della Salute

Najpiękniej jest nocą. Taką bardzo ciemną, gdy miasto tonie 
w granacie, woda jest czarna jak atrament i tylko pojedyncze świa-
tła z okien rozświetlają ten mrok ciepłą żółcią czy przydymionym 
pomarańczem. Taką nocą, o której Mark Twain w 1878 roku na-
pisał: „w łagodnym świetle księżyca odsłoniła się Wenecja poezji 
i romansu”. Wtedy Serenissima zdaje się być uśpiona, bardzo spo-
kojna i jakby wymarła. Nocą najwyraźniej widać skutki ucieczki 
mieszkańców z najpopularniejszych turystycznych zakątków. 
Pustka panująca w wielu pałacach aż boli. W ciemnych pomiesz-
czeniach nie toczy się życie. Dawny gwar jest tylko wspomnieniem. 

Bawiąc się w podglądaczy weneckiej codzienności, dostrze-
gamy jednak pojedyncze światła. Tam, gdzie jest jasno, są ludzie: 
na spotkaniach, balach, przyjęciach, wernisażach. A czasem po 
prostu zanurzeni w domowych pieleszach, oddający się zwykłej 
codziennej krzątaninie. Ktoś coś gotuje, ktoś ogląda telewizję, ktoś 
sprząta, a jeszcze inna osoba pracuje przy komputerze. Płynąc po 
zmroku, zawsze natarczywie podglądamy życie wenecjan. Wydaje 
się dokładnie takie jak nasze, a jednak do naszego żadną miarą nie 
jest podobne – wszak dzieje się w Wenecji! W jedynej w swoim 
rodzaju, dziś niemal teatralnej, scenerii. 

Układ

W enecja jest podzielona na sześć dzielnic zwanych se-
stieri. Dużo tu logiki, mało romantyki, bo sesto ozna-

cza po prostu „szósty”. Dzielnice z kolei dzielą się na dziesiątki 
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Frari – kościół pełen skarbów 

M ieszkając w San Polo, na śniadanie lubimy wpadać do 
Dersut. Mają tam włoską poranną klasykę. Kawy, tosty, 

croissanty, crostaty. Zwyczaje też są miejscowe, nieturystyczne. 
Do 11.00 obsługa tylko przy barze. Zresztą niewielu Włochów o tak 
wczesnej porze się rozsiada. Oni wpadają dosłownie na pięć mi-
nut, zjadają coś słodkiego, wypijają szybkie espresso, które przy 
barze – tak jak w większości barów – jest tańsze niż pite przy sto-
liku, i idą do swoich spraw. Nasze poranki rządzą się turystycz-
nymi prawami. Rozgaszczamy się na długie minuty i obserwujemy 
to, co dzieje się wokół. Klienci wchodzą i wychodzą, nieraz kilka 
osób naraz wykrzykuje swoje zamówienia, a obsługa wszystko to 
bezbłędnie wychwytuje i po kilku sekundach serwuje każdemu 
dokładnie to, co chciał. Siedząc przy stoliku, możemy też podzi-
wiać obraz weneckiej codzienności malowany na wyjątkowym tle 
utkanym z rudych gotyckich cegieł, za którymi kryje się wielka 
galeria sztuki. Znajdujemy się bowiem u stóp jednego z najwięk-
szych i najwspanialszych w mieście kościołów, a majestat zdradza 
już sama nazwa: Santa Maria Gloriosa dei Frari. Brzmi jak obiet-
nica czegoś niezwykłego. I takie też są wrażenia z poznawania tej 
świątyni, a konkurować z nimi mogą chyba tylko te, które zapew-
nia inny kościół – gotycki Santi Giovanni e Paolo. Wenecja zresztą 
znakomitą sztuką stoi – wszak to dzieła rozlicznych artystów były 
jednym z wyrazów niesamowitego bogactwa miasta – o czym prze-
konujemy się dosłownie na każdym kroku. 

Wiekowa świątynia franciszkanów (frari to w weneckim 
dialekcie frati, czyli bracia) widziana z zewnątrz nie zdradza 

wspaniałości, jakie zastaniemy w środku. Surowa bryła idealnie 
wyraża prostotę życia członków żebraczego zakonu. Wnętrze jed-
nak zrywa ze skromnością i – jak na Wenecję przystało – daje 
popis swoich możliwości. Wszystko jest dopasowane z wielkim 
smakiem, jak na starannie urządzonej wystawie u jubilera. Albo 
w szkatułce z biżuterią bogatej patrycjuszki. Najlepsze weneckie, 
czy w ogóle włoskie, dzieła powstały w renesansie. W epoce, w któ-
rej artyści przestali ukrywać swoje nazwiska, a wręcz zaczęli 
walczyć o chwałę i uznanie. Łatwiej o nie było w bogatych mia-
stach, gdzie można było liczyć na lukratywne zlecenia oraz opiekę 
szczodrych mecenasów. Ci zaś zamawiali dzieła do obiektów pu-
blicznych, ale także dla siebie, by – zgodnie ze słowami Gabriela 
Vendramina, jednego z weneckich patronów malarzy – „służyły 
odpoczynkowi i ukojeniu duszy”. Trudno powiedzieć, czy we Frari 
doznaje się ukojenia duszy, czy raczej jej rozedrgania. 

Spacer przez kościół to wędrówka po politycznej historii miasta 
i wśród feerii renesansowych oraz barokowych form. Klejnotami 
są tu przede wszystkim strojne grobowce dożów. Wśród nich jest 
nagrobek Francesca Foscariego, który w 1457 roku został zmu-
szony do ustąpienia ze stanowiska, a kilka miesięcy później zmarł. 
Urodzony w 1373 roku najważniejsze stanowisko w państwie 
objął już w roku 1423, a więc jako stosunkowo młody człowiek. 
Można powiedzieć, że na swoją dymisję skutecznie pracował przez 
kilkadziesiąt lat. Od samego niemal początku dążył do podboju 
Mediolanu, co ostatecznie nigdy mu się nie udało. A walcząc z Vi-
scontim, przegapił inne niebezpieczeństwo – Turków atakujących 
Konstantynopol w 1453 roku i po zwycięstwie prących dalej na 
Europę. Mimo niepowodzeń politycznych Foscariego pośmiertne 
upamiętnienie sprawiono mu naprawdę efektowne. 
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Wenecja. Oblicza miasta na wodzie

Niezgorsze grobowce sprawiono też weneckim artystom. 
Pierwsze skrzypce grają w kościele dzieła Tycjana (ok. 1490–
1576) i podobnie wyróżnia się jego nagrobek. W pełni na niego 
zasłużył, poświęcając życie sztuce i Najjaśniejszej. Już jako dzie-
sięciolatek został wysłany na naukę do Wenecji, która cieszyła się 
wówczas okresem prosperity. I choć od razu trafił do warsztatu 
Bellinich, a później mistrza Giorgionego, to na początku nikt nie 
przewidywał, że prześcignie mistrzów, a w końcu zostanie głów-
nym malarzem Republiki, co przyniesie mu między innymi za-
szczyt malowania portretów dożów. 

Nim się to jednak stało, Tycjan przetrwał epidemię dżumy, 
która zdziesiątkowała mieszkańców Wenecji. Zaraza gwałtownie 
wdarła się na lagunę i błyskawicznie rozprzestrzeniła się po wo-
dach kanałów. Ponure wspomnienia z tych doświadczeń artysta 
umieścił na obrazie Święty Marek w otoczeniu świętych Kosmy, 
Damiana, Rocha i Sebastiana. To jedno z kilku jego dzieł, które 
w XVII wieku trafiły do kościoła Santa Maria della Salute, po-
wstałego jako wotum dziękczynne za ustąpienie zarazy. Inne prace 
Tycjana wiszą w największych galeriach tego świata, od Wiednia 
przez Paryż, Londyn i Madryt po Nowy Jork. Ogromny talent 
i pracowitość pozwoliły mu też zyskać świetne mecenaty. Z cza-
sem zamówienia i pieniądze popłynęły z różnych stron, między 
innymi z Ferrary czy Urbino. O artystę upomniał się też Rzym, 
ale na zainteresowanie mistrza musiał poczekać aż trzy dekady. 

Tymczasem, 20 marca 1518 roku, nastał dzień, w którym Ty-
cjan pokazał światu obraz ołtarzowy zrobiony dla Frari. Był on tak 
dynamiczny i pełen ekspresji, a do tego wymykający się obowią-
zującym konwencjom, że początkowo wywołał niemałe oburze-
nie zakonników! Assunta po prostu się nie podobała i wprawiała 

Grobowiec Tycjana w kościele Frari 
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Wenecja. Oblicza miasta na wodzie Sztuka 

w zakłopotanie! Była zbyt nowoczesna i postępowa. Może mnisi 
czuli się onieśmieleni pięknem Maryi? Jej urodą, odgięciem ciała, 
wzrokiem skierowanym ku koronującemu ją Bogu i intensyw-
nie czerwoną, rozwianą przez wiatr szatą? Tego nie wiemy, ale 
na szczęście na malowidło nie nałożono cenzury i pozostało na 
miejscu mu przeznaczonym. Widać w nim bunt i odwagę młodego 
twórcy. Jego całkowitą bezkompromisowość i gotowość do walki 
o swoje. Tak manifestował siły witalne. 

W wieku dojrzałym i u schyłku długiego życia Tycjan poka-
zywał już jednak inne oblicze, a obrazy takie jak Męczeństwo 
św. Wawrzyńca dla kościoła Santa Maria della Salute czy Pieta 
prezentowana w Gallerie dell’Accademia, są poważne i stonowane, 
wypełnione spokojnymi barwami i głębokimi emocjami. Tak jak 
i czas powolnego przygotowywania się do odejścia z tego świata. 

Mistrz dla kościoła Frari namalował jeszcze jeden obraz, tym 
razem na zamówienie braci Jacoba i Francesca z arystokratycznej 
rodziny Pesaro. Jego tytuł to Madonna rodziny Pesaro – trochę 
więc ją sobie zawłaszczyli, a jednocześnie zażyczyli sobie, by ich 
umieścić w rogu kompozycji. Do tego na Jacoba skierowany jest 
wzrok Maryi i św. Piotra będącego symbolem władzy papieskiej, 
a Francesco przedstawiony jest w bardzo drogiej szacie, co podkre-
śla jego wysoką pozycję społeczną. Nawiasem mówiąc, w Wenecji 
obowiązywało prawo zakazujące obnoszenia się z zamożnością, 
mogli to robić jedynie członkowie najbardziej znaczących rodzin. 
Sporo też w obrazie odwołań do niedawnego zwycięstwa chrze-
ścijan nad Turkami (Jacob Pesaro dowodził bitwą morską): jest 
chorągiew papiestwa, jest liść laurowy, są także dwaj więźniowie 
(ciemnoskóry oraz w turbanie), którzy symbolizują pokonanych 
muzułmanów. 

To jednak nie klasyczny grobowiec Tycjana najbardziej frapuje 
we Frari. Wzrok przykuwa obiekt, który wydaje się tu nie pasować. 
Ma nietypowy kształt, jest zbyt prosty, pozornie zbyt skromny. To 
grób Antonia Canovy (1757–1822), wybitnego rzeźbiarza doby 
klasycyzmu, spod dłuta którego wyszły tak subtelne, lekko ero-
tyczne rzeźby jak Psyche i Kupidyn (znana też jako Kupidyn bu-
dzący Psyche) czy Paulina Borghese jako zwycięska Wenus. Choć 
działał przede wszystkim w Rzymie, to urodził się na terenie Repu-
bliki Weneckiej, a zmarł w sercu Wenecji. Początkowo jego twór-
czość osadzona była w baroku i rokoko, ale stopniowo ewoluowała 
w stronę inspirowanego starożytnością stonowanego klasycyzmu, 
na co wpływ bezsprzecznie miała atmosfera Wiecznego Miasta. 
W weneckim grobowcu przypominającym piramidę spoczywa 
tylko serce Canovy (resztę ciała pochowano w jego rodzinnym 
Possagno pod Treviso), a sam monument powstał na podstawie 
rysunków artysty, wedle których ten zamierzał zbudować grób 
dla… Tycjana!

Scuola Grande di San Rocco 

J eśli obejdzie się kościół Santa Maria Gloriosa dei Frari i sta-
nie się przy jego absydzie, można doznać niemałego zdzi-

wienia. Oto ukazuje się nam strojna, lśniąco biała fasada nieco 
tajemniczego budynku, który mocno kontrastuje z ceglaną bryłą 
monumentalnej świątyni. Nasuwa się myśl, że to może być pałac. 
Związany z kościołem? Może biskupi? Wydaje się, że to właściwy 
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Wnętrze Scuoli Grande di San Rocco 

tok myślenia, gdyż obok stoi kolejna, tak samo dekorowana i bia-
lutka świątynia. I w pewnym sensie tajemniczy budynek faktycznie 
ma związek ze sprawami duchowymi, ale też – jak to w Wenecji – 
ze sztuką i pieniędzmi. To Scuola Grande di San Rocco, siedziba 
jednej z kilku scuoli, jakie powstały w całym mieście. 

Były to wywodzące się jeszcze z czasów średniowiecznych sto-
warzyszenia dobroczynne, które promowały rozwój życia religij-
nego i pomagały potrzebującym w imieniu swojego patrona, a ich 
członkowie przy okazji robili interesiki i rozmaite inwestycje. Poza 
głównymi (grande) towarzystwami tego rodzaju było jeszcze mnó-
stwo malutkich i mniej znaczących, zwanych minori. Czego by 
jednak o tak zwanych konfraterniach nie mówić, to zawsze służyły 
pomocą – potrzebującym i państwu. Niejako w myśl purytańskich 
zasad obowiązujących w Republice. Założone w 1478 roku brac-
two San Rocco na swojego patrona wybrało św. Rocha uważanego 
za chroniącego przed zarazą, a epidemie w Najjaśniejszej były nie-
mal na porządku dziennym. 

Wenecja nie byłaby jednak Wenecją, gdyby nie istniały w niej 
sprzeczności. Skromność skromnością, purytanizm purytani-
zmem, ale gdzieś należało dać ujście drzemiącej w Wenecjanach 
ekspresji. Dlatego gmachy konfraterni, zwykle dwukondygna-
cyjne, są tak bogato zdobione, że aż uginają się od strojności 
i przepychu. Można odnieść wrażenie, że za chwilę zawalą się przy-
gniecione ciężarem własnej wspaniałości, a nagromadzona w nich 
sztuka wyleje się przez okno. Choć to świątynie ducha, to ociekają 
złotem. Także dwupiętrowe San Rocco w swoich trzech głównych 
salach: dell’Albergo, Zgromadzeń i Nabożeństw, zdaje się mieć go 
nadmiar. W przysadzistych złotych ramach ulokowano – zarówno 
na sufitach, jak i na ścianach – wielkie obrazy Tintoretta (tego 
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samego, który malował słynne sceny ze św. Markiem), prezentu-
jącego tu w pełnej krasie swój kunszt oraz nadzwyczajne tempo 
pracy. Artysta dostał wytyczne, by malować sceny biblijne i takie, 
które są pochwałą działalności bractwa. Efekty jego pracy ceni się 
tak bardzo, że na podłodze ustawiono odbijające wszystko lustra, 
które umożliwiają podziwianie malowideł na górze bez potrzeby 
nieustannego zadzierania głowy. Przy okazji warto spojrzeć na 
dół – tam też się dzieje niemało. 

Sam Tintoretto urodził się w 1518 roku jako Jacopo Robusti, 
a przydomek „Farbiarczyk”, z którym przeszedł do historii, za-
wdzięcza ojcu będącemu farbiarzem tkanin. Choć był uznanym 
twórcą zatrudnionym przez samego dożę, choć malował bardzo 
dużo i szybko (tak szybko, że nazywano go również Il Furioso, 
czyli wściekły) oraz wyznaczał trendy w XVI-wiecznym malar-
stwie, a na utrzymaniu miał żonę i trójkę dzieci, nigdy nie dorobił 
się majątku, bo o pieniądze i honoraria nie zabiegał. Zdarzało się 
więc, że pracował zupełnie za darmo. Głowy do interesów nie miał 
za grosz i zmarł bez grosza przy duszy. Pochodził zresztą ze skrom-
nie żyjącej rodziny i los uboższych mieszkańców Wenecji, a nie 
tych, którzy budowali sobie kolejne pałace nad Wielkim Kanałem, 
był mu znacznie bliższy. 

Słynny malarz życie spędził w dzielnicy Cannaregio, gdzie nad 
kanałem Rio della Sensa stoi jego dom. Tam mieszkał od ślubu aż 
do śmierci. Miał trójkę dzieci i wszystkie trudniły się malarstwem, 
a córka Marietta, zwana la Tintoretta, była nawet pomocnicą ojca 
bardzo zaangażowaną w jego pracę. Podobno miała jego manierę 
i jego talent i gdyby tylko urodziła się mężczyzną albo żyła trochę 
dłużej, to pewnie dane by jej było osiągnąć znacznie więcej. Miała 
nawet zaproszenie na dwór hiszpański, ale ojciec nie zgodził się Elewacja Scuola Grande di San Rocco
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naturze”. Nawet w Wenecji wolność miała swoje granice. Hetero-
seksualna rozwiązłość – tak, homoseksualne stałe uczucie – nie. 

Dziś poszukiwacze erotycznych wrażeń srogo się zdziwią, wę-
drując po tym zakątku miasta, bo nic nie przypomina o jego roz-
pustnej przeszłości. Ot, zwykły kamienny mostek nad kanałem, 
jakich wiele w całym mieście. Nikt się nie obnaża, nikt nie świeci 
biustem. No może poza dziewczyną w logo Antiche Carampane. To 
miła knajpka w miejscu, które już przed wiekami słynęło z przyj-
mowania w swe progi bywalców okolicznych burdeli, a dziś jest 
rodzinnym interesem, który z lubieżną przeszłością łączy tylko 
nazwa. 

Veronica, która stała się inspiracją 

L ubieżność da się jednak połączyć ze sztuką i wyrafinowa-
niem, co pokazuje przykład Veroniki Franco (1546–1591). 

Ta luksusowa kurtyzana i poetka obracała się w elitarnych krę-
gach, a jeden ze swoich poematów – Terze rime – zadedykowała 
nawet Guglielmowi Gonzadze, księciu Mantui. Była damą rene-
sansowej Wenecji słynną na pół Europy. Władała językami, była 
obyta i potrafiła zabrać głos w dyskusjach na różne tematy. Ceniła 
się. Jeden jej pocałunek kosztował krocie, na spędzenie z nią nocy 
trzeba było wydać majątek. Część zarobionych pieniędzy przezna-
czała na pomoc dla prostytutek i ich dzieci. 

Takich postaci w słonecznej Italii doby renesansu było więcej. 
W Rzymie na przykład w tym samym czasie triumfy święciła Tullia 

Ponte dele Tette, czyli Most Cycków
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