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Wstęp

Pisanie książek kojarzy mi się ze spuszczaniem w toalecie własnych myśli, 

które po przejściu przez system kanalizacyjny, filtry, oczyszczalnie ście-

ków, schludne i zadbane, w końcu wydostają się do rzek, a potem oceanów.  

I kiedy wydaje się, że świat stoi przed nimi otworem, okazuje się, że nagle 

się rozpływają, mieszają, a nawet toną i niewielu jest już w stanie je odnaleźć.

Wszystko w życiu ewoluuje, wizje, ideały, pomysły, postrzeganie ludzi, ich 

zachowań czy motywacji. Podobnie jest z tą książką. Dzielę się w niej tym, co 

czułem, widziałem i dostrzegałem. Nie mam pojęcia, jak będę ją odbierać 

za rok czy za 10 lat. Nie wiem, czy napisałbym ją lepiej zaraz po powro-

cie z Antarktyki, czy dopiero po wyciszeniu emocji związanych z projektem.  

To był proces twórczy, który doprowadził do czegoś, albo do niczego, albo 

jeszcze do czegoś zupełnie innego. Pewne rzeczy, które wczoraj były fanta-

styczne, dzisiaj wydają się tylko takie sobie, a jutro być może będą banałem 

— i na odwrót. Dobre emocje zmieniły się w złe, a złe w dobre. Rzeczy, któ-

re wydawały się pewne, okazywały się pułapką, a niepewne oczywistością. 

Trudno mi było się w tym wszystkim połapać i to ogarnąć. Uznałem jednak, 

że warto na koniec projektu zebrać to, co wydarzyło się od momentu powsta-

nia idei, w jednym opracowaniu i podzielić się z czytelnikami wspomnieniami, 

słowami i obrazami. Chodziło nie tylko o syntezę działań artystycznych, ale 

również o przedstawienie kulis przedsięwzięcia, podzielenie się kilkuletnim 

bagażem doświadczeń prowadzących do celu. Myślę, że nawet uczestnicy 

rejsu mogą być zaskoczeni niektórymi fragmentami tej książki.

Zatem przekazuję w Państwa ręce zbiór myśli, które, mam nadzieję, będą 

dryfowały niedaleko brzegu i czasami szczęśliwie wpadną w sieci czytelników. 

Choć zdaję sobie też sprawę, że w czasach, kiedy wszyscy mówią, a prawie 

nikt nie słucha, wszyscy piszą, a prawie nikt nie czyta, jedynym namacalnym 

skutkiem napisania tej książki może być wzrost emisji gazów cieplarnianych.
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Startujemy!

W dzień wylotu, 12 lutego, przyjechał po nas wynajęty wcześniej bus, któ-

ry zapakowaliśmy po sufit bagażami. Przed południem pojechaliśmy na 

lotnisko Okęcie. To było ledwie przetarcie — pakowanie i rozpakowywanie 

busa. Jeszcze trochę chaotyczne i nieporadne; potem za każdym razem było 

lepiej, a to, co osiągnęliśmy w drodze powrotnej, było już mistrzostwem.

Na lotnisku czekali na nas bliscy, którzy przyjechali nas pożegnać. Pojawił 

się również Olaf Lubaszenko — wyraźnie wzruszony, życzył nam szczęśliwej 

podróży, ale powiedział też kilka słów do naszych sympatyków:

Moi drodzy państwo, Trzy Sztuki w Antarktyce właśnie wkraczają  

w kolejną fazę. Za chwilę ekipa wyruszy w długą i daleką podróż  

i wyruszy, niestety, beze mnie, o czym od jakiegoś czasu już wiecie. 

Żałuję, przeżywam teraz te emocje, trochę te emocje, które czułbym, 

gdybym leciał z nimi. Jeszcze raz powtórzę, że przez mój stan zdro-

wia, konkretnie kontuzję nogi, byłoby to zbyt duże ryzyko, musiałem 

zostać. Ale będę z nimi w stałym kontakcie, będę w łączności, będę 

uczestniczył, w miarę możliwości, również w aktywności medialnej tej 

wyprawy — tutaj, w trakcie jej trwania i z pewnością po. I czekam 

na to, co koledzy nakręcą, żeby później w jakiś sposób wziąć udział  

w filmie, który tam powstanie. Ale w dalszym ciągu — i kolejny raz 

to powtarzam — najbardziej interesuje mnie koncert Adama Nowaka  

w tamtych okolicznościach. Tego mu naprawdę strasznie zazdroszczę.

Podróżowanie z ogromnym bagażem pełnym wartościowego sprzętu wią-

że się z absorbującą przeprawą lotniskową. Zresztą torba torbie nierówna.  

Niektóre, a może nawet większość, były delikatnie przeważone. Mieliśmy 

sporo bagażu podręcznego, aparaty, kamery, kieszenie pełne baterii, część 

toreb w niestandardowych wymiarach, gitarę. Spotkaliśmy się z dużą życzli-

wością obsługi lotniska. Bagaż odprawiliśmy bez większych problemów, choć 

zgodnie z przewidywaniami zapłaciłem kilkanaście tysięcy za nadmiarowe 

kilogramy, a wiadomo, takie wydatki najbardziej bolą każdego podróżnika.  
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Na szczęście dodatkowe walizki zmieściły się do samolotu, wszystkie prze-

wożone baterie przeszły z powodzeniem kontrolę bezpieczeństwa. Mogliśmy 

się zrelaksować i spokojnie rozpocząć podróż.

Do Frankfurtu wylecieliśmy o czternastej trzydzieści. Choć lot nie był długi, 

dotarliśmy do celu z 30-minutowym opóźnieniem. Ponieważ nie chciałem ry-

zykować, dobrałem loty w kierunku Antarktyki tak, aby przerwy między kolej-

nymi rejsami były co najmniej kilkugodzinne. Pięć godzin przerwy we Frank-

furcie dla nowicjuszy wydawało się rozsądnym czasem na spokojne przejście 

przez kontrolę bezpieczeństwa, mały posiłek i krótki relaks. Zaraz po wylą-

dowaniu odłączyłem się od grupy, aby odebrać lampę podwodną. Mimo że 

odległości na tym lotnisku są spore, już po kwadransie byłem z powrotem  

z nowiutką i co najważniejsze, sprawną lampą. Kontrola paszportowa, skano-

wanie bagażu przeszły bez większych problemów. Standardowa procedura, 

szczegółowa kontrola elektroniki, wykładanie poszczególnych urządzeń do 

indywidualnego prześwietlenia. Wkrótce byliśmy przy docelowej bramce  

i czekaliśmy na samolot. Każdy robił co chciał, od spania, czytania, jedzenia 

i picia po kręcenie filmików na Facebooka. Tak w spokoju upływał nam czas. 

Było bardzo wesoło. Niektórzy panowie postanowili stoczyć bitwę na obuwie 

terminalowe, a ja przy tej okazji stworzyłem nowy nurt w fotografii podróżni-

czej, a mianowicie foot photography, czyli fotografię stóp. Po kilku ujęciach 

stwierdziłem, że kariery jednak nie zrobię — ale początki były obiecujące.

Do Buenos Aires, następnego punktu przesiadkowego na naszej trasie do 

Antarktyki, wylecieliśmy o dwudziestej drugiej. Szacowany czas lotu wynosił 

16 godzin. Sporo czasu, aby się wyspać lub nadrobić zaległości filmowe. 

Podczas lotów międzykontynentalnych pokładowe centrum rozrywki oferuje 

szeroką gamę bardzo ciekawych filmów. Nie mam w domu telewizora, więc 

przez wiele lat było to dla mnie główne źródło najlepszych tytułów filmo-

wych. Dla tych, którzy cierpią na bezsenność lub nie znają języka obcego, 

taki długi lot to szansa na totalne wynudzenie się lub nielimitowane czer-

panie z pokładowego barku. Po całonocnym locie, koło ósmej rano, wylą-

dowaliśmy w Buenos Aires. Mogłoby się wydawać, że lot trwał tylko 10 go-

dzin, ale nic bardziej mylnego. Różnica czasowa między Europą a Ameryką  
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Południową wynosiła o tej porze roku sześć godzin, tak więc z każdym kilo-

metrem na zachód wydłużaliśmy noc w samolocie.

Po wylądowaniu najważniejsze pytanie podróżnika brzmi: czy przyleciał  

z nami cały bagaż? Na wszelki wypadek zaplanowałem dwudniową przerwę 

w Buenos Aires, aby ewentualnie opóźnione walizki dotarły kolejnymi lotami. 

Wkrótce miało się okazać, czy słusznie. Mieliśmy jeszcze przed sobą kilkuna-

stominutowe oczekiwanie do kontroli paszportowej i już mogliśmy przejść do 

strefy odbioru bagażu. Tego poranka padał intensywny deszcz. Obawiałem 

się, że nasz sprzęt może poważnie ucierpieć, jeśli torby pozostaną dłużej na 

wózkach transportowych bez zabezpieczenia. Kiedy uruchomiono taśmocią-

gi, a bagaże zaczęły wyłaniać się z ciemnego otworu w ścianie, odpowiednio 

rozstawiliśmy się wokół i wypatrywaliśmy naszych walizek. Nietrudno było 

je poznać, bo z każdej strony zostały oklejone czerwonymi naklejkami z na-

pisem „ostrożnie, szkło”. Jedna po drugiej wyłapywaliśmy je i układaliśmy 

na wózkach. Niektóre torby i walizki były bardzo mokre, ale szczęśliwie bez 

negatywnych konsekwencji. Kiedy taśma się zatrzymała, zebraliśmy wózki  

w jednym miejscu i zaczęliśmy sprawdzać, czy wszystko przyleciało. Plik od-

cinków bagażowych, sklejonych ze sobą, wyglądał imponująco, prawie jak 

talia kart. Odhaczałem kolejno walizkę po walizce. Kiedy doszedłem do 

końca, okazało się, że brakuje jednej sztuki. W duchu powiedziałem sobie: 

„Cholera, tylko tego nam teraz brakowało”. Nie było wyjścia, trzeba było 

sprawdzić jeszcze raz. Wynik niestety taki sam… Już się rozglądałem za sta-

nowiskiem lost luggage, kiedy ktoś z zespołu zwrócił mi uwagę, że brakującą 

torbą może być… mój osobisty bagaż. Wcześniej odstawiliśmy podręczne 

torby na bok, aby się nie myliły. Kamień spadł mi z serca, tak, to była ta torba.

W Buenos Aires mieliśmy zatrzymać się w gościnie u ambasadora RP Mar-

ka Pernala. Długie oczekiwanie na kontrolę paszportową, a później kom-

plikacje bagażowe sprawiły, że mieliśmy spore spóźnienie. Tymczasem za-

dzwonił pan ambasador z pytaniem, kiedy będziemy na miejscu, bo musi 

wkrótce wyjść do pracy. Głupio wyszło, ale cóż, nie byłem w stanie niczego  

przyspieszyć.
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Kiedy człowiek się nudzi, do głowy przychodzą mu zwariowane pomysły. Pierwszy oficjalny pojedynek na obuwie podróż-
nicze, 21 lutego 2017, lotnisko we Frankfurcie. (B.S.)
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Kiedy wydostaliśmy się z terminala przylotów, nie pozostało nic innego, jak 

zlokalizować czekającego na nas kierowcę, zapakować sprzęt i udać się do 

celu. Kolumna wózków obładowanych walizkami przemieszczała się powoli  

w kierunku parkingu. Ja zamykałem stawkę, na czele szedł Adam. W pewnym 

momencie podszedł do niego mężczyzna w białej koszuli i zaoferował pomoc 

w pchaniu wózka. Adam oczywiście nie miał nic przeciwko i z radością pozbył 

się uciążliwego balastu. Reszta, idąca kilkanaście metrów z tyłu i obserwująca 

tę sytuację, podśmiewała się trochę, przewidując, że Adam, przyzwyczajo-

ny do polskich realiów, mocno się zdziwi, kiedy się zorientuje się, że to nie 

rozanielony fan, tylko tragarz, który zażyczy sobie zapłaty za swoją pracę.  

Nie minęło kilka minut, a młody i uśmiechnięty pan wystawił rękę w oczeki-

waniu nagrody.

Wreszcie, choć nie bez problemów, zapakowaliśmy się do busa i wyruszy-

liśmy w drogę. Zabrało nam jeszcze kilka minut forsowanie niepokornych 

bramek lotniskowych, ale kiedy wydostaliśmy się na autostradę — droga do 

celu była już prosta.

Kiedy dojechaliśmy pod wskazany adres, naszym oczom ukazał się eksklu-

zywny, odgrodzony wysokim płotem, chroniony przez strażników i monitoro-

wany kamerami wysoki apartamentowiec. Pomyślałem wtedy, że nie bardzo 

pasujemy do tego miejsca. Polarowe ciuchy, trekingowe buty, niewyszukane 

torby… Po kilku chwilach otworzyła się brama i mogliśmy wjechać do środ-

ka. Obserwowałem zażenowanie ochroniarza patrzącego na wylewającą się 

na marmurowe posadzki dziedzińca rzekę bagaży. Reprezentacyjny budynek 

zamieszkały przez dyplomatów, garnitury, ekskluzywne auta, baseny, a tu ta-

kie bazarowe obrazy. Szybko przenieśliśmy torby na drugą stronę budynku 

i windą wwieźliśmy je do mieszkania. Z każdą sekundą wolne przestrzenie 

salonu zapełniały się walizkami, aby ostatecznie wypełnić go niemal w cało-

ści, wyjąwszy pozostawione po bokach wąskie ścieżki umożliwiające komuni-

kację między pomieszczeniami. Myślę, że kiedy ambasador to zobaczył, był 

zaskoczony, ale, jak na dyplomatę przystało, nie dał tego po sobie poznać.

Prawie dokładnie rok przed tą intrygującą chwilą poznałem pewną osobę, 

która bardzo chciała nas jakoś wesprzeć. Podczas rozmowy okazało się, że 
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zna ambasadora RP w Buenos Aires i chętnie pomoże w kontakcie, jeśli po-

trzebowalibyśmy jakiejś pomocy w Argentynie. Nie wiedziałem jeszcze, że 

ostatecznie nie uda się zebrać całego budżetu wyprawy, ale profilaktycznie 

już na tym etapie poprosiłem o zapytanie, czy możliwe byłoby skorzysta-

nie z pokoi gościnnych. Po krótkim czasie otrzymałem odpowiedź, że jak 

najbardziej. Minęło kilka kolejnych miesięcy, a ja zacząłem uświadamiać so-

bie faktyczne braki budżetowe przedsięwzięcia. Byłem zmuszony ograniczać 

wydatki gdzie tylko się dało. Zdeterminowany sytuacją, poprosiłem wtedy 

ambasadora o dach nad głową. Pan Marek Pernal zgodził się i udostępnił 

nam na kilka dni swój apartament — co więcej, przyjął nas z dużą życzliwością  

i otwartością i stworzył tak przyjazną atmosferę, że naprawdę nie chciało się 

wyjeżdżać.

Po tym, jak zagraciliśmy jego mieszkanie, ambasador musiał wrócić do obo-

wiązków, ale zanim wyszedł, umówiliśmy się na wieczór, na wspólną kolację 

na mieście. Było dość wcześnie, więc mieliśmy sporo czasu. Każdy zajął się 

sobą. Toaleta, odpoczynek, uzupełnianie zaległości komunikacyjnych z kra-

jem, jakieś rozmowy, ustalenia techniczne dotyczące zdjęć filmowych — tak 

upływał ten upalny dzień. Ponieważ nie zjeść argentyńskiego steku w Buenos 

Aires to tak samo jak być w Rzymie i nie widzieć papieża, cel na wieczór 

był prosty: znaleźć dobrą restaurację i skosztować lokalnych przysmaków.  

A że nie jem mięsa, tego wieczoru byłem tylko konsumpcyjnym statystą.  

Nie była to dla mnie jednak wielka strata, bo lata temu, kiedy jeszcze nie 

byłem wegetarianinem, skosztowałem smaku argentyńskiej wołowiny. Stara-

liśmy się znaleźć restaurację, w której żywią się mieszkańcy miasta, ale osta-

tecznie wylądowaliśmy w typowo turystycznym lokalu, w którym, notabene, 

już kiedyś jadłem. Może nie było tak klimatycznie, jak potrafi być w restau-

racjach ukrytych gdzieś w wąskich uliczkach w nieco mniej bezpiecznych 

dzielnicach Buenos Aires, ale nie mogliśmy narzekać. Jedzenie było pyszne,  

a wieczór upłynął w wyjątkowej atmosferze. Do domu wracaliśmy grubo po 

zmroku.

Kolejny dzień, 14 lutego, na który zaplanowaliśmy wizytę w ambasadzie 

oraz niczym nieskrępowane zwiedzanie Buenos Aires, zaczął się dla nas dość 
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wcześnie. Zabraliśmy ze sobą najpotrzebniejsze rzeczy i wyruszyliśmy na 

całodniowy spacer. Tego poranka przewodnikiem był sam pan ambasador.  

W drodze do ambasady odwiedziliśmy wiele ciekawych miejsc, ale w pamię-

ci utkwił mi szczególnie moment, kiedy doszliśmy do biblioteki narodowej, 

bardzo charakterystycznego budynku, przed którym usytuowano pomnik 

Jana Pawła II. Co ciekawe, tuż obok stała mała budka, w której stacjono-

wał strażnik. Kiedy zobaczył, że Ksawery wyciąga z torby kamerę, natych-

miast wkroczył do akcji i poinformował nas, że filmowanie jest zabronione.  

Byliśmy w towarzystwie ambasadora RP, nie mogliśmy tak łatwo odpuścić.  

Pan Marek próbował wyjaśnić, że nic złego przecież nie robimy, ale ochroniarz 

był nieubłagany. Po chwili zdecydował się zadzwonić do swojego przełożone-

go i zapytać o zgodę. Ostatecznie mogliśmy zrobić kilka kadrów i spokojnie 

pójść dalej. Ten fragment Buenos Aires należał do zadbanej, zamożniejszej 

części miasta, a miejsca, które mijaliśmy, przypominały centra europejskich 

miast. Okolice, które swoim charakterem lepiej oddawały klimat i specyfikę 

prawdziwego Buenos Aires, zostawiliśmy sobie na popołudnie.

Wizyta w ambasadzie nie była zbyt długa, ale za to bardzo sympatyczna. 

Spędziliśmy miło czas w towarzystwie ambasadora Marka Pernala i pierw-

szego radcy do spraw dyplomacji publicznej i kulturalnej Ambasady RP  

Grzegorza Sobocińskiego. Po krótkiej rozmowie i kilku pamiątkowych zdję-

ciach wróciliśmy do zwiedzania miasta.

Była pora lunchu, więc zaczęliśmy od posiłku. Tym razem w małej, ob-

skurnej, ale serwującej bardzo smaczne potrawy restauracji położo-

nej w zabytkowej części miasta. Potem każdy poszedł w swoją stronę.  

Ja w towarzystwie Ksawerego, Artura i Rafała udałem się do La Boki, zna-

nej portowej dzielnicy, w której swą siedzibę ma jeden z najpopularniej-

szych klubów sportowych Argentyny — Boca Juniors, w którym przed laty 

grał Diego Maradona. Dojście na miejsce zajęło nam sporo czasu. Było 

słonecznie i duszno, a my pokonywaliśmy kolejne ulice z wiarą, że już za 

kolejnym skrzyżowaniem będziemy na miejscu. A La Boki jak nie było, tak 

nie było. Przechodziliśmy przez coraz bardziej szemrane ulice. Myślę, że 

jeśli byłbym sam, nie odważyłbym się tamtędy iść. W końcu doszliśmy,  
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najpierw do stadionu La Bombonera (bombonierka), siedziby wspomnianego 

klubu, a kilka minut później do kolorowej uliczki Caminito. Miejsce wyglądało 

zupełnie inaczej niż podczas poprzednich moich wizyt. Domy oczywiście były 

kolorowe, ale na ulicach było prawie pusto, tylko nieliczne osoby siedzia-

ły w restauracjach, no i brakowało tego charakterystycznego klimatu, który 

tworzy wszędobylskie tango. Co prawda wszedłszy głębiej w małe uliczki, 

natknęliśmy się na tancerzy prezentujących swój kunszt w jednej z restaura-

cji, ale ogólnie było cicho i kameralnie. Zbliżał się wieczór, a promienie za-

chodzącego krwisto słońca pokryły pobliski port i ulice. Usiedliśmy w pubie  

z oknami wychodzącymi na wodę i mając w oczach ten bajkowy obraz,  

raczyliśmy się zimnym piwem. Ten błogi spokój zakłócił nam jeden z lokal-

nych gości — hałaśliwie, aczkolwiek radośnie zareagował na nasze przyjście. 

Po chwili kulturalnie dosiadł się do naszego stolika i zaczął wypytywać, skąd 

jesteśmy. Nie jestem pewien, czy się dobrze rozumieliśmy, ale jego dużo 

mówiące gesty wciągania czegoś nosem sugerowały, że chciał nam opchnąć 

narkotyki. Nie kontynuowaliśmy tematu, więc świeżo zapoznany, jak się oka-

zało, Chilijczyk po chwili grzecznie przeprosił i wrócił do swojego stolika.  

Było dość późno, do mieszkania wróciliśmy taksówką. Przejeżdżaliśmy 

przez takie miejsca, że gdyby auto się popsuło i musielibyśmy iść piechotą, 

przyznaję, trochę bym się bał. Na szczęście spokojnie dotarliśmy na miej-

sce. Tej nocy już nie spaliśmy. Rozpoczynał się ostatni etap drogi do bram  

Antarktyki, lot z Buenos Aires do Ushuai, miasta położonego najdalej na po-

łudnie na naszej planecie. Do miejsca, gdzie czekał na nas jacht, którym mie-

liśmy popłynąć do Antarktyki.

Koło północy przyjechał bus, który zawiózł nas na lotnisko. Wylecieliśmy  

o czwartej trzydzieści. Lot trwał jakieś cztery godziny, krótko po ósmej rano 

wylądowaliśmy w Ushuai. To był jeden z tych lotów bez żadnej historii. Kilka 

godzin w powietrzu i lądowanie. Powtórka z rozrywki, jeżeli chodzi o ba-

gaż, a więc nadawanie, odbieranie, sprawdzanie itd. Na lotnisku czekał na 

nas Krzysiek Jasica, członek załogi Selmy. Kiedy zobaczył, ile bagażu wyjeż-

dża do holu głównego lotniska, zdębiał. Nie wiem, co wtedy pomyślał, ale 

pewnie nic cenzuralnego. Wyglądało to naprawdę imponująco i przeraża-

jąco. Nie zamówiłem wcześniej transportu z lotniska do portu jachtowego, 
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więc byłem zmuszony znaleźć coś na miejscu. Na postoju przed lotniskiem  

czekało wiele taksówek, ale były tak małe, że aby bezpiecznie przewieźć 

nas i bagaż do portu, musiałbym prawdopodobnie wynająć wszystkie, a kto 

wie, czy by starczyło. Nie wspominając już o koszcie takiej ekstrawagancji.  

Szukałem więc wśród busów przywożących turystów na lotnisko. Pytałem, 

zachęcałem, ale nikt nie chciał pomóc. „Mafia taksówkowa”, choć oni 

pewnie nazwaliby to związkami zawodowymi taksówkarzy, straszyła wszyst-

kich, z kim rozmawiałem. Wyraźnie widziałem, że kierowcy busów nie chcą  

z nimi zadzierać. Jeden już nawet zgodził się nas zawieźć, ale po kontakcie 

słownym z krewkimi taksówkarzami zrezygnował. Widziałem, że się waha, 

więc naciskałem. Powiedział tylko, że zadzwoni do swojego kolegi i da mi 

znać, co dalej. Poszedłem tymczasem do wypożyczalni samochodów, aby 

sprawdzić, czy ewentualnie ta opcja byłaby dostępna. Nie skończyłem jesz-

cze rozmowy, kiedy wspomniany kierowca busa podszedł i potwierdził, że 

jego kolega z chęcią nam pomoże. Wiedziałem, że determinacja turystów 

może być bez żadnych skrupułów wykorzystana przez właściciela busa, więc 

z góry zapytałem o koszt. Na trzymanej w ręce kartce papieru zapisałem:  

„7 persons×10 USD = 70 USD”. Była to rozsądna kwota, więc na niej stanęło. 

Po kilku minutach bus był przed terminalem, a my zaczęliśmy pakowanie. 

Odległość od portu jachtowego była niewielka, 5 – 10 minut jazdy. Nawet się 

nie spostrzegliśmy, a byliśmy na miejscu. Podszedłem do kierowcy, aby mu 

zapłacić. Ku mojemu zdziwieniu cena się podwoiła — zażądał 150 dolarów.  

Odpowiedziałem, że to jakieś nieporozumienie, bo ja ustaliłem z nim chwi-

lę wcześniej, telefonicznie, inną kwotę. Oburzył się i powiedział, że to nie-

prawda. Dobrze, że miałem kartkę z notatką z lotniska. Kiedy ją wyciągnąłem  

i pokazałem, kierowca bez słowa wziął przygotowane wcześniej 70 dolarów, 

odwrócił się na pięcie i odjechał. Po lotniskowej „przymusowej” pomocy  

w pchaniu wózków to był drugi przypadek wykorzystania turystów przez  

Argentyńczyków — tym razem nieudany i jak się okazało, nie ostatni podczas 

naszej przygody.

W porcie powitał nas Piotrek Kuźniar, kapitan Selmy. Szok wywołany ilością 

bagażu, skrzętnie skrywany, podejrzewam, był u niego jeszcze większy niż 

u Krzyśka. Kolejne dwa dni upłynęły nam na pakowaniu bagaży na jacht  
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Przestrzeń pod dolną koją, jedna z wielu skrytek wykorzystywanych do magazynowania zapasów pożywienia. (A.H.)

Port jachtowy w Ushuai, tankowanie paliwa. (A.H.)
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i uzupełnianiu zapasów pożywienia. W pierwszym kroku musiałem jednak 

przydzielić kajuty. Wybór nie był prosty. Zależało mi na tym, aby nie łączyć 

osób, które znały się wcześniej, ale również żeby współlokatorzy pasowa-

li do siebie pod względem temperamentu. Z perspektywy czasu wiem, że 

nie wszystkie wybory były optymalne, ale zdecydowałem jak zdecydowałem  

i musieliśmy z tym żyć.

Aby móc zająć się pakowaniem naszego sprzętu, najpierw musieliśmy uzu-

pełnić zapasy żywności. Jedzenie musiało się zmieścić, sprzęt — tylko mógł. 

Wcześniej nie zdawałem sobie sprawy, w ilu miejscach na jachcie można 

składować artykuły spożywcze. Kiedy chłopaki rozlokowywały pod pokładem 

kolejne kartony pełne jedzenia, ja na pomoście rozpakowywałem sprzęt nur-

kowy i kompletowałem zestawy do fotografii i filmu podwodnego. Musiałem 

to zrobić w pierwszej kolejności, gdyż walizki, w których je przywiozłem, zaj-

mowały dużo więcej miejsca niż złożony już sprzęt. Wydaje się, że to proste  

i powtarzalne czynności, ale zawsze zabierają sporo czasu. Jet lag zaprze-

paścił już niejedną wyprawę, więc uwaga i dokładność po wielu godzinach 

lotu, przy postępującym zmęczeniu, była bardzo ważna. Kiedy cała dosta-

wa świeżych warzyw, owoców, chleba, mięsa, makaronów, dżemów i sam 

nie wiem czego jeszcze znalazła się pod pokładem, przyszedł czas na roz-

lokowanie zawartości naszych 24 walizek plus. Szybko poszło z rzeczami 

osobistymi. Przestrzeni na ciuchy było aż nadto w każdej kajucie, gorzej ze 

wszystkimi nadmiarowymi, niestandardowymi przedmiotami, których przy-

wieźliśmy bardzo dużo. Wykorzystaliśmy chyba każdą wolną przestrzeń.  

Miałem mnóstwo sprzętu, cała kajuta była kompletnie zawalona, łącznie  

z koją, którą dzieliłem ze statywem, z dużym obiektywem, aparatem i dzie-

siątkami drobniejszych rzeczy. Część znajdujących się na Selmie przedmio-

tów, które nie były niezbędne podczas naszego rejsu, została spakowana  

i wyniesiona na ląd, co zwolniło miejsce dla naszych zabawek. Krok po kroku 

zbliżaliśmy się do celu. Coś, co na początku wydawało się prawie niemoż-

liwe, stawało się realne, a po dwóch dniach — pewne. Sprzęt się zmieścił, 

ale puste walizki, szczególnie te sztywne, musiały zostać na lądzie. Dostałem 

propozycję nie do odrzucenia: „hotel” dla walizek za jedyne 150 dolarów za 

miesiąc, i to z dowozem! Wyjątkowa oferta! Chyba powinienem zainwesto-
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wać w blaszak w Ushuai, zwrot inwestycji gwarantowany. Ale dosyć sarkazmu.  

To była najdroższa przechowalnia bagażu, z jaką miałem do czynienia w swo-

im dotychczasowym życiu.

Drugiego dnia, krótko przed wypłynięciem, musieliśmy stawić się jeszcze 

w prefekturze i podpisać stosowne dokumenty. W drodze nie mogliśmy 

się oprzeć pokusie, której ulega każdy przybywający tu turysta, i zrobiliśmy  

sobie zbiorowe zdjęcie przy tablicy z napisem „Ushuaia, fin del mondo”. 

Koło osiemnastej wyszliśmy w morze. Trochę na raty, bo najpierw próbnie, 

aby zrobić zdjęcia filmowe odpływającego jachtu, a potem na serio. Ponie-

waż na początek jedna z kamer odmówiła posłuszeństwa, ostatecznie z portu 

wychodziliśmy trzy razy. Chciałoby się powiedzieć: do trzech razy sztuka.

Dziennik pokładowy
16 lutego — rozpoczęcie rejsu

Po dwóch dniach przygotowań wreszcie wypłynęliśmy w morze. Na początek 

musieliśmy pokonać Kanał Beagle’a. Sceneria i warunki pogodowe były oso-

bliwe, rześkie, surowe powietrze, niespokojna woda i rozciągające się wokół 

przepiękne widoki. To jest zawsze ten etap wyprawy, który niezależnie od 

wszelkich trudności jest dla mnie momentem kompletnego resetu. Kiedy wy-

pływam z portu, za każdym razem mam wrażenie, że uwalniam się, wyzwalam 

od czegoś, co pozostało na lądzie. Podobne odczucia miał Adam.

Czuję radość, że płyniemy i że oddalamy się od tych, co psują świat. 

Że jak wypłyniesz na otwarte wody, to możesz płynąć, gdzie zechcesz, 

bo nie ma dróg i ty wyznaczasz drogę.

Przez pierwsze godziny rejsu jeszcze się trzymaliśmy. Pogoda była znośna, 

ale już w nocy pojawiły się fale i zaczęła nam doskwierać choroba mor-

ska. Najlepiej radził sobie Adam, poza nim prawie wszyscy legli w kojach.  

Miałem wachtę między dwudziestą drugą a drugą w nocy i musiałem się 

szybko pozbierać. Zwykle na morzu mam chorobę morską, ale tym razem 
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było inaczej. Chociaż czułem pewien dyskomfort, dawałem radę. Regularnie 

przyjmowane tabletki działały i wbrew przewidywaniom cały rejs przetrwałem 

bez większych problemów.

17 lutego — Kanał Beagle’a

Kanał Beagle’a przekraczaliśmy na silniku. Płynęliśmy przez całą noc.  

Na otwarte wody wypłynęliśmy koło południa. Zmierzaliśmy w okolice 

przylądka Horn, aby stamtąd, przy sprzyjającym wietrze, wystartować ku  

Antarktyce. Pierwsze dni były trudne. Walczyliśmy jak potrafiliśmy, ale wiatr 

był bardzo niekorzystny. Nie zbliżaliśmy się do celu, choć też nie oddalali-

śmy od niego. Kręciliśmy się w kółko, bezpowrotnie tracąc bezcenny czas.  

Tego dnia pełniłem późnowieczorną wachtę. Było naprawdę emocjonująco, 

fale nie dawały nam spokoju. Na początku miałem gogle, więc nie czułem na 

twarzy siły rozbryzgującej się na pokładzie fali. Po jednej z przerw ściągnąłem 

je i wtedy dopiero doceniłem moc, z jaką woda uderzała o jacht. Na tym 

etapie kapitan traktował nas jeszcze ulgowo. Tym, którzy nie dawali rady, 

pomagał jak mógł. Znamienne były słowa Ksawerego wracającego ze swojej 

wachty. Na moje pytanie, jak było, odpowiedział z przekąsem: „Ciekawie… 

No, to była taka wachta udawana… lecę” — i czym prędzej poszedł spać.

Na ile mogłem, starałem się rejestrować emocje kompanów, wypytywa-

łem ich przy każdej możliwej okazji o samopoczucie i najświeższe wrażenia.  

Rafał, solidnie sponiewierany przez chorobę morską, na pytanie, jak się czuje,  

z trudem odpowiedział:

W dwóch miejscach bardzo dobrze: na pokładzie i w koi. Odsypiam 

po nocnej wachcie już siódmą godzinę. Trzeba się podnieść. Słyszę, że 

żagle poszły w górę…?

Odparłem, że nie, i dopytałem, skąd wie, że miały pójść. Rafał na to:

Tak mi się wydawało, albo śniło…

I spał dalej.
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Świeże powietrze na zewnątrz trochę łagodziło objawy choroby, ale kiedy 

tylko wachta się kończyła, jedynym ratunkiem były koja i głęboki sen. 

Przed wyprawą wręczyłem każdemu z uczestników dyktafon z prośbą, aby 

rejestrowali dźwiękowo swoje dzienniki. Niemoc sprawiła, że priorytety się 

zmieniły i jedyną osobą, która przekraczając Cieśninę Drake’a, sumiennie wy-

pełniła to zobowiązanie, był Artur Homan. Słowa, które odnalazłem w nagra-

niu, świetnie oddają atmosferę panującą w tych dniach na jachcie. Zmęczony 

i wyraźnie oszołomiony Artur opowiadał o pierwszym dniu w rejsie:

Jest 17 lutego, tak, 17 lutego. Dzisiaj są moje urodziny, które? [po 

chwili] Czterdzieste dziewiąte, rocznik ’68, mamy 2017 rok, więc 

czterdzieste dziewiąte… Wczoraj wypłynęliśmy z Ushuai, hm…  

[wyraźnie zmęczony i skołowany] i miałem wachtę od czwartej rano do 

ósmej. No, muszę przyznać, że jak wyszedłem na jacht, na zewnątrz, 

to ciemność była totalna i wszystko się zlewało w jedno, i chmury, 

i ląd, a płynęliśmy akurat Kanałem Beagle’a. Na początku zupełnie 

nie mogłem się zorientować, w którym kierunku mam płynąć, gdzie 

jesteśmy itd. Dopiero po pewnym czasie wzrok się przyzwyczaił,  

w miarę udawało się dostrzec coś tam na horyzoncie i płynąć w tym  

kierunku. Płynęliśmy na silniku, nie było dużej fali, tak że nie było źle. 

Po chwili człowiek się jakoś tam ogarnia, przyzwyczaja się do tego, 

jak tym kołem sterowym machać w jedną i drugą stronę. [chwila  

ciszy; rozbrzmiewa dużo mówiące] Tak… ogólnie nie jest źle.  

Myślałem, że będzie gorzej. Faktycznie myślałem, że będę bardziej 

skatowany, ale nie jest źle, tylko zmęczenie po przelocie i niewy-

spanie. Jest coś takiego. I to ciągłe chybotanie łódki, że człowiek, 

gdy się przemieszcza o te kilka metrów, ciągle musi się trzymać, 

a jeśli się nie trzyma, wpada na coś. Jest to takie dziwne trochę…  

[po chwili] ale do wszystkiego idzie się przyzwyczaić.
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