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W oparach absurdu

Pieniadze bez wartosci

Touarbegowi

Podrézujacy po Kazachstanie bedzie zdziwiony wielka liczba samochodo-
wych wrakow na poboczach drog. Nie wszystkie s pozostatoécia wypad-
kéw. Niektore, zwlaszeza te spalone, to nie efekt gangsterskich porachun-
kéw — zostaly zniszczone $wiadomie reka zdeterminowanych wiascicieli
pochtonietych walka o zycie. Opowiem ich historie.

Wszystko zaczelo sie w Aktiubinsku. Zgodnie z marszruta delega-
cji kolejnym celem podrézy byt Kostanaj, oddalony o mniej wiecej 800
kilometréw. Z powodu zamieci $nieznych powietrzna flota kazachskich
przewoznikéw stata bezczynnie na pasach startowych zamarznietych
lotnisk. Zostawaly przepelione i nieregularnie kursujace autobusy albo
autostop: podréz w kajucie ciezaréwki dalnobojszczikow przemierzajacych
drogi wspoélczesnej namiastki Jedwabnego Szlaku. Byt tez Wolodia. M6j
Kklient i oddany drug. Akurat musiat pilnie dostaé sie z Aktiubifiska do
rodzinnego Kostanaja. Zadecydowali$my, ze trudna trase przemierzymy
razem jego nowym touaregiem. Postanowiliémy wyruszy¢ rano. Za kie-
rownicg dzielny Talgat, jako wyposazenie: zakaska, dwie butle koniaku
i herbata w termosie. Na pace dwa kanistry z benzyna. Rok p6Zniej prze-
mierzalem te trase latem — byla niemal nieprzejezdna. Odarta z asfaltu,
pelna blotnistych lejow i glebokich transzei, w ktérych mégltby zakopaé
sie traktor. Zima wygladala inaczej, jamy wygladzil $nieg i 16d, mieniacy
sie w lutowym storicu. ObliczyliSmy, Ze jeéli nic nieprzewidzianego sie nie

wydarzy, powinni$my przemierzy¢ ja w mniej wiecej dwanascie godzin.

,Na kon!” — pijemy po kusztyczku na droge i do wozu. Talgat pedzi, ile

fabryka dala po $nieznym torze, a my gadamy o wszystkim i raczymy
sie koniakiem.
Wolodimir opowiada o filarach kazachskiej tradycji.
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Nasza przestrzen zyciowa to step. Dla innych nacji przerazajaca
pustka, dla nas niczym nieograniczona swoboda. Nomada i Kazach to
synonimy. Stowa okreslajace ten sam typ cztowieka, dla ktérego wspdlnym
symbolem wolnosci i piekna jest korl. Duchowy cement jednoczacy naréd
to oczywiscie islam, przez lata ttamszony, przesladowany, dzi§ podnoszacy
sie z kolan, co manifestuje blekitnymi koputami nowych meczetéw. Choé
z Kazachéw tacy muzutmanie, jak i prawostawni. Praktykuja tylko stowem,
okazyjnymi gestami bez glebszego duchowego zaangazowania. Prawdziwa
religia Kazachéw jest jadlo. Obowiazkowo z baranina; thuste, konieczne
do przetrwania w bezlitosnym klimacie. Sko$nooki czlowiek, rozleniwio-
ny jedzeniem, nieruchawy i wolno myslacy to idealny obraz typowego
przedstawiciela mojego narodu — ciggnal Wolodka. — To rozleniwienie
jest przyczyna ogdlnej tolerancji. Musimy by¢ tacy, skoro zyje tu ponad
sto nacji. Wszyscy jesteémy skazani na kompromis, musimy go wypra-
cowywaé, dogadywaé sie, rozumied racje drugiego, poniewaz jakikolwiek
konflikt na tle etnicznym lub — nie daj Bég — religijnym doprowadzitby do

rozpadu panstwa.

Wypas inwentarza na stepach w okolicy Atyrau
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Chyba ma racje. Patrzac na wesolych biesiadujacych Kazachéw, jako$
nie potrafie wyobrazié¢ sobie bratobdjczej rzezi w ich wykonaniu. Tolerancja
jest owocem poobiedniego rozleniwienia i wynikajacego z tego spowolnie-
nia umyshu.

Wiaczamy muzyke. Okazuje sie, ze Wolodimir to wielki fan Linkin
Park. Otwieramy okna, wypuszczajac amerykanskiego rocka na bezkresne
kazachskie stepy. Wystawiamy glowe za okno, siarczysty mréz zatyka
oddech, zamraza oczy. Ryczymy, przekrzykujac wiatr i ped samochodu.

— Jeden z moich ulubionych muzykéw, Kazik Staszewski, powiedzial,
ze ,nasze zycie to tylko kilka, wspaniatych, niezapomnianych chwil. Reszta
to przygotowanie do nich lub ich wspominanie...”. Zatem wypijmy za to, by
owych pieknych, niepowtarzalnych chwil w naszym zyciu bylo jak najwiecej
1 abySmy mieli wiele okazji do wspdlnego ich wspominania...

Pijemy nie koniak, lecz czyste szczescie.

Przed nami dtugi na 350 kilometréw odcinek bez jednej wioski, nawet
najmniejszego kiszlaka. Uzupeiamy bak paliwem z zapasowych kanistrow.
W malenkim pokolchozowym sklepiku zapyzialego siota Komsomolskoje,
gdzie jedynym towarem sa czerstwe ciastka, woda brzozowa w wielkich
stojach oraz indyjskie korniszony, kupujemy spod lady jedyna butelke
miejscowej brandy. Pijemy ja powoli, odmierzajac kieliszkiem kazde 50
kilometréw. Tymczasem ciemne chmury zasnuly niebo, stoneczne promie-
nie zastapily $niegowe pieéci bombardujace okna samochodu, zerwat sie
pdnocny wicher. Zwolnilismy do 30 kilometréw na godzine. Widoczno$é
praktycznie zerowa. Talgat siedzi nad kierownica z nosem wsciubionym
w przednia szybe. W zasadzie powinnismy stanaé i przeczekaé zamieé na
poboczu, jednak jak to zrobié¢, gdy poruszamy sie w tunelu wydrazonym
pomiedzy dwiema wielkimi zaspami? Zatrzymac sie to czekaé na zderzenie
z pojazdem za nami lub nadjezdzajacym z przeciwka. Tempo degustacji
spadlo do jednego kieliszka na dwie godziny, a swiat pociemniat jeszcze
bardziej pozbawiony jasnosci dnia, ktéra ostatecznie skapitulowala przed
obtokami, $niegiem i wiatrem. Do celu zostato 400 kilometréw. Czeka nas

noc w drodze. Jesli... Jesli wystarczy benzyny. Liczylismy na dotankowanie
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przed wjazdem na bezludny kawalek, jednak na stacji paliw nikt nie widziat
benzyny od niemal dwdch tygodni. Podobno problemy z zaopatrzeniem.
Nie zawracamy, jedziemy dalej, odliczajgc kilometry i kolejne kreski nie-
ublaganie opréznianego zbiornika.

Nie dojechali$émy. Benzyny zabraklo okoto 100 kilometréw od wio-
ski Siewiernoje, naszej utesknionej bramy do cywilizacji. Samochdéd zgast
bez widowiskowego prychania. Po prostu stanat w koleinach glebokich
na polowe kola. Wylazimy na zewnatrz, otuleni kapturami, ze spodniami
wpuszczonymi w wysokie skarpety dla ochrony przed $niegiem. Prébujemy
whbié sie saperka w $niezno-lodowa éciane pobocza, by choé troche zepchnaé
samochdéd. Idzie gorzej niz Zle. Urobek jest zenujaco staby, gérnicy z nas
zadni. Sypie jak cholera. Prébuje przebié wzrokiem bezbrzezna pustke na-
okolo. Ten, kto nie widziat stepu, nie zna pojecia pustki, totalnej nicoéci nie-
zakléconej krzaczkiem, badylkiem, karfowatym drzewkiem. Krowie placki
na opal to fantastyka. Kto znajdzie je pod metrowa warstwa éniegu? Wiatr
dtawi oddech i mysli, zamienia oczy w studnie lez. Po kilku minutach wygla-
damy jak dorodne batwany w pokracznym podrygiwaniu. Nie zepchniemy
samochodu, nie ma szans. Wlaczamy $wiatla awaryjne — powinny wy-
starczy¢ na kilka godzin. Pojedynczo chowamy sie do samochodu, by cho¢
na chwile schronié sie przed wiatrem. Dwaj pozostali wyposazeni w pledy
stajg dwadziedcia metréw za i przed samochodem wypatrujac ewentual-
nych pojazdéw. Jak na zloé¢, a moze na szczescie, nic nie jedzie. Zimno jest
przerazajace i obezwladniajace. Kaze usiasé, wtulié sie w zaspe i spokojnie
czekaé. Jednak bezruch to $mieré. Bloga i stosunkowo lekka agonia zama-
rzajacego organizmu. W §rodku stepu telefony to bezuzyteczne urzadzenia
pozbawione zasiegu, z blyskawicznie zdychajaca na mrozie bateria.

Trzeba rozpali¢ ognisko. Tylko z czego? Wokdt nie ma nic. Na pod-
palke idzie zapasowa opona — to nic, ze wraz z kolem. Czarny stup dymu
przemyka sie w zamieci niczym waz, rzezbiac czarny korytarz w Scianie
bieli. Z rozkosza wchtaniamy w pluca ohydny smréd. Léd z czapek topnieje
i splywa nam po policzkach. Czuje, jak rozmarza mi broda i wasy. Na przy-
gasajaca opone wrzucamy baranie skéry z siedzen touarega. Smréd spalone;
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sierdci roznosi sie wokoét wraz z duszacym dymem. Konfekcjonujemy za-
wartoé¢ brandy kupionej w Komsomolskoje. Talgat pije razem z nami.
To juz dwie godziny, jak stoimy unieruchomieni poérodku stepu. Wiatr
zamienia sie w morderczy buran, ktéry tysiacami lodowych szpilek wbija
sie w skore twarzy, kaleczy odstoniete dlonie. Na stos trafiaja gumowe
dywaniki, a potem wykladzina z bagaznika i calej podlogi. Robie przeglad
moich rzeczy z plecaka. Swetry i bluzy rozdaje chtopakom. Uzupelniamy
garderobe w samochodzie, wdziewajac kolejne rzeczy i telepiac sie z zim-
na. Koniak to juz mgliste wspomnienie. Przygasajace ognisko podsycamy
zagléwkami, potem tylna kanapa. Wypruty tyt wozu straszy chtodem od-
stonietych blach. Mijaja kolejne dwie godziny bezradnosci. I$¢ pieszo przed
siebie to samobdjstwo, nie pozostaje nic innego, jak wymontowaé siedzenie
pasazera. Zgrabialymi dlonmi wyrywamy je na site. Ognisko wzmocnio-
ne nowa ofiarg strzelito do géry wysokim plomieniem, kombinowalismy,
czy zrywaé podsufitke, gdy dojrzeliémy éwiatto. Potezny kamaz wypelzt
z mroku za nami. Nie wylaczajac silnika, zatrzymat sie przy resztkach
dogasajacego fotela.

— Pizdiec, riebiata! Suka smiert etom razom nie uspieta! Swiecimy
szczekajacymi zebiskami do szofera, $miejemy sie i wzajemnie obejmujemy.
Niepisane prawo dalnobojszczikow nakazuje wspomoc potrzebujacych.
Zawsze, bez wzgledu na okolicznoéci. Spychajac zaspy twardymi zderzaka-
mi, kamaz ominal wybebeszonego touarega, staliémy w klebach cuchnacych
spalin, rozkoszujac sie smolista aureola. Linka holownicza to podstawa
wyposazenia kazdego transportowca. Nasz wybawca sam zaczepit ja przy
obu autach. My zgrabialymi rekami robilibySmy to pewnie z pét godziny.

Podkladamy co wieksze z moich rzeczy w miejsce wyrwanej tylnej
kanapy iladujemy sie do $rodka. Ruszamy do przodu ciagnieci przez ogrom-
ne cielsko — cud sowieckiej motoryzacji. Powoli do przodu, kilometr za
kilometrem docieramy do Siewiernego. Na stacji benzynowej paliwa oczy-
wiécie nie ma. Jedyne, co moga zaoferowaé, to goraca herbata, ciasteczka
1miejscowy samogon. Przyjmujemy wszystko z wdziecznoécia. Dopiero po
dhuzszym czasie zauwazylem, ze goracy kubek nie parzy mi dloni. Weiaz byly
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zgrabiale. W nieogrzewanym samochodzie nadal panowalo piekielne zimno.
Postanowili$my wiec, ze co pél godziny bedziemy zmieniaé sie za kierownica
holowanego wozu. Dotychczasowy kierowca bedzie rozgrzewat dlonie w cie-
petku kamazowej szoferki. Gdy zostali$émy sami, zadalem Wolodimirowi
pytanie, ktérym nie chcialem go krepowaé w obecnosci pracownika.

— Bales sie, ze zamarzniemy?

— Nie myslalem o tym — odrzekl. — W najgorszym razie bytem gotow
i8¢ pieszo w poszukiwaniu schronienia. Wiesz, to zabawne, uzmystowitem
sobie, ze moja firma dzi$ przetrwalaby beze mnie. Ja bez niej — chyba nie.
Chciatem wydostaé sie z tej absurdalnej sytuacji nie tyle, by zobaczy¢ zone
i dzieci, ale po to, by jeszcze czego$ dokonad... A ty?

— Ja nawet nie dopuszczalem do glowy mysli, ze co$ sie stanie. To
wszystko byto jak film. Ogladatem go jakby z boku, kibicujac bohaterowi,
zapominajac, ze to wlasnie ja nim jestem.

— Czyli w gruncie rzeczy podobnie. Obaj nie mysleliémy o najgorszym.

— Wydaje mi sie, ze bedzie tak samo w chwili, gdy naprawde przyj-
dzie umiera¢. Po prostu w ogdle nie bedziesz brat takiego scenariusza pod
uwage. Smier¢ bedzie niepojmowalnym absurdem... milczeli$my troche,
po czym ciggnatem dalej:

— Gdyby to bylo konieczne, jak daleko bys sie posunal? Spalitbys
caly samochdéd?

Wolodia popatrzyt na mnie powaznym wzrokiem.

— Witold, gdyby to bylo konieczne, spalitbym nawet milion dolaréw
dla ratowania zycia. W tym momencie nic nie ma znaczenia — liczy sie
tylko zycie.

O dziwo zrobitbym to samo. Tego dnia utwierdzitem sie w przekona-
niu, ze czasem pieniadze i rzeczy materialne nie maja zadnej wartosci. Liczy
sie tylko wola przetrwania i kto$, kto cie wesprze w chwili samotnej walki
z Absolutem. Zrozumialem, dlaczego Kazachowie specjalizuja sie w spor-
tach walki. Trzeba mieé Zelazna wole przetrwania, aby przezy¢é w warun-
kach surowego stepu. Z przyroda trzeba sie barowaé, zmagaé, by w koncu
rzuci¢ ja na kolana i podporzadkowaé matemu pytkowi — czlowiekowi...
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Gdy nad ranem dotarliémy wreszcie do Kostanaja, machnatem reka
na misterny plan shuzbowego wyjazdu. Nie spaliSmy nawet zbyt dlugo.
Caly dzien jedliémy, piliémy, a wieczorem poszliémy do nocnego klubu
cieszy¢ sie zyciem. Towarzyszyt nam druh Wolodimira Touarbeg, milo$nik
dobrej kuchni i napitkéw. Sybaryta szalenczo zakochany w koniach i po-
teznych samochodach. Touarbeg byl mistrzem w ich sprowadzaniu hen
z dalekiej Europy, Ameryki, Dubaju. Byl réwniez specjalista od popadania
w najbardziej dziwaczne finansowe tarapaty. Jednym z jego najbardzie;
spektakularnych i jednoczesnie nieudanych projektéw byta produkcja fil-
mu, w ktoérej zagral role kazachskiego chana. Podczas zdjeé z tremy tak sie
przejal, ze nie mégt wykrztusié¢ ani stowa. Popit wiec dokumentnie, a jego
rola ograniczyla sie do grania chana w pelnym kajfie. Na planie wystapit ze
swa ulubiona klacza, ktéra nieustannie gladzit po pecinach. To ona wska-
zata mu miejsce do budowy domu. Oczywiscie upart sie nam go pokazaé.
Kompletnie zalani wtoczyliSmy sie do jego palacu okolo trzeciej nad ranem.
O dziwo, zona nawet nie byta zdziwiona. Przywykla do odwiedzin dzi-

wacznych goéci w najbardziej niezwyklych porach. Nawet jesli bredzili co$

Morze Kaspijskie rzadko zamarza;
wybrzeze Kaspia w zimowej szacie, Aktau
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0 wyrwaniu sie ze szponéw bezlitosnej lodowej §mierci. Touarbeg zaciagnat
nas do szemrzacego woda oczka wodnego poérodku hallu. O tu! Widzicie!
Tu moja lubimaja pogrzebata kopytkiem! Po czym padt na placu boju.
Jego zona podata gorgca herbate i objasnila, ze w przekonaniu Kazachéw
miejsce, ktére kont wybierze na popas, jest obdarzone dobrymi mocami
sprzyjajacymi budowie domu.

Dzi$ Touarbega nie ma juz miedzy zywymi, nieposkromiony apetyt
na zycie doprowadzit go wprost do $miertelnego zawatu. Zostalo jednak
wspomnienie matego chana, niespelionego producenta filméw i oddanego
druha. Nigdy o nim nie zapomne.

Od tamtej pory nie znosze mrozu i wiatru. Uwielbiam storice, cie-
plo promieni i lekkie koszule zamiast puchowych kurtek. Wszystkie cuda
Skandynawii i pétnocnych krain oddatbym za jeden podwieczorek na slo-
necznym tarasie. Goraca kawe w melodii cykad i pot ocierany ze skroni
skrawkiem recznika.

W oparach absurdu IT

Lot w lodowce

Rejs na trasie Astana — Kostanaj nie jest specjalnie dochodowy. Odleglosé
nieduza, pasazeréw malo. Polaczenie lotnicze jednak istnieje, obstugiwane
przez niewielka linie. Szykujac sie do tego lotu, trzeba by¢ jednak przygoto-
wanym na podréz w czasie. Odlegla. Pierwszych podejrzen co do komfortu
lotu nabratem, gdy do samolotu zawiézt mnie wraz z pozostalymi sze$cioma
podréznymi niezbyt wielki lotniskowy busik. Oczywiscie bagaze upchnieto
nam na kolanach. Oszczedno$¢ ponad wszystko! Z coraz wiekszym nie-
pokojem obserwowalem mijane airbusy i $rednie jednostki o sowieckim
rodowodzie. Wreszcie zatrzymali$my sie na szarym koncu lotniska, przy...
malenkim dwuplatowym antonowie, wygladem przypominajacym stawet-
nego kukuruznika. Jako obstuga pilot i nawigator, wystepujacy réwniez
w roli stewarda i bagazowego. Dbajac o jego kondycje, sam wtaszczytem do
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srodka swdj ogromny plecak. Kontrola bezpieczenistwa byla zbedna proce-
dura. W kieszonkach bagazu wiozlem wielofunkeyjny scyzoryk, o butelkach
podarocznej wbdki nie wspominajac. W érodku dwa rzedy pojedynczych
foteli pod oknami i szare sukno zamiast drzwi do kabiny pilotéw. Krzyzyk
na drogg, lecimy. Szczedliwie wystartowaliémy w jednym kawatku. Na
wysoko$ci mniej wiecej 1000 metréw zrobilo sie chlodno, potem bylo juz
tylko gorzej. Zimno, bardzo zimno, mroznie, lodowato. Za stopniowanie
przystéwkéw zwiazanych z chlodem nalezy mi sie medal mistrza gramatyki.
Wraz z pasazerami siedzimy odziani w kurtki, czapki, rekawice i klniemy na
czym $wiat stoi. ,Kurwa! Jak zimno”. Steward mial niewyrazna mine i trzast
sie jak galareta w stuzbowej kurtce, przepraszajac za brak usfowii. Ale lot to
tylko czterdzie$ci minut, wiec szanownych pasazeréw uprasza sie o wyro-
zumiatosé. Dziesie¢ minut to lodowa wieczno$é. Cholera, nie wytrzymam!
Odpiatem pas i przygarbiony przedarlem sie do plecaka przy akompania-
mencie szczekajacych zebédw. Moich i pozostalych pasazeréw. Dziewczyna
w rajtuzach okrywala nogi polami niezbyt dlugiego plaszcza, byla bar-
dzo blada, bielsza od chmur. Pozyczylem jej cieply polar, ktéry przyjeta
z wdziecznoécia. Dla pozostatych miatem co$ lepszego. Zaproponowalem

Rybatka w Kaspie, Aktau
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degustacje podarocznej flachy. Oferte przyjeto przez aklamacje. Ustuzny
steward zaproponowat plastikowe kubki. Oczywiscie zalapal sie na kolejke.
Zdrowie na wysokoéciach! Precz z trzezwoscia w pracy! Kapitan chyba tez
mial chetke. Z poparciem pozostalych wykazalem sie niewyslowionym
egoizmem. Pilot musial obejé¢ sie smakiem.

Kolejne dwadzieicia minut minelo zdecydowanie lepiej. Klimatyzacja
nie pracowata idealnie, wiec w powietrzu ze zmniejszona ilocia tlenu al-
kohol dzialal sprawniej i efektywniej. Zwlaszcza w blyskawicznej dawce.
Nu, gospoda, priziemliajemsja! — zakomenderowal steward nawigator
i wychyliliémy ostatnia kolejke za miagkoju posadku. Ladowanie zgodnie
z oczekiwaniami bylo idealne.

— Pilot motodiec — komentowali$my, Sciskajac prawice kapitana na
odchodnym. Plecak, choé 1zejszy o butelke, sprawiat wrazenie zdecydowa-
nie ciezszego. Dobrze, ze zabawie tutaj péttorej doby. Przez wieczér odsapne

w hotelu, a rano do pracy! — pomyélalem.

W oparach absurdu III

Niezapomniane polowanie,
czyli jak zostalem kazachskim przestepca

— A wiesz, ze u nas polowa muzykow to mysliwi, a druga rybacy? Polowale$
kiedys? — zapytal Wolodimir z mina wytrawnego mysliwego.

— Nie bylo okazji... — w Srodkowoazjatyckiej kulturze macho, gdzie
nawet prezydent z odkrytym torsem towi ryby w potoku, powiedzenie
Wolodce, ze nieco kléci sie to z moimi zasadami, byloby handlowym
samobdjstwem.

— No to czas na chrzest bojowy...

— Ale kiedy? Jutro rano odlatuje do Moskwy...

— Zdazysz! Zapolujemy w nocy, wrécimy nad ranem, przy odrobinie
szczescia ztapiesz nawet godzinke snu przed startem... — zaplanowat za

mnie Wolodka. — Spotykamy sie wieczorem!
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Nieco po zmierzchu wsiedliémy do jego poteznej terenéwki. W bagaz-
niku sztucery w skérzanych futeralach, miedzy nogami lodéwka ze zmro-
zona wbodka i rybna zakuskq. Za kierownica nieustraszony kierowca Talgat,
no i my: czyli Wolodimir, jego najblizszy przyjaciel Siergiej, ich wspdlny
kumpel Touarbeg z rozbieganymi oczami i ja. Jedziemy z Kostanaja w pét-
nocnym Kazachstanie w strone granicy z Rosja. Gdy wyjechaliSmy z miasta,
za oknem rozlala sie pustka stepu i absolutna ciemnoéé¢ otulita samochéd
1jego pasazeréw. Nie pozostalo nic innego, jak rozéwietli¢ mrok blyskami
kieliszkéw, polewamy przy $wietle samochodowej lampy. Wznoszac kolejne
toasty, spieraliSmy sie, ktéra z nacji jest najbardziej przebiegla i dojrzala
politycznie. Oczywiécie okazali sie nia Kazachowie.

— Popatrz na najwieksze imperia §wiata: Anglia, Francja, Portugalia,
Hiszpania, niegdy$ kontynentalne potegi z koloniami na kraricach $wiata,
dzi$ ograniczyly swe terytorium do pétwyspéw lub wyspy na Atlantyku.
Wykrwawily sie przez wieki. Kiedy$ uczestniczyly w najwiekszych swia-
towych konfliktach, ingerowaly w Swiatowa polityke, by w konicu staé
sie cieniem wlasnej potegi — argumentowal Wolodimir. — Tymczasem
Kazachowie nigdy nie walczyli. Nikt nie styszal o wojnie kazachsko-chin-
skiej czy kazachsko-rosyjskiej, a tym bardziej kazachsko-brytyjskiej. Zawsze
byliSmy z boku. Przypatrywaliémy sie zmaganiom mocarzy, pomagajac
kazdemu, kto poprosit o goécine. Efekt? Dzi§ Kazachstan dysponuje dzie-
wiatym co do wielkosci terytorium na $wiecie, a wszystko to zdobyte bez
jednej wojny. Bez bratobéjczych rzezi, w ktérych celuja imperia.

— Tylko jaki z tego pozytek? — przerwal mu Siergiej.

— Ataki, ze jestedmy jedna z niewielu nacji na $wiecie potwierdzajaca,
ze mozna ocali¢ integralno$¢ terytorium, stawiajac tylko na jedna karte —
dobre stosunki z sasiadami.

— Za sasiadéw! — wznidst toast Touarbeg, czkajac donosnie.

— Za stosunki! — dodat Siergiej.

Wypilidmy za obie okolicznosci. Od czasu do czasu stawalismy dla
rozprostowania koéci i zadoséuczynienia fizjologii. Czterej muszkieterowie
w akcie braterstwa krzyzujacy strézki moczu zamiast szpad. A obok nich
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dzielny kierowca Planchet — Talgat, rozéwietlajacy ciemnosci blyskami
zlotych zebow.

Jadac dalej, oczywiscie dyskutujemy o babach. Ogladamy fotki kocha-
nek i Zon uwiecznione w pamieci ich komérek. Tu, w smutnych miastach
rozrzuconych po stepie niczym oazy na pustyni, posiadanie kochanek dla
zarabiajacego mezczyzny jest swoista psychologiczng terapia; oczyszcze-
niem mozgu z biznesowych toksyn. Mlodziutkie dziewczeta, sprzedajac
swe ciala na wylacznos¢ za garsé szeleszczacych banknotéw, sa niczym
innym jak zywym manekinem, gadajaca cipka pozwalajaca zapomnieé
o problemach w pracy. Ich krocza sa odreagowaniem na chciwo$é sko-
rumpowanych urzednikéw, natarczywos¢ prawdziwych i urojonych wie-
rzycieli oraz roszczeniowe rodziny, ktérym pomimo zagwarantowanego
zycia w luksusie wcigz mato...

— A wiecie, ze kobieta do dwudziestego szdstego roku zycia dodaje
mezczyznie energii, a potem juz tylko zabiera? Dlatego na kochanki kwali-
fikuja sie tylko te mlodsze... — zagail Wolodimir. Popatrzytem na jego figure
dwudziestolatka pomimo piatego krzyzyka na karku. Ani chybi fachowiec...

- » i e
W kiszlakach poludniowego Kazachstanu
architektura nie ulegla zmianie od tysiecy lat
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— No, dawajcie, za baby i babki! — zainicjowal Wotodimir. Toast
zatwierdziliSmy gromkim aplauzem.

Zaczalem rozmyslaé¢ o wspdélnym rodowodzie obu stow. Kobiety
okresla sie twardszym, nawet nieco pogardliwym mianem ,baby”, a pie-
niadze pieszczotliwym ,babki”. Poddajac sie temu tokowi mys$lenia, ka-
zachskiemu nomadzie blizsze sa pieniadze niz kobiety. Bajeczne fortuny,
zmaterializowane w szeleszczacych banknotach, budowane sg dla chwaly
ich wiascicieli. Moze dlatego kazachskim mezczyznom, potomkom ste-
powych koczownikow, blizsza jest wspodlczesna namiastka konia, czyli
samochdd, niz wiernos¢ kobiecie? Niemal nikt z moich znajomych,
przyjaciél nie wytrwat w sakramentalnym zwigzku z jedna matzonka.
Zmieniali je na mlodsze i foremniejsze, z pyszna uroda i figura azjatyc-
kiej miss, podchodzac do tego jak do zmiany samochodu. Odniostem
wrecz wrazenie, ze wiernoé¢ zonie nie licuje z godnoécia kazachskiego
mezczyzny, a towy na kobiety i zwierzyne sa dwiema odmianami tej
samej mysliwskiej pas;ji.

— Wlacz wesota muzyke! — zakomenderowal Wolodimir Talgatowi. —
Najlepiej rocka!

— Iz roka liubliu rakom! — dodal Siergiej, pozostajac w swym ento-
urage’u nieposkromionego degustatora niewiescich cial.

Wypiliémy za jedno i drugie.

W takim nastroju przejechaliémy ponad 200 kilometréw. Wedlug
kazachskiej skali wcigz pozostawaliémy w tzw. prigorodzie, czyli oplotkach.
Dla rozrywki opowiadali$émy pieprzne dowcipy, co jaki$ czas okraszajac je
spro$nymi meskimi toastami. Ot choéby takim:

General zasiadl do pijanki w gronie podkomendnych oficeréw. Nalali
alkohol w szklanki.

— Za co wypijemy, towarzyszu generale?

— Oczywidcie, ze za zdrowie!

Wypili. Dmuchneli w kulak. Przegryzli. Nalali po raz drugi.

— Za co, towarzyszu generale?

— Oczywiscie za zdrowie.

KAZACHSTAN
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Wypili jak poprzednio. A potem wiele nastepnych, kazdy za general-
skie zdrowie. Wreszcie po dziesiatkach osuszonych bakatow podchmielony
kapitan, nalewajgc kolejna szklaneczke, nieSmiato wydukal propozycje
zmiany toastu:

— Towarzyszu generale, a moze cho¢ raz wypilibySmy za szczescie?

W odpowiedzi dowddca zmierzyt go piorunujacym wzrokiem.

— 0j, ty mlody! Jak raz, wczoraj szczescie dopisalo, a zdrowie zawio-
dlo! Pijemy za zdrowie!

Pijemy i my. Siergiej podwdjnie, zabezpiecza sie przed potencjalnym
szwankowaniem meskiego organizmu.

W koncu dojechaliémy. Stanelismy na skraju lasu pachnacego zywica
i mieszaning zi6t. Czas na mowe z ksiegi toastéw mysliwskich. Wolodimir,
lekko chwiejac sie na nogach, podnidst kieliszek.

— Siedza dwaj my$liwi obok ledwie ustrzelonego kabana. Nieborak
wydaje swe ostatnie tchnienie, a oni rozpoczynaja pijanke na zakonczenie
udanego polowania.

— Za co pijemy? — pyta jeden z nich.

— Oczywidcie, ze za szczescie — odpowiedzial starszy.

Tradycyjnie wychylili kilka glebszych — wciaz w tej samej intencji.

— Moze na koniec cho¢ jeden wypijemy za zdrowie? — zaproponowat
wreszcie drugi mysliwy. Zapytany wskazal znaczaco na konajacego kabana:

— Ot, popatrz na niego. Jaki zdrowy kaban. Ale c6z, zdrowie mu nie
pomoglo, kiedy zabraklo szczedcia. Dlatego za szczedcie...

Prychamy jak Zrebaki nad Wolodimirowym konceptem. Cho¢ nigdy
nie polowalem, poczutem zew puszczy. Pojawila sie ekipa nagonki, krotkie
pozdrowienia, po kielichu, fuzje na plecy i darz bér! Wchodzimy miedzy
drzewa. Troche trudno maszerowaé, gdy w ramie wzyna sie rzemien tor-
by na strzelbe, a nogi grzezna w mokrym poszyciu. Najlepiej urzadzit sie
Touarbeg, ktéry zamiast broni targat ze soba jedynie torbe z prowiantem.
Wole by¢ kelnerem niz morderca — stwierdzit z duma. Co jakis czas sta-
ramy sie mu ulzy¢. Nalewamy co nieco z jego przeno$nego barku, sku-
biemy co$ z zakaski. Lecz oto wkroczyliémy na rozlegla polane, placek
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stepu w $rodku lasu. Na stanowisko ogniowe wybieramy niewysokie krzaki
poszycia. Nagonka przepadta dobre pét godziny temu. Z oddali dochodza
nas jakie$ nawolywania, trabienie, szczekanie, jakby chichot dostojnego
lasu z pijanych mysliwych.

— Strzelates kiedy$? — zapytat Wolodka, wyciagajac z futeratu dwu-
lufowa fuzje.

— Tylko na strzelnicach, ze $rutéwek...

— Tu jest podobnie, tylko odrzut wiekszy. Lepiej dobrze oprzyj kolbe
o ramie — thumaczyl, demonstrujac poze strzelca.

Adrenalina rozsadza mézg. Rece sie trzesa. Poki siedzieli$my w zaciszu
cieptej kabiny samochodu, wyprawa byta podobna lotowi na Ksiezyc — tak
samo absolutnie nierzeczywista. Sadzilem, ze pokrecimy sie troche po lesie
w poszukiwaniu przyczajonego zwierza i wrécimy z niczym. Tymczasem
tu wszystko na powaznie. Jedynie Touarbeg podchodzi do tego ze stoickim
spokojem. Przegryza kawalek suszonej kielbasy moskiewskiej i popija kawe

z termosu. Pokrzepiam sie wraz z nim.

Wielblad to ciekawskie stworzenie
(pobocze trasy Atyrau—Uralsk)
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Wzmocniony, przypatruje sie swojej flincie. Piekna. Z kolba inkru-
stowana srebrzystym szlaczkiem. Doszukuje sie podobieristwa pomiedzy
rosyjskim okresleniem broni, a samczymi rogami. Oruzije — poroze, brzmi
catkiem podobnie. W gruncie rzeczy stuzy do tego samego, by przebdsé, na-
dziaé, zabi¢ w instynkcie mordowania. Wspdlnym dla mezezyzn i zwierzat.

— Psst... — uslyszalem. — Smotri... Spojrzalem w kierunku wskazanym
przez Wotodke.

Dorodny basior o blyszczacym szarobrunatnym futrze pedzit na nas
w ksiezycowej poswiacie. Czulem jego zapach i niemal namacalny zwierzecy
strach osaczonego stworzenia. A moze byt to méj wlasny lek? Patrzylem
na niego jak zahipnotyzowany.

— Ognia! — wrzasnal kto$ z krzakéw, a nad glowami roztoczyla
sie smuzka blyskawic. Wilk zmienit kierunek. Walnatem i ja. Nawet nie
przymierzalem, strzelitem na oslep gnany mysliwskim pedem i emocjami.
Szarpnelo tak, ze ledwie utrzymatem fuzje.

— O cholera, to jednak rozrywka dla prawdziwych atletéw!

— Widziales, jaki krasawiec? — zapytal Touarbeg, walczac z kosz-
marng czkawka.

I wtedy to sie stalo. Naprzeciw nas rozbtysty oslepiajace reflekto-
ry, a glos z megafonu, podobny do wilczego warkniecia, zakomunikowat
bezdyskusyjnie:

— Oruzije na ziemliu! Ruki w wierch! I na kaliena.

Staliémy jak sparalizowani.

— Ruki w wierch ja skazal!

Rykneta ponownie szczekaczka, a faceci w czarnych mundurach i ko-
miniarkach rzucili sie na nas dwéjkami, wykrecili rece, skuli dlonie.

— Nosit wilk razy kilka... jego mac! — mysle, z trudem lapiac oddech
pod ciezarem dwdch mezezyzn. Akcja trwata moze z pieé sekund. LezeliSmy
elegancko skuci z nosami zanurzonymi w leSnym runie. Touarbeg czkat
nieprzerwanie.

— Jaki$ absurd — pomysélatem i czulem, jak trzeZwieje z sekundy na

sekunde.
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PrzemykaliSmy po btotnistych drézkach pomiedzy skapo o$wietlonymi domami.
Dla kurazu pilismy. Catkiem sporo. Okrutnie mocnej owocowej samogonki. Wreszcie
staneliSmy. Z wylaczonym silnikiem i zgaszonymi $wiattami czekaliémy sam nie wiem
na co. Z bagaznika Ahmed wyciggnat czarng, welniana chuste.

— Wez to! — zakomenderowat.

— Ale co bedziemy robi¢? — zapytalem wreszcie, przeczuwajac przybycie

do celu naszej wyprawy.

Przewracajac podchmielonymi oczami, Ahmed usmiechnat sie szpetnie
i zapowiedziak:

— Bedziemy kras¢ zone dla mojego brata.
Moj mocno nietrzezwy mozg nie ocenil nalezycie niebezpieczenstwa.

— Dobra. Ktorg bierzemy?

— Staniemy tu i poczekamy. Powinna niedtugo wyjscé. (...)
Nagle tracenie pod bok. Wyszta. Smukta kaukaska pieknosé z kruczoczarnymi
wlosami do potowy plecéw. Przeszla obok nas, rozsiewajac niewidoczng mgietke
dziewczecych perfum.

— Dawaj! — syknat Ahmed.
(fragment ksiazki)

Witold Gapik napisat ksigzke niezwyktq, petnq pasji i autentycznych emocji.
Mistrzowsko przedstawit ludzi i miejsca potozone wokét gor Kaukazu
i w krajach bytego Zwigzku Radzieckieqgo, na pograniczu Rosji, Chin,
Pakistanu, Afganistanu i Iranu. Zanurzyt sie w klimat codzienneqgo zycia,
kulture, historie i tradycje ludow mieszkajgcych na terenach fascynujgcych,
ale tez bardzo trudnych.
Przedstawione tu historie sg momentami tak niewiarygodne i dramatyczne, ze
zastanawiamy sie, czy one rzeczywiscie mogty sie wydarzyc. Ksigzka, tgczgca
cechy reportazu, powiesci totrzykowskiej i opowiesci podrozniczej, weigga tak
bardzo, ze ani na chwile nie pozwala sig od siebie oderwac.

Andrzej Debkowski, Zwiagzek Literatow Polskich
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