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Zwyciestwo nad ciatem

ral mimo goraczki i migreny. Gral mimo przeszywajacego

bélu plecéw, naciagnietych miesni, skreconych kostek.
Kiedys$ uderzyta go w glowe pitka lecaca z predkoscia 130 km/h, ale
wzigl sie w gar§¢ i nastepnego dnia stangl na boisku, musiat tylko
zatozyé czapke, ktéra pozyczyt mu Babe Ruth!, bo miat bardzo
opuchnieta gltowe.

Lou Gehrig? gral na pierwszej bazie w druzynie New York Yan-
kees podczas 2130 meczéw z rzedu — rekord ten pobito dopiero
po 55 latach. Byl to nadludzki niemalze wysilek i dowdd tak nie-
spotykanej wytrzymatosci, ze trudno go sobie nawet wyobrazic.
W tamtych czasach na jeden sezon ligi Major League Baseball skta-
daly sie 152 mecze, a druzyna Yankees niemal co roku uczestni-
czyta dodatkowo w play-offach, kwalifikujac sie az siedem razy do

zawodéw World Series. Gehrig gral nieprzerwanie od kwietnia do

! George ,,Babe” Ruth (1895 — 1948) — amerykariski baseballista uwazany za
najlepszego zawodnika wszech czasow — przyp. thum.

2 Henry Louis Gehrig (1903 — 1941) — amerykanski baseballista, zdobywca
tytutu najlepszego zawodnika pierwszobazowego, zmarl na stwardnienie
zanikowe boczne — przyp. tum.
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pazdziernika, na najwyzszym sportowym poziomie, przez 17 lat.
Poza sezonem rozgrywek zawodnicy udawali si¢ zazwyczaj na tour-
née pokazowe i grali w meczach towarzyskich, podrézujac w tym celu
po calym $wiecie. Razem z New York Yankees Gehrig wziat udziat
w okoto 350 tego typu meczach rozgrywanych jeden po drugim, po-
konujac koleja albo autokarem co najmniej 320 tysiecy kilometrow.

Mimo to nie opuscil Zadnego meczu.

Bynajmniej nie dlatego, ze nie miewal kontuzji ani nie choro-
wat, lecz dlatego, ze byt ,,Zelaznym Koniem”, nigdy si¢ nie podda-
wal, grat mimo bolu i ograniczen fizycznych, ktére dla innych mo-
glyby stanowi¢ doskonate wymoéwki. Kiedys zrobiono Gehrigowi
przeswietlenie dtoni. Okazalo sie, ze mial siedemnascie zrosnietych
ztaman. W trakcie swojej kariery sportowej ztamal niemal kazdy
palec, ale nie wplyneto to na osiagane przez niego wyniki, ba, nie
zajaknat sie nigdy o tym ani stowem.

Z drugiej strony o Lou Gehrigu méwi sie najcze$ciej w kontek-
$cie jego nieprzerwanej gry, pomijajac osiagniete rekordy i staty-
styki. Srednia uderzen dla jego catej kariery wyniosta az 0,340,
a w meczach play-off bylo to 0,361 (w dwoch zawodach World
Series osiggnal sredniq uderzer na poziomie ponad 0,500!). Zdobyt 495
home runéw, w tym 23 grand slamy — rekord ten pobito dopiero
po ponad 70 latach. W 1934 roku Gehrig zostat trzecim zawodni-
kiem na $wiecie, ktéremu przyznano wyrdznienie MLB Triple
Crown za wyniki $redniej uderzen, liczby home runéw i runs baited in
(RBI). Jego taczna liczba RBI wynosi 1995, co plasuje go na szdstej
pozycji w rankingu, jest wiec jednym z najlepszych graczy w historii
baseballu. Dwa razy nadano mu tytul najbardziej warto$ciowego
gracza (MVP), siedem razy brat udziat w Meczu Gwiazd MLB, sze$¢
razy zdobyt tytul mistrza World Series, uhonorowano go cztonko-

stwem w Hall of Fame, byt tez pierwszym zawodnikiem w historii,
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ktérego numeru przestano uzywac, gdy przeszedl na sportowa
emeryture.

Kariera sportowa Gehriga rozpoczela si¢ z przytupem w czerwcu
1925 roku, gdy zajat miejsce legendy druzyny New York Yankees
Wally’ego Pippa, ale wytrzymato$¢ na miare Herkulesa wykazywat
juz jako dziecko. Urodzit sie w Nowym Jorku w 1903 roku w ro-
dzinie imigrantéw z Niemiec. Jako jedyne dziecko sposrod czworki
rodzenstwa przezyl wiek niemowlecy. Na §wiat przyszedt z waga
ponad szesciu kilograméw, a na niemieckiej kuchni mamy szybko
nabieral ciata. Determinacje zahartowaly w nim docinki szkolnych
kolegow. Postanowil wstapi¢ do Turnvereine — niemieckiego
klubu gimnastycznego, gdzie rozwijat site fizyczna, dzigki ktérej
pdzniej bit rekordy. Brakowato mu koordynacji ruchowej. Kolega
z dziecinstwa $miat sie, ze Gehrig zachowywal si¢ tak, jakby strzelit
sobie kielicha.

Nie urodzit si¢ sportowcem. Sam ten status osiaggnal.

Zycie ubogiej imigranckiej rodziny nie bylo tatwe. Ojciec
Gehriga byl moczymorda i obibokiem. Az nie chce si¢ wierzyd¢, jak
czesto wymyslal wymowki i rozmaite choroby, by nie musie¢ i$¢
do pracy. Gehrig wstydzit si¢ ojca, postanowil wiec, ze sam bedzie
niezawodny i silny (na przyktad nie opuscit ani jednego dnia nauki
szkolnej). Na szcze$cie zawsze mogt polega¢ na matce, ktédra da-
wata mu przyklad nieskazitelnej etyki pracy. Pracowala jako ku-
charka. Pracowata jako praczka. Pracowata w piekarni. Pracowata
jako sprzataczka, byle tylko zapewni¢ synowi lepsze zycie.

Mimo to zyli w biedzie. Kolega z klasy Gehriga wspominat:
»Kazdy, kto chodzit do klasy z Lou, pamieta, ze w zimie przycho-
dzit do szkoty w drelichowej koszuli, drelichowych spodniach
i grubych brazowych butach, ale bez kurtki i czapki”. Byt biedny.
Nie wybrat sobie takiego losu, ale to wlasnie los go uksztattowat.
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Stoicki filozof Kleantes szedt pewnego zimowego dnia ulicami
Aten. Kiedy podmuch wiatru rozchylit poty jego plaszcza, zdu-
mionym gapiom ukazalo si¢ niemal nagie ciato. Temperatura byta
naprawde niska, gapie zaczeli wiec bi¢ mu brawo w uznaniu jego
wytrzymato$ci i hartu. Tak samo bylo w przypadku Gehriga — na-
wet pensja cztonka druzyny New York Yankees i status jednego
z najlepiej oplacanych sportowcéw w Stanach Zjednoczonych nie
sprawily, ze zaczat si¢ cieplej ubiera¢ zima. Dopiero gdy ozenit sie
z przemila, kochajaca kobieta, dat sie przekona¢ do zaktadania
kurtki, ale tylko dla jej satysfakcji.

Wigkszo$¢ dzieci lubi sport, jednak Lou Gehrig miat do base-
ballu podejscie niemal nabozne. Ta gra wymaga pelnej kontroli nad
ciatem i dbania o nie, poniewaz stanowi ono zrédto sukcesu albo
porazki.

Gehrig te dwie rzeczy opanowat do perfekgji.

Pracowal najciezej ze wszystkich. Kolega z druzyny wspominat:
»Dbanie o forme bylo dla niego jak religia”. Sam Gehrig mawial,
ze jest niewolnikiem baseballu. Tylko Ze z wlasnej woli, niewolni-
kiem, ktory kochat ten sport i byt wdzieczny losowi za mozliwoé¢
stawania do gry.

Tak glebokie po$wiecenie poptaca. Gdy Gehrig stawat na boisku,
spltywala na niego faska niebios. Stal niemal w uniesieniu, ubrany
w ciezki welniany stréj, w ktérym dzisiejsi zawodnicy nie daliby rady
gral. Bujal sie, przenoszac ciezar z jednej nogi na druga, by wresz-
cie zaja¢ odpowiednia pozycje do uderzenia. Gdy brat zamach, cala
prace wykonywaly jego imponujace nogi, a nastepnie posytat pitke
daleko poza boisko, na trybuny.

Niektérzy patkarze maja ulubione katy padania pitki na kij, na-
tomiast Gehrig z fatwoscia odbijat kazdy rzut. A kiedy juz odbit
pitke, biegl. Jak na kogos, z kogo $miano sig, ze ma stoniowe nogi,
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zadziwiat faktem, iz w karierze udato mu sie kilkanascie razy
»ukra$é baze”. Charakteryzowat sie nie tylko sila, ale i szybkoscig.
Przyspieszeniem. Finezj3.

Byli oczywiscie zawodnicy obdarzeni wiekszym talentem, oso-
bowoscia czy btyskotliwoscia, lecz zaden z nich nie ¢wiczyt wiecej
niz on, zaden nie dbat lepiej o kondycje i zaden nie kochat base-
ballu bardziej niz Gehrig.

Gdy kocha sie swoja prace, nie wykonuje si¢ jej po tebkach ani
nie pomstuje na jej wymagania. Szanuje sie nawet najdrobniejsze
jej aspekty. Gehrig nigdy nie rzucil kijem, ani nawet go nie prze-
wrocit. Trenerom podpadt tylko raz — dowiedzieli sig, ze gra w base-
ball z dzieciakami z dzielnicy, w ktérej sie wychowal, czasem nawet
tuz po meczu New York Yankees. Po prostu nie mégl przepuscié
zadnej okazji do gry...

Musiato przeciez by¢ wiele dni, kiedy nie czut si¢ dobrze. Kiedy
chciat rzucié¢ to wszystko w diably. Kiedy watpit w swoje umiejet-
nosci. Kiedy czut sie tak Zle, ze ledwo mégt rusza¢ rekoma. Kiedy
frustrowaty i meczyly go wysokie wymagania, ktére sobie narzucit.
Gehrig nie byl superbohaterem, styszal w glowie ten sam glos,
ktéry i my nieraz styszymy. Po prostu wyrobit w sobie site — wrecz
nawyk — niestuchania go. Jesli zaczniesz chodzi¢ na kompromisy,
nie bedziesz w stanie z tej drogi zawrdcié.

Gehrig powiedziatl kiedys: ,Mam wole walki. Baseball to ciezki
kawatek chleba, nadludzki wysitek. Oczywiscie gra sprawia mi
przyjemnos¢, ale jest ciezko”. Mozna pomysleé, ze wszyscy zawod-
nicy maja wole walki, ale oczywiscie to nieprawda. Niektérzy maja
wrodzony talent i nadziejg, ze nikt nigdy nie powie: ,,Sprawdzam”.
Inni daja z siebie wszystko, ale tylko do pewnego momentu. Jesli
zrobi sie za ciezko, przestang sie staraé. Tak byto kiedys i tak jest

réwniez teraz, nawet na samych szczytach sportu wyczynowego.
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Pewien trener z czaséw Gehriga okreslit to zjawisko jako ,,wiek wy-
moéwek” — kazdy mial jaka$ wymowke w zanadrzu. Zawsze zna-
lazt sie jaki$ powod, dla ktérego nie mozna bylo da¢ z siebie stu
procent, wytrzymaé napiecia czy odpowiednio przygotowacé sie
na zgrupowanie.

Jeszcze jako nowicjusz Joe DiMaggio' zapytat kiedy$ Gehriga,
czy typuje, kto tym razem bedzie miotaczem druzyny przeciwnej,
majac najprawdopodobniej nadzieje, ze bedzie to kto$, czyj rzut ta-
two odbi¢. Gehrig odpart: ,Nigdy si¢ o to nie martw. Pamigtaj
tylko, ze w meczu z Jankesami zawsze biora udziat najlepsi zawod-
nicy”. Od cztonkéw swojej druzyny réwniez oczekiwat gry na naj-
wyzszym poziomie. Taka byta umowa — dostaja wiele, ale duzo sie
od nich wymaga. Mistrz musi zachowywac sie jak mistrz, ale pra-
cowac tak ciezko jak ten, kto nadal musi co$§ komu$ udowodnié.

Gehrig nie pil. Nie uganiat sie za dziewczynami, nie szukat
dreszczyku emocji ani nie jezdzit szybkimi samochodami. Sam
czesto mawial, ze nie jest imprezowym chiopakiem. Jednocze$nie
podkreslal, ze nie jest ani kaznodzieja, ani tym bardziej §wietym.
Autor biografii Gehriga, Paul Gallico, ktéry rowniez wychowal si¢
w Nowym Jorku i byl od Gehriga starszy jedynie o kilka lat, pisat:
»Jego surowe zycie nie byto wynikiem préznosci, $wietoszkowato-
§ci czy pozowania. Byt niesamowicie ambitny. Chcial co§ w zyciu
osiagnal, wybral wiec najbardziej sensowng i efektywna droge
do celu”.

Dbamy o swoje cialo nie tylko dlatego, ze szkodzenie mu to
grzech, lecz dlatego, ze jesli skalamy §wigtynie, narazimy na szwank
swoje szanse na sukces i obrazimy bostwo. Gehrig byt w pelni §wia-

dom, Ze przez narzucong sobie dyscypling stracil wiele okazji,

! Joe DiMaggio (1914 — 1999) — amerykanski baseballista, pobit wiele re-
kordéw, grat w druzynie New York Yankees — przyp. thum.
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by sprawic sobie przyjemno$¢. Zdawat sobie réwniez sprawe, ze ci,
ktorzy zyja szybko lub idg po linii najmniejszego oporu, réwniez
traca — tracg mozliwo$¢ pelnej realizacji swojego potencjatu. Dys-
cyplina nie oznacza straty, przeciwnie — przynosi wiele nagréd.

Mimo to Gehrig mégt fatwo zboczy¢ z raz obranej $ciezki. Na
poczatku kariery, gdy grat jeszcze w jednej z nizszych lig, przyda-
rzyl mu sie spadek formy. Pewnego wieczora poszedt z kolegami
z druzyny do baru i upit si¢ tak, ze gdy nastepnego dnia zjawil sie
na meczu, nie byt jeszcze catkowicie trzezwy. Mimo to udato mu
sie zagraé, a wrecz osiagnat lepsze wyniki niz w ciagu ostatnich kilku
miesiecy. Dzieki kilku tykom gorzatki w szatni zniknely nerwy i nie-
spokojne mysli.

Stan Gehriga zauwazyl na szcze$cie doswiadczony trener.
Zaczat z nim o tym rozmawiaé. Widywal juz tego rodzaju sytuacje.
Znal krotkoterminowe efekty takiej ,kuracji”. Rozumial potrzebe
resetu i przyjemnosci, ale wythumaczyl mu, jakie moga by¢ dtugo-
falowe efekty jego decyzji, i narysowal mu obraz przysztosci, ktéra go
czeka, jesli nie wypracuje sobie bardziej zdrowych mechanizméw
radzenia sobie z niepowodzeniami. Dzigki trenerowi Gehrig po-
rzucitalkohol, i to ,,nie dlatego, ze wedle jakichs$ ogélnych standar-
déw moralnosci nie wolno sie od czasu do czasu napié, ale dlatego,
ze kierowata nim przemozna ambicja— chciat sta¢ sie wielkim, od-
noszacym sukcesy baseballista. Wszystko, co przeszkadzato mu
osiggna¢ cel, uwazal za trucizne”.

Gehrig bardzo powaznie traktowat to, ze jest zawodowym ba-
seballista, cztonkiem druzyny New York Yankees, Amerykaninem
w pierwszym pokoleniu, wzorem do nasladowania dla dzieciakéw.

Przez pierwszych dziesie¢ sezonéw gry Gehrig nadal mieszkat
z rodzicami, a na stadion czesto dojezdzal metrem. Zarabiat duzo
wiecej, niz wydawat. P6Zniej kupit sobie maly domek w New Rochelle.
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Pieniadze byly dla niego jedynie narzedziem, czasem pokusa. Gdy
druzyna Jankesow zaczeta odnosi¢ coraz wieksze sukcesy, wyre-
montowano im wiaty, a iécie spartafiska fawke zastagpiono wyscie-
fanymi siedzeniami. Po jakim§ czasie Gehrig zdarl wyscidtke ze swo-
jego siedziska. O zyciu rozchwytywanego zawodnika u szczytu
kariery moéwit tak: ,Mam dosy¢ siedzenia na poduchach. Poduchy
w aucie, poduchy na krzestach w domu, gdzie nie p6jde — wsze-
dzie poduchy i poduchy”.

Gehrig zdawal sobie sprawe, ze wygoda to wrég, a sukces to nie-
skoficzona liczba okazji do tego, by 0sig$¢ na laurach. Latwo jest
zachowa¢ dyscypline, gdy nie ma sie niczego. A kiedy ma sie¢ juz
wszystko? Albo kiedy ma sie taki talent, ze nie trzeba dawac z siebie
wszystkiego?

Lou Gehrig dokonat wyboru, by zachowa¢ kontrole nad swoim
zyciem. Dyscypliny nie narzucily mu wtadze klubu ani trener dru-
zyny. Umiarkowanie byto wynikiem dziatania jego wewnetrznej
sity, pochodzacej z glebi duszy. Wybrat je pomimo wiazacych sie
z tym po$wiecen, mimo ze inni rezygnowali z tego rodzaju pokuty
i uchodzilo im to na sucho. Mimo ze nie zdobyt za to uznania,
a przynajmniej nie za zycia.

Czy wiedzieliécie, ze tuz po stynnym ,,zapowiedzianym” home
runie' Babe Rutha Lou Gehrig réwniez zaliczyt home run? I to bez
zadnych dramatycznych gestéw. Byl to jego drugi home run w tym
meczu. A wiecie, ze ci dwaj zawodnicy zdobyli te samg liczbe ty-
tutéw gracza z najwiekszg $rednia liczbg uderzen? Albo ze Ruth

' Chodzi o wydarzenia podczas meczu New York Yankees z Chicago Cubs
1 pazdziernika 1932 roku. Babe Ruth stal na pozycji patkarza w oczekiwa-
niu na rzut miotacza. W pewnym momencie wskazat na cos, po czym w piek-
nym stylu zdobyt home run. Dyskusje, czy ten gest oznaczat planowany home
run, czy byt skierowany w strone kibicow, trwaja do dzi§ — przyp. tum.
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zaliczyl niemal dwa razy wiecej strikeoutéw niz Gehrig? W przeci-
wienstwie do Babe Rutha Gehrig pracowat nad swoim ciatem
(Ruth przybral na wadze do stu dziesieciu kilogramoéw), ale i nad
swoim ego. Pisano o nim: , Nie jest zepsuty, nie ma w nim $ladu
pychy, préznosci ani zarozumiato$ci”. Zawsze na pierwszym miej-
scu stawial druzyne. Nawet przed wlasnym zdrowiem. A w gaze-
tach niech pisza o tych, ktérym imponuje widzie¢ ich nazwisko
w nagléwkach.

Czy méglby postepowac inaczej? Tak, ale z drugiej strony raczej
nie. Nie zni6slby siebie w takiej wersji.

Jego trener zartowat: ,,Gdyby wszyscy zawodnicy byli jak Gehrig,
zawdd trenera odszedlby do lamusa”. Gehrig sam dbat o swoje przy-
gotowanie i treningi, zarowno w trakcie sezonu, jak i poza nim,
rzadko kiedy potrzebowatl masazu czy rehabilitacji. Od obstugi
wymagat tylko jednego: by przed meczem wkiadano mu do szatki
gume do zucia, a przed dwoma meczami rozgrywanymi jeden po
drugim — dwie gumy. Stawe traktowal z przymruzeniem oka, ale
obowigzki bardzo serio.

Sport to jednak nie tylko migénie i talent. Nikt nie dalby rady
rozegra¢ tylu meczéw z rzedu, gdyby nie byt twardym skurczyby-
kiem. Pewnego razu przez zty rzut trzeciobazowego Gehrig zostat
zmuszony do zfapania pitki w ziemi, wylamujac sobie kciuk. Trzecio-
bazowy byt przekonany, ze po zejéciu z boiska zbierze od Gehriga
niezte ciegi, lecz ten powiedzial tylko: ,,Chyba jest ztamany”. Z za-
dziwieniem wspominat kolege: ,,Lou nigdy sie nad sobg nie uzalal.
Na temat mojego spapranego rzutu ani ztamanego kciuka nie usty-
szalem od niego wiecej ani stowa”. No i oczywiscie Gehrig nastep-

nego dnia pojawit si¢ na boisku, jak gdyby nic sie nie stato.
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»Jego dobra passa chyba dobiegta kofica” — zazartowal w czerwcu
1934 roku miotacz, gdy trafit Gehriga pitka w glowe. Gehrig stracit
przytomno$¢ na pie¢ minut, nie wiadomo byto, czy zyje, zwlaszcza
ze $mier¢ mogta by¢ catkiem prawdopodobna w czasach, gdy za-
wodnicy nie nosili jeszcze kaskéw. Przewieziono go do szpitala,
gdzie mial spedzi¢ dwa tygodnie, chociaz przeswietlenie czaszki
nie wykazato urazu. Mimo to nastepnego dnia Gehrig znéw stanat
na pozycji patkarza.

Mozna by sie po nim spodziewal zawahania, drgniecia na wi-
dok lecacej pitki. Dlatego wlasnie od czasu do czasu miotacze pré-
bujg trafia¢ patkarzy pitka w gtowe — Zeby stali si¢ ostrozniejsi,
zeby instynkt samozachowawczy kazal im si¢ wycofaé, a jak wia-
domo w baseballu nawet milimetr moze przesadzi¢ o wygranej
albo o przegranej druzyny. A jednak Gehrig wysunat si¢ do przodu
i... zdobyt triple’a. Kilka kolejek p6zniej udato mu sie zdoby¢ ko-
lejnego, a przed koficem meczu — jeszcze jednego, a to wszystko
w czasie rekonwalescencji po niemalze $miertelnym uderzeniu
w glowe. Po meczu Gehrig podsumowat to zwiezle: ,,Co$ takiego
nie powstrzyma Niemca”.

Co sprawia, ze kto$ tak bardzo przykreca sobie $rube? Czasem
wystarczy przypomnie¢ ciatu, kto tu rzadzi. Gehrig powiedziat kie-
dy$: ,,Chcialem sobie udowodnié, Ze nic sie nie zmienito. Chciatem
sprawdzié, czy ten cios w leb nie zrobit ze mnie tchorza”.

Gehrigowi nie chodzito o to, zeby zosta¢ $wietym, ale prawie
mu si¢ to udato. Kolega z druzyny opisywat go tak: ,Nie byto na
$wiecie lepszego cztowieka. Nie pil, nie zut tytoniu ani nie palil.
Ktadt sie spa¢ o wpot do dziesiatej, najpdzniej o dziesiatej”. To nic
trudnego, ale dzieki temu zdobyt szacunek innych. Dlaczego?
Muhammad Ali mawiat: ,,Gdy kto$ ma pod kontrola swoje zycie,

swoje potrzeby fizyczne, swoje nizsze »ja«, uwzniosla si¢”.

34
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke


https://onepress.pl/rf/silsam
https://onepress.pl/rt/silsam

Sita samodyscypliny

Istnieje opowie$¢ o pierwszym meczu Gehriga z druzyna New
York Yankees, ktéry rozpoczat jego wieloletnig nieprzerwang gre.
Podobno tego dnia réwniez dostat pitka w gtowe. Trener zapytat go:
»Chcesz zej$¢ z boiska?”, na co Gehrig wykrzyknat: ,,Nie ma mowy!
Trzy lata pracowatem na to, zeby si¢ tu znalez¢. Trzeba czego$ wig-
cej niz obity teb, zeby mnie stad wykurzy¢”.

Siedemnascie lat pdzniej co$ naprawde wykurzylo go z boiska,
co$ o wiele powazniejszego niz obity teb. Dla kogos, kto byt przy-
zwyczajony do sprawowania kontroli nad soba, musiato to by¢ nie-
samowicie przykre do§wiadczenie — ciato Gehriga zaczeto odma-
wia¢ mu postuszenstwa. Powoli, acz zauwazalnie, jego zamach
stawal sie wolniejszy. Z trudem zaktadat rekawice. Upadt, wktada-
jac spodnie. Kiedy szedl, powléczyt nogami. Samg sita woli udato
mu si¢ jednak zapanowac¢ nad sobg do tego stopnia, ze niemal nikt
nie zauwazyl, co sie dzieje. Przez chwile dat rade tez oszukaé sa-
mego siebie.

A tak wygladal harmonogram wystepéw Gehriga w sierpniu
1938 roku: Jankesi rozegrali 36 meczéw w 35 dni, w tym 10 meczow
podwojnych. W jednym przypadku mecze podwdjne rozgrywane
byly przez 5 dni z rzedu. Druzyna odbywata spotkania w 5 miej-
scowosciach, przejechali wiec tysigce kilometréw kolejg. W tym
okresie Gehrig osiggnat $rednig uderzen 0,329, zdobyt 9 home ru-
néw 138 RBIL.

Jak na ponadtrzydziestoletniego sportowca, ktory nie opuszcza
ani jednego meczu i ani jednej rundy, jest to naprawde imponujacy
wynik. Ale Lou Gehrig osiagnat go, bedac we wczesnym stadium
stwardnienia zanikowego bocznego, ktére wptywa na zaburzenie
zdolnosci motorycznych, ostabienie mie$ni i powoduje przykur-

cze doni i stop.
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Gehrigowi udato sie rozegra¢ jeszcze niemal caly sezon, zanim
ciato odméwito mu postuszenistwa na dobre. Mimo to nie podda-
wal sie, trafiat kijem w pitke i zdobywal kolejne punkty pomimo
sporadycznych potknie¢ i btedéw.

Czlowiek, ktory zna swoje cialo, moze zmuszac je do nadludz-
kiego wysitku, jednak przychodzi w koncu ten dzien, kiedy trzeba
zej§¢ ze sceny niepokonanym.

Pewnego majowego dnia w 1939 roku Gehrig zwrdcit sie do tre-
nera New York Yankees tymi stowami: ,Pamietasz, Joe, zawsze
mowilem, ze kiedy nie bede juz w stanie dobrze stuzy¢ druzynie,
usune sie w cien. Ten dzief wla$nie nadszed!”.

McCarthy zapytat: , Kiedy chcesz odejsé, Lou?”. Odejsé. To
okropne stowo palito jak ogien. Trener byt przekonany, ze rozma-
wiaja o odleglej przysztosci i beda mieli czas si¢ z tym oswoié. Ale
ciato Gehriga nie zwazalo na ich plany. Gehrig odpart: ,Teraz.
Wystaw za mnie Babe’a Dahlgrena”.

Co si¢ zmienito? Po kilku tygodniach gry na zmiennym pozio-
mie Gehrigowi udato sie ztapa¢ pitke lecacg nisko przy ziemi i wyou-
towa¢ patkarza. Wezesniej w karierze robit to tysigce razy, ale tym
razem czlonkowie jego druzyny cieszyli si¢ tak, jakby wygrali zawody
World Series. W tamtej chwili zdat sobie sprawe, co jest na rzeczy.
Nie grat juz na najwyzszym poziomie. Oszukiwal samego siebie.

Churchill radzit chtopcom z Harrow School: ,Nigdy si¢ nie
poddawajcie, nigdy sie nie poddawajcie, nigdy, nigdy, nigdy, ni-
gdy, w Zadnej sprawie, duzej czy malej, waznej czy nieistotnej. (...)
Nie ustepujcie silniejszym, nie ustepujcie wrogowi, nawet jesli jego
sity wydaja si¢ przewyzszaé wasze”. Gehrig wlasnie tak zyt. Nie dat
sie biedzie. Nie dal sie kontuzjom ani przeszkodom, ktére zazwy-
czaj stajg na drodze zawodowych sportowcoéw. Nie dat sie poku-

som, nie ulegt samozadowoleniu ani nawet zmeczeniu. A mimo to
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w pewnym momencie znalazt si¢ w sytuacji, ktora stanowita jeden
z dwéch wyjatkéw od reguly, o ktérych wspominal Churchill:
,»Nie poddawajcie sig, chyba ze sktoni was do tego honor albo zdrowy
rozsadek”. Na koncu swojej kariery sportowej Gehrig mégt jedynie
zej§¢ ze sceny z podniesiong glowa i typowym dla siebie opanowaniem.

Jego kariera w sporcie rozpoczeta sie w szalonych latach 20.,
przetrwata wielki kryzys, osiagneta punkt kulminacyjny w 1938
roku w ramach World Series i zakoniczyta sie tak samo niefortun-
nie, jak sie zaczeta. Kto§ inny miat teraz zostaé pierwszobazowym
New York Yankees. Sytuacja ta kompletnie zaskoczyta Dahlgrena,
ktéry miat zajaé miejsce niewatpliwej gwiazdy boiska. Gehrig mégt
mu tylko zyczy¢ szczescia.

Gdy przez gltosniki poptynat komunikat o sktadzie druzyny na
rozpoczynajacy sie wlanie mecz, dwanascie tysiecy kibicow zgro-
madzonych na stadionie w Detroit bylo tak samo zszokowanych
jak spiker. Po raz pierwszy od 2130 mecz6w nie wymieniono na-
zwiska Gehriga. Spiker postanowit uczcié¢ jego niezwykte osiggnie-
cia: ,Prosze o oklaski dla Lou Gehriga, ktéry rozegrat 2130 meczéw
z rzedu, a teraz kibicuje kolegom z tawki rezerwowych”. Publicz-
no$¢ nie rozumiata, co sie dzieje. Na trybunach siedzial wowczas
przyjaciel Gehriga, ktéry przebywal akurat w Detroit w intere-
sach — byt to sam Wally Pipp, ktérego Gehrig zastapit na boisku
czternascie lat wczesniej. Po chwili ciszy wybuchly niekonczace
sie oklaski.

Gehrig pomachat kibicom i wrécit na tawke. Koledzy z druzyny
patrzyli, jak Zelazny Kos wybucha ptaczem.

Trzeba dawac¢ z siebie wszystko, dopéki ma sie ku temu okazje.
Zycie jest krotkie. Nie wiadomo, kiedy trzeba bedzie zejsé z boiska,
kiedy cialo odmoéwi postuszefistwa. Nie mozna marnowaé nada-
rzajacych si¢ sposobnosci!
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Gehrig wszedt po raz ostatni na stadion Jankeséw w stroju dru-
zyny 4 lipca 1939 roku. Nie miat juz migéni, ktore tak dtugo utrzy-
mywal w sprawnosci, zostal sam czlowiek, jego odwaga i samokon-
trola. W pewnym sensie prowadzit ze swoim ciatem te sama walke
co zawsze — chcial pokonaé zmeczenie, chciat przekraczaé swoje
granice. Probowatl wykreci¢ si¢ od przemowy, ale thum skandowat:
»Chcemy Lou! Chcemy Lou!”. Z trudnoscia wycedzil stowa, ktore
dowodza stusznosci twierdzenia Muhammada Alego — jesli sta-
niemy si¢ panami nizszego ,ja”, uwznio$limy sie. ,,Przez ostatnie
dwa tygodnie czytali$cie w gazetach, ze spotkato mnie nieszcze-
$cie, ale sam uwazam si¢ za najszczesliwszego czlowieka na $wie-
cie” — wycedzil.

Niestety w konicu szczgécie przestato mu dopisywac.

W 1941 roku , The New York Times” donosit: ,,Smier¢ zabrata
dawnego Cztowieka z Zelaza o godz. 10:10. Dzieki niemu ksicgi re-
kordéw w baseballu pekaja w szwach”. Jednak jego prawdziwego
dziedzictwa prézno szukaé na famach dziennikéw, w ksiegach re-
kordéw czy w innych tego typu publikacjach.

Pogrzeb Gehriga trwat zaledwie osiem minut. Ksigdz popatrzyt
na przyjaciot oraz kolegéw z druzyny zmartego i uznat, ze nie wy-
glosi kwiecistej mowy pozegnalnej. Powiedziat tylko: ,Mowy nie
potrzeba, poniewaz wszyscy dobrze go znaliscie”. Holdy byly nie-
potrzebne, jego zycie i przyklad, jaki dawal innym, méwia same
za siebie.

Tak jak Lou Gehrig, kazdy z nas prowadzi walke ze swoja fi-
zyczno$cia. Najpierw trzeba ja opanowac i rozwinac jej petny po-
tencjal, a pézniej, w miare starzenia si¢ albo w chorobie, zatrzymaé
postepujaca stagnacje, dostownie wydrze¢ dla siebie reszte zycia.
Nalezy pamigtad, ze ciato to metafora. To pole do ¢wiczen, na kté-
rym hartuje sie umyst i dusza.
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Ile wytrzymasz?

Bez czego mozesz si¢ obej§¢?

Ile zniesiesz?

Ile dzieki temu osiggniesz?

Twierdzisz, ze lubisz swoja prace. Jaki masz na to dow6d? Czy
mozesz pochwali¢ sie pasmem nieprzerwanych zwyciestw?

Wiekszoé¢ z nas nie ma milionéw kibicéw ani nie zarabia mi-
lionéw dolaréw. Nie mamy trenera, ktéry sprawdzalby nasze co-
dzienne postepy. W naszym zawodzie nie ma kategorii wagowych.
Tak naprawde sprawia to, ze nasza praca i nasze zycie s3 trudniejsze,
bo sami musimy by¢ swoimi trenerami i panami wlasnego losu. Sami
ponosimy odpowiedzialno§¢ za swoja kondycje. Musimy sami
trzymac reke na pulsie i sami wyznaczac sobie standardy.

I dobrze!

Osoby naprawde zdyscyplinowane s3 dla siebie bardziej surowe
niz inni. Umiarkowanie nie jest sexy i nie ma nic wspdlnego z dobra
zabawg, ale moze doprowadzi¢ cie do wielko$ci.

Umiarkowanie, czyli znajomos$¢ miary. Prostota i skromno$¢.
Hart ducha i samokontrola w kazdym aspekcie zycia, za wyjatkiem
determinacji i sity.

Jeste$my to winni sobie, naszym celom, naszej dyscyplinie.
Musimy pracowad. Posuwac sie do przodu. Zachowa¢ czystos¢.
By¢ nieustepliwi.

Pokona¢ nasze ciata, zanim one pokonajg nas.
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»[- - -] nie ustepuyj i stawiaj opor!”
—Epiktet

Zycie nie jest sprawiedliwe. Talenty nie sg rozdzielane jednakowo wszystkim ludziom.
Kazdy jednak moze wykorzystaé swoja szanse na zyciowy sukces. Wystarczy zapano-
waé nad pragnieniami i emocjami, aby dokonywaé stusznych wyboréw i radzié sobie
z pokusami i trudno$ciami. Wystarezy odkry¢ sekret umiaru i réwnowagi w zyciu,
poznaé réznice miedzy wolnocig a swawolg, a nastepnie zaczaé kultywowaé w sobie
jedng z czterech kardynalnych enét stoickich: dyscypline.

Ta ksiazka jest jednym z bestselleréw méwigcych o praktykowaniu stoicyzmu. Poka-
zano w niej, jak codziennie éwiczyé wole, umiar 1 samokontrole w zyciu. Dzieki niej
zZrozumiesz, ze istotg umiaru nie jest wyrzeczenie si¢ przyjemnosci, ale traktowanie
siebie z szacunkiem 1 wprowadzenie do swojego zycia uwaznosci i harmonii. Przeko-
nasz sie, ze bez samokontroli nawet najpozytywniejsze cechy mogg sie staé wadami.
Zainspirujesz si¢ tez przykladami samodyscypliny stosowanej przez baseballiste Lou
Gehriga, krélowa Elzbiete 11, boksera Floyda Pattersona, cesarza Marka Aureliusza
1 pisarke Toni Morrison. Otrzymasz szereg praktycznych wskazowek, rad i1 éwiczen,
ktore pomogg Ci w kultywowaniu dyscypliny i doprowadzg Cie do celu.

Dyscyplina to baza. Bez samokontroli daleko nie zajdziesz. Jesli nie bedziesz prakty-
kowaé cnoty umiaru, porazka i rozczarowanie stang sie nieuniknione. Dzigki tej
ksigzce ta trudna droga okaze sie latwiejsza.

RYAN HOLIDAY jest amerykariskim pisarzem, nowoczesnym stoikiem,
strategiem public relations, wlaécicielem ksiegarni Painted Porch Bookshop

i gospodarzem podcastu The Daily Stoic. Kiedyé pracowal w American Apparel.
Jego ksiazki sprzedaly sie w ponad trzech milionach egzemplarzy. Wraz z rodzing
mieszka niedaleko Austin w Teksasie.
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