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Wielka zasada przewodnig, ku ktérej bezposrednio
zbiegaja wszystkie argumenty przedstawione na tych
stronach, jest bezwzgledne i podstawowe znacze-
nie rozwoju czlowieka w jego najbogatszej rozno-
rodnoéci.

— Wilhelm von Humboldt,
W poszukiwaniu granic skutecznosci panstwa’

! Tytut oryginatu: Ideen zu einem Versuch, die Grinzen der Wirksamkeit des Staats
zu bestimmen. Tekst powstaly w 1791 r. byt solg w oku dla éwczesnej cenzury.
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ROZDZIAL I

O wolnos$ci mysli i dyskus;ji

Miejmy nadzieje, ze minely juz czasy, w ktorych trzeba bylo broni¢ ,wolnosci
prasy” jako jednego z zabezpieczeni przeciw skorumpowanemu lub tyranskiemu
rzadowi. Mozemy przypuszczaé, ze nie trzeba juz wytaczaé zadnych argu-
mentdw przeciw temu, by wladza ustawodawcza lub wykonawcza, nieutozsa-
miana z interesami ludzi, urabiata ich opinie i ustalala, jakie doktryny lub
jakie argumenty wolno im stysze¢. Poza tym ten aspekt zagadnienia byt tak
czesto i tak tryumfalnie artykulowany przez poprzednich autoréw, ze nie ma
potrzeby szczegdlnie akcentowaé go w tym miejscu. Aczkolwiek prawo angiel-
skie jest w kwestii prasy do dzi§ tak samo unizone jak za czaséw Tudorow,
istnieje niewielkie zagrozenie, ze faktycznie zostanie wprowadzone w zycie
przeciw dyskusjom politycznym, z wyjatkiem przejéciowych niepokojow, kiedy
strach przed insurekcja pozbawia ministrow i sedziéw poczucia przyzwoitosci',
i ogolnie biorac, w krajach konstytucyjnych nie ma powodéw do obaw, ze
rzad — niezaleznie od tego, czy w pelni odpowiada przed ludem, czy nie —
bedzie czesto probowal kontrolowaé wyrazanie opinii, pomijajac to, ze doko-
nujac takiego zamachu, staje sie organem ogdélnej nietolerancji ze strony
narodu. Zatézmy wiec, ze rzad tworzy jednos¢ z narodem i nigdy nie zamierza
stosowaé zadnych naciskow lub przymusu, chyba ze uzyska na to jego zgode.
Ja jednak odmawiam ludziom prawa do stosowania takiego przymusu — obo-
jetne czy przez nich samych, czy przez ich rzad. Podobna temu wtadza sama
przez sie jest bezprawiem. Najlepszy rzad nie ma do tego wiecej praw niz
najgorszy. Stosowane zgodnie z opinig publiczng jest to na rowni trujace,
lub nawet jeszcze bardziej, niz wtedy, gdy jest robione w opozycji do niej.
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40 O WOLNOSCI

Gdyby cata ludzko$¢, z wyjatkiem jednego czlowieka, byta jednego zdania,
a tylko 6w jeden mu przeczyl, ludzkosé nie bytaby bardziej usprawiedliwiona
w uciszaniu tej jednej osoby, niz usprawiedliwiony bylby ktos, kto mialby
wladze, w uciszaniu ludzko$ci. Gdyby opinia byta osobista wlasnoscia, bez
wartoéci [dla kogokolwiek] z wyjatkiem wlasciciela, gdyby obstrukcja w jej
wyrazaniu byla po prostu szkodg prywatna, prowadzitoby to do réznicy miedzy
tym, czy szkode wyrzadzono tylko kilku osobom, czy wielu. Wszakze szcze-
g6lnym ztem blokowania mozliwosci wyrazania opinii jest to, ze okrada
ono rase ludzkg — zyjacych obecnie i przyszle pokolenia. Tych, ktorzy nie
zgadzajq sie z opinia, rabuje jeszcze bardziej niz tych, ktérzy j3 wyznaja. Jesli
opinia jest stuszna, pozbawia ono mozliwoéci zamiany btedu na prawde; jesli
jest bledna, jej posiadacze traca okazje do jasniejszego pojecia i zywszego
odbioru prawdy, wytworzonego przez jej zderzenie z bledem, co jest rownie
duzg korzyécia.

Konieczne jest osobne rozwazenie tych dwoch hipotez, z ktorych kazda ma
odrebng argumentacje. Nigdy nie mozemy byé pewni, ze opinia, ktorg usitu-
jemy sttumié, jest opinig falszywa; a gdyby$my byli pewni, thumienie jej tez
bytoby zlem.

Po pierwsze: opinia, ktora wtadza usituje sthtumi¢, moze by¢ prawdziwa. Jest
jasne, ze ci, ktorzy pragna ja sttumié, zaprzeczaja jej prawdziwosci, nie sa
jednak nieomylni. Nie maja prawa rozstrzygania danej kwestii w imieniu
calego rodzaju ludzkiego i odbierania komukolwiek mozliwoéci osgdzania.
Odméwienie wystuchania opinii z powodu pewnosci, ze jest fatszywa, jest row-
noznaczne z przyjeciem, ze ich pewno$¢ jest tozsama z pewnoscig absolutng.
Wszelkie wyciszanie dyskusji oznacza zalozenie nieomylnosci. Juz ten argu-

ment wystarczy, aby je potepi¢, przy czym jego pospolito$é nie ujmuje mu wagi.

Na nieszczescie dla zdrowego rozsadku czlowieka znaczenie faktu, ze jest
omylny, jest w ludzkich osgdach wysoce niedoceniane w praktyce, cho¢ teore-
tycznie zawsze brane pod uwage. Chociaz kazdy dobrze wie, ze jest omylny,
niewielu uwaza za konieczne podjecie jakichkolwiek srodkoéw ostroznosci
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przeciw wlasnej omylnoéci lub zatozenie, ze jakas z opinii, co do ktorej czujg
sie bardzo pewni, moze by¢ jednym z przyktadéw bledow, na ktore, jak sami
przyznaja, s3 podatni. Absolutni ksigzeta lub inni przyzwyczajeni do bezbrzez-
nego szacunku zazwyczaj w pelni ufaja swoim opiniom na niemal kazdy
temat. Ludzie lepiej sytuowani, ktorym zdarza sie slyszeé, jak ich opinie s
kwestionowane, a nie do kofica nawykli, aby ich poprawiaé, kiedy sie myla,
tak samo polegaja bezgranicznie tylko na tych swoich opiniach, ktére podzie-
lajg wszyscy z ich otoczenia lub ktérym z przyzwyczajenia sg sklonni zaufaé.
Proporcjonalnie bowiem do braku zaufania do wtasnego, odosobnionego osgdu
czlowiek zwykle poktada ze $lepa wiarg nadzieje w ogdlng nieomylnosé ,,swiata”.
A $wiat dla kazdej jednostki oznacza te jego czesé, z ktorg sie ona styka: jej
partie, jej sekte, jej kosciol, jej klase spoteczna; w poréwnaniu z tym niemal
liberalnym i wielkomy§lnym mozna nazwaé czlowieka, dla ktérego oznacza
on co$ tak ogolnego jak jego wlasny kraj lub wiek [w ktorym zyje]. I nie
zachwieje tg wiarg w kolektywny autorytet to, ze jest $wiadom, ze w innych
epokach, krajach, sektach, kosciotach, klasach i stronnictwach myslano —
a nawet dzisiaj mysli sie — doktadnie na odwrot. Na ten swoj whasny swiat
zrzuca odpowiedzialnoéé za posiadane racje wobec przeciwnych mu $wiatéw
innych ludzi i nigdy go nie zaniepokoi, ze zwykly przypadek zadecydowatl,
ktory z tych licznych §wiatow jest przedmiotem jego zaufania, i ze z tych
samych przyczyn, z ktorych jest duchownym w Londynie, bytby buddysta
lub konfucjanistg w Pekinie. Przy czym réwnie wieloma argumentami jak
te oczywisto$¢ mozna poprzec to, ze i wieki nie sg bardziej nieomylne niz
poszczegdlni ludzie. Kazdy wiek utrzymywal wiele opinii, ktére nastepne
epoki uznawaly nie tylko za falszywe, lecz za absurdalne. To, ze wiele przeko-
nan, obecnie tak powszechnych, bedzie odrzuconych przez przyszie wieki,
jest rownie pewne jak to, ze wiele niegdy$ rozpowszechnionych jest odrzuca-

nych przez terazniejszos¢.

Jest mozliwe, ze zarzuty, ktdre mozna by wytoczyé przeciw tej argumentacji,
przybraltyby ksztalt podobny nastepujacemu. Z zakazu rozpowszechniania
bledu nie wieksza przebija pewno$¢ siebie niz z jakiejkolwiek innej rzeczy,
ktorg whadza publiczna podejmuje na podstawie wlasnego osadu i odpowie-
dzialnosci. Zdolno$é sadzenia jest dana ludziom po to, aby mogli jej uzywac.
Czy z tego wzgledu, ze moze by¢ uzyta blednie, nalezy ludziom méwié, ze nie
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powinni z niej w ogoble korzystaé? Zakazywanie tego, co uwazajg za zgubne,
nie jest deklaracja zwolnienia z btedu, lecz wypetnieniem spoczywajacego na
nich obowigzku — jesli nawet blednie, to jednak zgodnie z ich sumieniem.
Gdybysmy nigdy nie postepowali w my$l naszych przekonaf, poniewaz moga
by¢ bledne, musielibysmy zostawi¢ wszystkie nasze sprawy bez opieki, a nasze
obowigzki — niewypetnione. Obiekcje odnoszone do cato$ci postepowania
moga sie okaza¢ bezpodstawne w konkretnych przypadkach. Obowigzkiem
rzad6w i jednostek jest wydawanie opinii mozliwie najprawdziwszych, staranne
ich formulowanie i nienarzucanie ich nigdy innym, chyba ze maja zupelna
pewnoé¢ swoich racji. Gdy jednak pewnosci tej nabiorg (mogliby powiedzie¢
tak rozumujgcy), nie od sumienia zalezy, lecz jest przejawem tchorzostwa,
powstrzymywanie dziatania zgodnego z ich opiniami i pozwalanie, by doktryny,
ktore szczerze uwazajq za grozne dla dobra czlowieka — czy to w tym zyciu,
czy w innym — szerzyly sie bez ograniczen, dlatego ze inni ludzie, w mniej
o$wieconych czasach, prze§ladowali opinie dzi§ uwazane za stuszne. Baczmy,
mozna by rzec, aby nie popetni¢ tego samego btedu; wszak rzady i narody
popetniaty btedy w innych sprawach, niezaprzeczalnie lezgcych w gestii wladzy:
naktadaly nieuczciwe daniny, prowadzity niesprawiedliwe wojny. Czy zatem
nie powinni$my naktada¢ zadnych podatkéw i na zadng prowokacje nie
odpowiada¢ wojnami? Ludzie i rzady muszg dziala¢ najlepiej, jak potrafia. Nie
ma czego$ takiego jak absolutna pewno$¢, jest jednak jej stopieri wystarcza-
jacy do celow ludzkiego zycia. Mozemy i musimy zaktada¢, ze nasza opinia
jest prawdziwa, aby kierowaé naszym wtasnym postepowaniem; i nie ma w tym
przesady, jesli zabraniamy zepsutym ludziom deprawowadé spoteczenistwo krze-
wieniem opinii, ktore uwazamy za falszywe i zgubne.

Odpowiadam, ze jest w tym przesady znacznie wiecej. Istnieje zasadnicza r6z-
nica miedzy domniemaniem, ze jaka$ opinia jest prawdziwa, poniewaz przy
zadnej okazji do jej podwazenia nie zostala obalona, a przyjmowaniem je;
prawdziwosci w celu niedopuszczenia do jej obalenia. Catkowita swoboda
zaprzeczania i obalania naszej opinii jest wla$nie warunkiem, ktory uspra-
wiedliwia nas w przyjmowaniu jej prawdziwosci do celow dziatania; i w zad-
nym innym razie istota obdarzona ludzkimi zdolnosciami nie moze nabra¢
jakiejkolwiek racjonalnej pewnosci, ze ma racje.
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Rozwazajac historie opinii lub zwyczajny przebieg ludzkiego zycia, czemu
nalezy przypisa¢, ze ani ta pierwsza, ani to drugie nie ulegly pogorszeniu?
Z pewnoécig nie wskutek wrodzonej sity ludzkiego pojmowania. W kazdej
bowiem sprawie, ktéra w sposdb oczywisty nie jest jasna, przypada dziewieé-
dziesigt dziewie¢ osob catkowicie niezdolnych do jej osadzenia na jedna,
ktora potrafi sie z nig uporaé. Takze zdolnosé pojmowania stu oséb jest tylko
warto$cig poréwnawcza, gdyz wiekszosé wybitnych ludzi w kazdym minionym
pokoleniu wyznawata wiele pogladéw, o ktérych obecnie wiadomo, ze byly
bledne, i robita lub aprobowata wiele rzeczy, ktoérych nikt dzi§ by nie uspra-
wiedliwit. Czemu zatem przypisaé, ze ogdlnie wérdd ludzi przewazajg opinie
racjonalne i takiez postepowanie? Jesli przewaga ta rzeczywiscie istnieje —
a istnieé musi, inaczej sprawy ludzkie zawsze bytyby w niemal rozpaczliwym
stanie — jest to spowodowane przymiotem ludzkiego umystu, zrodtem wszyst-
kiego, co w czlowieku jest godne szacunku jako istoty rozumnej i moralnej;
tym mianowicie, ze jego bledy sa usuwalne. Potrafi naprawi¢ swoje bledy
poprzez dyskusje i doswiadczenie. Nie samym do$wiadczeniem. Musi istnie¢
dyskusja, aby pokaza¢, jak nalezy interpretowaé doswiadczenie. Bledne opinie
i praktyki stopniowo ustepujg faktom i argumentom. Aby jednak wywrze¢
jakikolwiek wplyw na umysl, najpierw musza byé przedstawione fakty i argu-
menty. Bardzo mato faktow daje sie wytlumaczyé bez komentarzy wydobywa-
jacych ich znaczenie. Wtasnie w tym jednym, w zdolnosci korygowania bte-
dow, tkwi cata sita i wartosé ludzkich sadéw; mozna im ufaé tylko wtedy, gdy
srodki do ich naprawy sg stale pod reka. Jak to sie dzieje, ze sady danej osoby
naprawde zastugujg na zaufanie? Poniewaz miata umyst otwarty na krytyke
swoich opinii i postepowania. Poniewaz praktykowata wystuchiwanie wszyst-
kiego, co mozna bylo jej zarzucié, potrafita czerpa¢ z tego tyle korzysci, ile
byto stuszne, i wyjasniaé sobie, a przy okazji i innym, btedno$¢ tego, co bylo
bledne. Poniewaz czula, ze jedynym sposobem, ktérym istota ludzka moze
sie przyblizy¢ do poznania calo$ci problemu, jest stuchanie tego, co mogg
o nim powiedzie¢ ludzie najrozmaitszych opinii, i studiowanie go ze wszystkich
pozycji widzianych przez kazdy rodzaj umystowosci. Zaden $wiatly cztowiek
nigdy nie zdobyt swojej madro$ci w inny sposéb niz ten. Nie lezy tez w natu-
rze ludzkiego intelektu nabywanie madrosci jakimkolwiek innym sposobem.

Staly nawyk poprawiania i uzupetniania wlasnej opinii przez zestawianie jej
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z opiniami innych, jakze daleki od rodzenia watpliwosci i wahan w stosowaniu
jej w praktyce, jest jedyna trwala podstawg uzasadnionego polegania na niej.
Majac rozeznanie we wszystkim, co mozna — przynajmniej w sposob oczy-
wisty — powiedzieé¢ przeciwko niemu, i zajmujac stanowisko wobec wszyst-
kich oponentéw ze swiadomoscig, ze poszukiwal zarzutéw i trudnoéci, zamiast
ich unikaé, i nie ominat zadnego swiatta, w ktorym mozna byto ukaza¢ dany
temat od dowolnej strony, ma on [tak postepujacy] prawo uwaza¢ swoj osad
za lepszy niz wytworzony przez kogokolwiek lub jakiekolwiek gremium z pomi-
nieciem podobnego procesu.

Nie jest wygdérowanym wymaganie, aby to, co najmadrzejsi z rodzaju ludz-
kiego, to jest ci, ktorzy majq najwieksze prawo ufaé¢ wlasnym sadom, czuli sie
w obowigzku uzasadniania, na czym je opierajg, owej kalejdoskopowe;j zbio-
rowosci kilku madrych i wielkiej liczbie gtupich osobnikow, zwanej publika.
Kosciot rzymskokatolicki, najbardziej nietolerancyjny z ko$ciotlow, nawet
przy kanonizacji $wietego dopuszcza i cierpliwie wystuchuje ,,adwokata diabta”.
Wydaje sie tedy, ze najswietszy z ludzi nie moze staé sie godnym po$miertnych
zaszczytow, dopdki wszystko, co czart moglby powiedzieé przeciwko niemu,
nie zostanie poznane i rozwazone. Nawet w odniesieniu do filozofii Newtona,
gdyby nie pozwolono jej podwazaé, ludzko$¢ nie nabrataby catkowitej pew-
nosci co do jej prawd, ktoéra ma obecnie. Przekonania, ktore uznajemy za
najbardziej ugruntowane, nie na ich chronieniu sg oparte, lecz na statym
zaproszeniu, skierowanym do calego $wiata, o udowodnienie, ze s3 bezzasadne.
Jesli wyzwanie nie zostanie przyjete lub zostanie przyjete, ale proba sie nie
powiedzie, nadal bedziemy dalecy od pewnoéci. Zrobilismy jednak wszystko,
na co pozwala istniejacy stan ludzkiego rozumu. Nie zaniedbaliémy niczego,
co mogloby daé szanse na dotarcie do prawdy. O ile lista chetnych do sta-
niecia w szranki pozostaje otwarta, mozemy mieé nadzieje, ze jesli istnieje
lepsza prawda, zostanie odkryta, gdy ludzki umyst bedzie zdolny ja przyjac.
Tymczasem mozemy polegaé na osiggnieciu takiego zblizenia do prawdy,
jakie jest mozliwe w naszych czasach. Jest to poziom pewnoéci osiagalny dla
istoty omylne;j i jedyny sposob na jego osiggniecie.

Dziwne jest, ze ludziom wypada przyznawac stusznos¢ argumentom na rzecz
swobodnej dyskusji, jednak sprzeciwiajg sie ,naciskaniu w niej do oporu”,
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nie dostrzegajac, ze dopoki uzyte argumenty nie wystarczq w skrajnym przy-
padku, nie s3 przydatne w zadnym. Dziwne, ze potrafig pojaé niezaktadanie
nieomylnosci, gdy przyznaja racje swobodnej dyskusji na wszystkie tematy,
ktore moga budzié watpliwosci, a jednoczeénie uwazaja, ze nalezy zabronié
podwazania jakiej$ szczegdlnej zasady lub doktryny, poniewaz jest ona tak
ocyywistd, tzn. poniewaz sq pewni, ze jest pewna. Nazywad jakies twierdzenie
oczywistym, podczas gdy znalaztby sie kto§, kto zaprzeczylby jego pewnosci,
gdyby mu byto wolno, ale mu sie nie pozwala, to zaktadaé¢, ze my sami i ci,
ktorzy sie z nami zgadzaja, jeste$my sedziami pewnoéci, i to sedziami, ktorzy
nie wystuchajg drugiej strony.

W obecnych czasach — okreslanych jako ,odarte z wiary, a przy tym prze-
razone sceptycyzmem” — w ktorych ludzie sa pewni nie tyle prawdziwosci
swoich opinii, ile tego, ze nie wiedzg, co bez nich poczaé, zadania ochrony
jakiej$ opinii przed publicznym atakiem opierajg sie nie tyle na jej prawdzi-
wosci, co na jej znaczeniu dla spoleczeistwa. Zwyklo sie uwazaé, ze pewne
istniejace przekonania sa tak przydatne, by nie powiedzie¢ — niezbedne
dla [spolecznego] dobrostanu, iz obowiazkiem rzadéw jest podtrzymywanie
ich na tej samej zasadzie jak chronienie kazdego innego interesu spoteczeii-
stwa. W imie takiej koniecznosci i wynikajacego z niej wprost obowigzku
utrzymuije sie, ze co§ mniej niz nieomylno$é moze upowazni¢, a nawet zobo-
wigzac rzady do dzialania wedtug ich wtasnego widzenia rzeczy, umocnionego
og6lnym mniemaniem ludzkosci. Czesto argumentuje sie réwniez — a jesz-
cze czeSciej myS$li — ze nikt poza ludZmi ztej woli nie chcialby ostabi¢ tych
zbawiennych przekonan. Jak réwniez uwaza sie, ze nie ma nic ztego w powstrzy-
mywaniu ztych ludzi i zakazywaniu tego, co tylko ludzie ich pokroju chcie-
liby wnie$¢ do zycia. Takie myslenie sprawia, ze uzasadnienie ograniczen
w dyskusiji nie jest kwestig prawdziwosci doktryn, tylko ich uzytecznosci, jest
folgowaniem sobie, ztudzeniem ucieczki od odpowiedzialnosci za pretendo-
wanie do bycia nieomylnym sedzig opinii. Jednak ci, ktérym to wystarcza, nie
dostrzegaja, ze zalozenie nieomylnosci przesuwa sie jedynie z jednego punktu
w inny. Przydatno$¢ opinii sama w sobie jest kwestig opinii — tak samo dys-
kusyjng, tak samo otwartg na dyskusje i wymagajaca dyskusji jak sama opinia.
Istnieje taka sama potrzeba nieomylnego sedziego opinii, aby uznaé opinie
za szkodliwg, jak do uznania, ze jest falszywa, chyba ze potepiona opinia ma
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pelng mozliwos¢ obrony. I nie wystarczy powiedzie¢, ze przeciez heretykowi
wolno zachowa¢ poczucie uzytecznoéci lub nieszkodliwosci jego opinii, mimo
ze zabroniono utrzymywania, ze jest prawdziwa. Prawdziwosé opinii jest cze-
$cig jej uzyteczno$ci. Gdyby$my wiedzieli, czy jest pozadane, czy nie jest, aby
dawaé wiare jakiemus$ twierdzeniu, czyz wykluczatoby to rozwazania, czy jest
ono prawdziwe, czy nie! To nie w opinii ludzi ztych, lecz najzacniejszych, zadne
przekonanie sprzeczne z prawda nie moze byé naprawde uzyteczne. I czy
mozecie powstrzyma¢ ludzi oskarzanych o zaprzeczanie jakiej$§ doktrynie,
o ktorej obwieszczono im, ze jest pozyteczna, a ktorg uwazajq za fatszywa, od
wysuwania tego zarzutu? Ci, ktorzy opowiadaja sie po stronie przyjetych opinii,
nigdy nie omieszkajg skorzystaé z tego oskarzenia; nie znajdziesz ich postu-
gujacych sie kwestig uzytecznoéci, tak jakby mozna ja bylo catkowicie oddzie-
li¢ od prawdy. Przeciwnie, dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, ze ich
doktryna jest ,prawds”; a jej znajomos¢ lub wiara w nig jest uwazana za
nieodzowng. Nie moze by¢ sprawiedliwej dyskusji na temat uzytecznosci,
kiedy tak wazny argument moze by¢ uzyty tylko przez jedng strone, lecz nie
przez druga. W rzeczywistosci, gdzie prawo lub opinia publiczna nie dopusz-
cza kwestionowania prawdziwosci opinii, tam réwnie mato jest tolerancji
wobec odmowy jej uzytecznoéci. Pozwala sie najwyzej na tagodniejsze podej-
écie do jej absolutnej koniecznosci lub wyraznej winy' tych, ktorzy ja odrzucaja.

Aby pehiej zilustrowaé szkodliwoé¢ niezgody na wystuchanie opinii z tego
powodu, ze wedtug nas zastugujg na potepienie, warto sie skupi¢ na konkret-
nym przypadku. Celowo wybieram przypadki dla mnie najmniej korzystne —
takie, w ktorych argument przeciw wolnosci opinii dotyczacych zaréwno
prawdy, jak i uzytecznosci jest uwazany za najsilniejszy. Niech wiec podwaza-
nymi opiniami bedzie wiara w Boga i zycie wieczne lub ktéra$ z powszechnie
przyjetych doktryn moralnych. Spér na takim polu daje wielka przewage
nieuczciwemu oponentowi, poniewaz z pewnoscia powie (a wielu, ktorzy nie
chcg by¢ nie fair, powie to sobie w duchu): Czy to sg doktryny, ktorych nie
uwazasz za wystarczajaco pewne, aby wzigé je pod ochrone prawa? Czy wiara
w Boga jest jednym z pogladéw, ktére twoim zdaniem wymagaja zalozenia

'\W oryginale positive guilt; potaczenie rzadkie w angielskim, po polsku brzmi
jak oksymoron.
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nieomylnosci? Pozwole sobie jednak zauwazy¢, ze tym, co nazywam zalo-
zeniem nieomylnosci, nie jest poczucie pewnosci doktryny (jakakolwiek by
byta). Chodzi o rozstrzyganie tej kwestii za innych bez zgody na ustyszenie,
co ma do powiedzenia o tym strona przeciwna. W nie mniejszym stopniu dema-
skuje i potepiam to roszczenie, gdy je kto wysuwa pod adresem moich naj-
glebszych przekonan. Jakie by nie byly pozytywne czyje$ przekonania, nie
tylko co do falszywosci, ale i zgubnych skutkéw — i nie tylko skutkéw szko-
dliwych, lecz takze (przyjmujac okreslenia, ktére catkowicie potepiam) nie-
moralnosci i bezboznosci danej opinii — jesli dazac do ugruntowania takiego
prywatnego osgdu, cho¢ wspieranego przez osad publiczny kraju lub wspét-
czesnych, kto$ taki nie dopuszcza do wystuchania opinii w jej obronie, zaktada
nieomylnosé. I choé zatozenie to poczytuje sie za mniej kontrowersyjne lub
mniej niebezpieczne, jako ze opinia jest nazywana niemoralng lub bezbozna,
spos$rod wszystkich innych jest to przypadek najbardziej zgubny. Wiasnie
w takich sytuacjach ludzie jednego pokolenia popetniajg te straszne btedy,
ktore budzg zdumienie i przerazenie potomnosci. Wérdd nich znajduja sie
pamietne w historii przypadki, kiedy ramie prawa zostalo uzyte do wykorze-
nienia najlepszych ludzi i najszlachetniejszych doktryn; z politowania godnym
powodzeniem, jedli chodzi o ludzi, chociaz niektore z doktryn przetrwaly, by
by¢ (o ironio!) przywolywane w obronie podobnego postepowania wobec tych,
ktorzy nie zgadzajg sie z nimi lub z przyjetg ich interpretacja.

Nigdy nie jest za wiele przypominania ludziom, ze byt kiedys czlowiek imie-
niem Sokrates, miedzy ktérym a prawowitg wtadza i opinig publiczng jego
czasow doszlo do pamietnego starcia. O nim, urodzonym w dobie i kraju obfi-
tujacym w wielkie indywidualnosci, z przekazu tych, ktorzy go znali najlepiej,
wiemy, ze byt najcnotliwszym czlowiekiem swej epoki. My natomiast znamy
go jako niedoscigniony wzor wszystkich pézniejszych nauczycieli cnot, zro-
dlo zaréwno wzniostych natchnieni Platona, jak i rozwaznego utylitaryzmu
Arystotelesa — i maéstri di color che sanno?, dwoch zrodet etyki, jak i wszelkiej
innej filozofii. Ten uznany mistrz wszystkich znakomitych myslicieli, ktorzy
zyli od tamtej pory, o stawie wcigz rosnacej po ponad dwoéch tysigcleciach,

2W wolnym przektadzie z wloskiego: mistrzowie medrcow (tych, ktorzy wiedza).
Zob. Dante Alighieri, Commedia, ksiega IV, w. 131; por. przektad Juliana Korsaka.
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przyémiewajacej niemal wszystkie pozostale nazwiska, ktore rozstawily jego
rodzinne miasto, zostal skazany na §mier¢ przez swoich rodakéw wyrokiem
sadowym za bezboznoé¢ i niemoralno$é. Bezboznosé polegajaca na zaprze-
czaniu bogom uznanym przez panistwo; zaiste, jego oskarzyciel zareczyt (zobacz
Apologia’), ze w ogéle nie wierzyt w zadnych bogéw. Niemoralnoéé z tego sie
bioraca, ze jego doktryny i nauczanie uczynily go ,deprawatorem mtodziezy”.
Z powodu tych zarzutéw trybunat, co do ktorego istniejg wszelkie podstawy,
ze sadzil uczciwie, uznat go za winnego i skazal na $mier¢ jako zbrodniarza —
czlowieka, ktory prawdopodobnie ze wszystkich wéwczas urodzonych przy-
stuzyt sie najlepiej ludzkosci.

Przejdzmy teraz do innego przykltadu sgdowe;j niegodziwosci, jedynego takiego,
o ktorym wzmianka po potepieniu Sokratesa nie bedzie zaskoczeniem —
do wydarzenia, ktore miato miejsce na Kalwarii przeszto tysigc osiemset lat
temu. Czlowiek, ktory pozostawit w pamieci swiadkéw jego zycia i tego, co
glosil, takie wrazenie moralnej wielkoéci, ze osiemnascie kolejnych wiekow
oddato mu hold jako uosobionej Wszechmocy, zostal haniebnie usmier-
cony. Jako kto? Jako bluznierca. Ludzie, nie dos¢, ze nie rozpoznali w nim
swego dobroczynicy, to jeszcze wzieli go za doktadne przeciwiefistwo tego,
czym byl, i potraktowali go jako monstrum bezboznoéci, za co ich samych
obarcza sie teraz tym zarzutem. Uczucia, z jakimi ludzkosé patrzy obecnie
na te zalosne historie, zwlaszcza na drugg z nich, obnazajg skrajna niespra-
wiedliwo$¢ w ocenie ich niefortunnych aktoréw. Nie wygladali na ztych, nie
byli gorsi od innych zwyklych ludzi. Wrecz przeciwnie — byli to ludzie pelni,
a moze nawet bardziej, uczué religijnych, moralnych i patriotycznych; na
miare swoich czaséw i swoich bliznich. Byli wtasnie ludZmi tego rodzaju,
ktorzy we wszystkich czasach — rowniez w naszych — majg wszelkie szanse
przej$é przez zycie bez skazy i w poszanowaniu. Arcykaptan, ktéry rozdart swe
szaty, gdy padty stowa, ktore wedle wszystkich pojeé jego kraju stanowily
najczarniejszq wine, byt najprawdopodobniej réwnie szczery w swej grozie
i oburzeniu jak dzisiaj ogét czcigodnych i poboznych ludzi w wyznawanych
przez siebie sentymentach religijnych i moralnych; i oni, wzdragajacy sie

3 Chodzi 0 Obrone Sokratesa, spisane przez Platona trzy mowy, ktore Sokrates
wyglosit na procesie w 399 1. p.n.e.
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obecnie na mysl o jego postepowaniu, gdyby zyli w jego czasach i urodzili sie
Zydami, postapiliby w wiekszosci tak jak on. Ortodoksyijni chrzescijanie,
ktorzy sa sktonni sadzié, ze ci, ktérzy ukamienowali pierwszych meczennikow,
musieli by¢ gorszymi ludZzmi od nich, powinni pamietaé, ze jednym z tych
prze§ladowcow byt §w. Pawel.

Dodajmy jeszcze jeden przyktad, najbardziej uderzajacy ze wszystkich, jesli
wielkos¢ btedu zestawi¢ z madroscia i cnota tego, komu sie przytrafia. Jesli
kiedykolwiek kto$ posiadajacy wtadze miat podstawy uwazaé sie za najlepszego
i najbardziej $wiattego sposrod mu wspotczesnych, to byt nim cesarz Marek
Aureliusz. Jako absolutny monarcha calego cywilizowanego swiata zachowat
przez cale zycie nie tylko najczystsze poczucie sprawiedliwosci, ale takze —
czego mniej mozna sie bylo spodziewaé po jego stoickim wychowaniu —
najwrazliwsze serce. Nieliczne przypisywane mu wady plynely z jego pobtazli-
woéci; natomiast to, co uwiecznil na pismie®, najwyzszy etyczny produkt
starozytnego umystu, rozni sie ledwie dostrzegalnie, jesli w ogole sie rozni,
od najbardziej charakterystycznych nauk Chrystusa. Ten cztowiek, lepszy
chrzeicijanin® we wszystkim, wyjawszy dogmatyczne znaczenie tego stowa, od
niemal wszystkich rzekomo chrze$cijatiskich wtadcow, ktorzy od tamtej pory
panowali, przesladowat chrystianizm®. Stojacy u szczytu wszystkich dotych-
czasowych osiggnie¢ ludzkodci, z otwartym, nieskrepowanym umystem
i charakterem, ktory zawiodt go do ucielesnienia w swoich pismach moral-
nych idealéw chrzescijafistwa, nie zdotal jednak dostrzec, ze chrystianizm
mial by¢ dobrem, a nie zlem dla §wiata, wobec ktérego obowiazki tak gteboko

* Roxmyslania (tytul stosowany w polskich przektadach), dzielo warte namystu
w kazdych czasach.

5 W sensie etycznym; Marek Aureliusz nie byt czlonkiem zadnej z gmin chrzesci-
janiskich kosciota z IT wieku n.e.

® W tym brzmieniu teza ta byla i jest podwazana przez historykéw (w polskiej
Wikipedii jest o tym tylko jedno zdanie, w angielskiej caly akapit). W jedynym dziele
Marka, w Rozmyslaniach, odniesienie do chrzescijan pada tylko jeden raz; w zdaniu
dotyczacym odlaczenia sie, zgadniecia lub rozproszenia duszy rozumnej: ,,Byle ta goto-
wos¢ szta z wlasnego postanowienia, nie przez prosty upor, jak u chrzescijan, ale
w sposOb rozumny i powazny, i tak, by innego mogta przekonad, bez maski tragicznej”
[ksiega XI, akapit 3, przekl. Marian Reiter, Warszawa 1937].
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go pochlaniaty. Wiedzial, ze istniejgce spoleczenstwo jest w optakanym stanie.
Lecz tak, jak to widziat, lub wydawato mu sie, ze widzi, utrzymaniu go
w spojnosci i niedopuszezeniu do dalszego jego pogorszenia miaty stuzy¢ wiara
i oddawanie czci juz utrwalonym bostwom’. Jako wladca ludzkosci uwazat
za swoj obowigzek niedopuszczenie do rozpadu spoleczenistwa; i nie wyobra-
zal sobie, jakim sposobem, gdyby usunieto wiezy juz je spajajace, datoby sie
zastapic je innymi, mogacymi stuzy¢ ponownemu potaczeniu. Nowa religia
otwarcie dazyla do zerwania tych wiezow. Nie czujac sie zatem w obowigzku
ja wdrazaé, uznat za swoj obowigzek ja oddali¢. Tym bardziej ze teologia chry-
stianizmu nie wydawata mu sie prawdziwa ani boskiego pochodzenia. Ta
dziwna historia ukrzyzowanego Boga nie byla dla niego wiarygodna, a rze-
kome fundamenty systemu uznal w calosci za tak niestworzone, ze w jego
pojmowaniu system 6w nie mogl staé sie zaczynem odnowy, ktérym — po
wszystkich potrgceniach — w koncu sie okazal. Najlagodniejszy i najbardziej
kochany z filozoféw i wladcow w najpowazniejszym poczuciu obowigzku zezwolit
na prze$§ladowanie chrystianizmu. Moim zdaniem jest to jeden z najbardziej
tragicznych faktow w calej historii. Z goryczg przychodzi pomysleé, jak inne
mogloby by¢ chrzescijanistwo na §wiecie, gdyby wiara chrze$cijaiska zostata
przyjeta jako religia cesarstwa pod auspicjami Marka Aureliusza, a nie Kon-
stantyna. Jednak réwnie niesprawiedliwe i fatszywe bytoby w przypadku Marka
Aureliusza przeczenie, izby brakowato mu argumentéw, ktore przemawiatyby
za ukaraniem nauki antychrze$cijaniskiej, jak postapil wobec szerzenia chrze-
Scijafistwa. Zaden chrzescijanin nie wierzy zarliwiej, ze ateizm jest falszywy
i ze zmierza do rozpadu spoteczefistwa, niz dawal wiare temu aspektowi chry-
stianizmu Marek Aureliusz — on, ktdrego ze wszystkich zyjacych wowczas
ludzi mozna bylo uwazaé za najzdolniejszego do jego docenienia. Jesli ktos,
kto aprobuje karanie za gloszenie opinii, nie pochlebia sobie, ze jest czlowie-
kiem madrzejszym i lepszym niz Marek Aureliusz, glebiej zorientowanym
w madroéci swoich czasow, umystem ponad nig wybiegajgcym, gorliwszym
w poszukiwaniu prawdy lub bardziej jej oddanym, gdy zostanie odkryta, to

T Podkreslany przez wielu politykéw tamtych, i nie tylko tamtych, czaséw argu-

ment ,wiary ojcow”.
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niech z dala sie trzyma od przyjecia, ze ma, wespot z masa, patent na nieom-
ylnos¢, co wielki Antoninus® uczynit z tak niefortunnym skutkiem.

Swiadomi niemoznosci obrony stosowania kar w celu powstrzymania nie-
religijnych opinii jakimkolwiek argumentem, ktory by nie usprawiedliwiat
Marka Antoninusa, wrogowie wolnosci religijnej, przycisnieci do muru, akcep-
tuja niekiedy te konsekwencje i méwia, wraz z dr. Johnsonem’, ze przesladowcy
chrzescijanistwa byli w prawie; ze przesladowanie jest meka, przez ktérg prawda
musi przej$é, co zawsze koriczy sie dla niej pomy§lnie, a naktadane prawnie
kary staja sie w koricu bezsilne wobec prawdy, chociaz czasami sg zbawienne
wobec zgubnych bledéw. Jest to forma argumentowania za nietolerancja
religijng, wystarczajgco godna uwagi, by jej nie pomijacé.

Teorii, wedlug ktorej prawda moze by¢ stusznie przesladowana, poniewaz
prze§ladowanie nie moze jej w zaden sposob zaszkodzi¢, nie mozna zarzucié
celowej wrogo$ci wobec przyjmowania nowych prawd. Nie mozemy jednak
pochwali¢ przesady w takim postepowaniu wzgledem osob, ktorym ludzkosé
jest za nie wdzieczna. Odkrycie przed swiatem czego$, co go gleboko dotyczy,
a czego wczesniej nie wiedzial, udowodnienie mu, ze sie mylit w jakiej$§ waznej
kwestii doczesnej lub duchowej, jest tak wazng przystuga, ktorg istota ludzka
moze oddaé¢ swoim bliznim, a czasami, jak w przypadku pierwszych chrzescijan
i reformatoréw'®, myslacy podobnie jak dr Johnson uwazaja, ze byt to najcen-
niejszy dar, jaki mogt by¢ ofiarowany ludzkosci. Zeby autorom tak wspania-
tych dobrodziejstw odptacaé meczefistwem, za nagrode mieé dla nich trakto-
wanie jak najpodlejszych zbrodniarzy, nie jest — zgodnie z tg teoria — godnym
ubolewania bledem i nieszcze$ciem, za ktére ludzkosé powinna w worku
pokutnym i popiele boleé, ale normalnym i usprawiedliwionym stanem rzeczy.

8 Antoninus — trzecie z czterech imion Marka, odzwierciedlajgce spowinowacenie
z jego poprzednikiem, cesarzem Antoninusem Piusem.

? Trudno orzec, czy chodzi tu o Samuela Johnsona (1709 — 1784), ,dr. Johnsona”,
pisarza, poete, autora sztuk scenicznych, eseiste, krytyka literackiego, semiotyka, lek-
sykografa, edytora i moraliste, czy o kogo§ wspotczesnego Millowi.

19 Byly dziesiatki reformatoréw protestanckich, a wéréd nich co najmniej dzie-
sieciu znamienitych prekursoréw: od VIII (Klaudiusz z Turynu) do XV w. (Jan Hus),
zob. en.wikipedia.org/wiki/Protestant_Reformers.
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Zgodnie z tg doktryng podawca nowej prawdy powinien sta¢ tak, jak stal
w prawodawstwie Lokryjczykow!! wnoszacy nowe prawo: ze stryczkiem na
szyi, ktory nalezato natychmiast zacisnaé, gdyby zgromadzenie publiczne po
wystuchaniu jego racji, wtedy i tam, nie przyjeto jego propozycji. Po ludziach,
ktorzy bronig takiego sposobu traktowania dobroczyficow, nie mozna sie
spodziewad, ze przywigzuja duza wage do dobrodziejstw; a mniemam, ze takie
spojrzenie na problem ogranicza sie gtownie do oséb, ktére uwazaja, ze nowe
prawdy mogly by¢ kiedy$ pozadane, ale teraz mamy juz ich dos¢.

Wszakze powiedzenie, ze prawda zawsze tryumfuje nad prze§ladowaniem,
jest w istocie jednym z tych milych ktamstw, ktore ludzie powtarzaja jeden
za drugim, az dojda do banatu, ktéremu przeczy cate do§wiadczenie. Historia
obfituje w przypadki prawdy obalonej przesladowaniami. Jesli nie zostanie
starta na zawsze, moze zostaé odrzucona na wieki. Wezmy tylko przekonania
religijne. Reformacja wybuchata co najmniej dwadzie$cia razy przed Lutrem
i zostata sttumiona. Z Arnoldem z Brescii skoriczono!?. Z Fra Dolcino skoii-
czono®. Z Savonarolg skoriczono'*. Albigenséw wytepiono. Waldensow zdta-
wiono. Lollardow pokonano. Husytow obalono. Nawet po epoce Lutra prze-
§ladowania, gdziekolwiek trwaly, odnosily sukcesy. W Hiszpanii, we Wtoszech,
we Flandrii, w Cesarstwie Austrii protestantyzm zostal wykorzeniony. I naj-
prawdopodobniej bytoby tak w Anglii, gdyby zyta krélowa Maria lub umarta
krolowa Elzbieta. Przesladowania zawsze odnosily pozadany skutek z wyijat-
kiem przypadkow, gdy heretycy byli zbyt silng partig, aby efektywnie ich gne-
bi¢. Nikt rozsadny nie moze watpié, ze chrzeécijanstwo moglo byé wytepione
w Cesarstwie Rzymskim. Rozprzestrzenilo sie i stalo sie w koficu dominu-
jace dlatego, ze przesladowania byly tylko sporadyczne, trwaty przez krotki

" Lokryjczycy — plemie przybyle do Grecji w Il w. p.n.e., osiadle wokét gor Parnasu.

12 Tego wloskiego duchownego (ur. ok. 1090 r.) wyrokiem Kurii Rzymskiej
powieszono (a cialo spalono) w 1155 r. za nawotywanie Koéciota do wyrzeczenia sie
dobr i przywilejow oraz rezygnacji episkopatu z wtadzy $wieckiej; wezesniej musiat
uciekaé za probe oczyszczenia tej instytucji z symonii, czyli handlowania dobrami
i stanowiskami ko$cielnymi.

13 \Wyrokiem inkwizycji brat Duleyn po torturach sptonat na stosie, nie samotnie,
w 1307 r.

' Girolamo Savonarole Swieta Inkwizycja powiesita i spalita w 1498 r.
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czas i oddzielone dhugimi przerwami prawie niezakléconego propagandyzmu.
Jest co$ z proinej sentymentalnosci w twierdzeniu, ze w prawdzie, po prostu
w niej samej, tkwi jakas wrodzona moc przezwyciezenia lochu i stosu, ktorej
odmawia sie bledowi. Ludzie nie sq do prawdy bardziej skorzy niz — nieraz —
do btedu, a odpowiednie represje prawne, a nawet spoteczne, na ogot sku-
tecznie powstrzymuja propagowanie jednego i drugiego. Rzeczywista prze-
waga prawdy polega na tym, ze jeéli opinia jest prawdziwa, mozna jg wytepi¢
raz, dwa lub wiele razy, lecz z biegiem wiekow zwykle znajda sie tacy, ktorzy
ja odkryjg na nowo, az kiedys jej ponowne pojawienie sie przypadnie na czas,
gdy w sprzyjajacych okolicznosciach uniknie przesladowan dopoty, dopoki nie
osiagnie takiej sity, by oprzec sie wszelkim p6zniejszym probom jej zduszenia.

Powiedza: juz nie zabijamy glosicieli nowych opinii, nie jeste$my jak nasi
ojcowie, ktorzy usmiercali prorokéw, nawet budujemy im grobowce. Prawda
jest, ze nie skazujemy juz heretykow na $mier¢; a dotkliwoé¢ kar za nawet
najohydniejsze poglady — takich, ktére prawdopodobnie datoby sie znie$é
obecnie — nie wystarczy do ich wykorzenienia. Niemniej, nie pochlebiajmy
sobie, ze nie plamia nas juz nawet prawne przesladowania. Kary za opinie,
a przynajmniej za jej wyrazanie, nadal sg przewidziane w prawie, a ich egze-
kwowanie nie jest, nawet w obecnych czasach, tak bezprecedensowe, aby
nie dopuszczaé mysli, ze pewnego dnia mogg odzy¢ z petng mocg. W roku
1857, podczas letniej rozprawy sgdowej w hrabstwie Kornwalia, nieszczesnik®,
o ktorym mowiono, ze zachowywal sie nienagannie we wszystkich sytuacjach
zyciowych, zostal skazany na dwadzieécia jeden miesiecy aresztu za wypowie-
dzenie i napisanie na bramie kilku obrazliwych stéw pod adresem chrzescijan-
stwa. W ciagu miesigca, w tym samym czasie, w Old Bailey przy dwu réznych
okazjach™ odméwiono dwém osobom miejsca na tawie przysiegtych, przy
czym jedna z nich zostala razaco zniewazona przez sedziego i jednego z ase-
sorow, poniewaz uczciwie o§wiadczyly, ze nie majg zadnych teologicznych
przekonary; a trzeciemu, cudzoziemcowi®, z tego samego powodu odméwiono
sprawiedliwosci wobec zlodzieja. Podstawga do odmowy wszczecia postepo-
wania byla zasada prawna, wedtug ktérej do sktadania zeznan przed sadem
nie wolno dopusci¢ nikogo, kto nie wyznaje wiary w Boga (wystarczy jakikol-
wiek bog) 1 w zycie pozagrobowe, co jest rGwnoznaczne z uznaniem takich
0sOb za wyjete spod prawa, wylgczone spod ochrony trybunaléw. Mozna je
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nie tylko bezkarnie okrasé lub napasé, jesli nie ma przy tym nikogo procz nich
samych lub 0s6b o podobnych pogladach, lecz kazdy inny moze byé bezkar-
nie okradziony lub napadniety, jezeli dowdd faktu zalezy od ich zeznan. Opiera
sie to na zalozeniu, ze przysiega osoby niewierzacej w zywot poSmiertny jest
bezwartosciowa. Zalozenie to $§wiadczy o duzej nieznajomosci historii tych,
ktorzy je przyjmuja (poniewaz jest prawdg historyczna, ze niewierzacy we
wszystkich wiekach w duzej czeéci wyrdzniali sie uczciwoécig i honorem),
i nie uznatby go nikt, kto ma choéby najmniejsze pojecie, jak wiele oséb cie-
szacych sie najwiekszg estyma w $wiecie — zaréwno ze wzgledu na cnoty,
jak i osiagniecia — jest dobrze znanych, przynajmniej przez ich zaufanych,
jako niewierzacy. Regula ta jest zreszta samobdjcza i podkopuje whasng
podstawe. Pod pretekstem, ze atei$ci muszg by¢ ktamcami, dopuszcza zezna-
nia wszystkich ateistow, ktérzy cheg klamagé, a odrzuca tylko tych, ktorzy
majg odwage objawi¢ znienawidzone kredo whrew publicznej wzgardzie, zamiast
podpisac sie pod klamstwem. Tak ewidentnie dowodzaca wtasnego absurdu
zasada, zwazywszy jej deklarowany cel, moze by¢ utrzymywana w mocy tylko
jako oznaka nienawisci, relikt przesladowania. I to przesladowania o tej [per-
fidnej] specyfice, ze kwalifikacjg do jego doswiadczenia jest jednoznaczne
wykazanie, ze sie na nie nie zastuguje. Zasada ta, i wynikajaca z niej teoria,
nie mniej niz niewierzacym urgga wierzacym. Bo jesli ten, kto nie wierzy
w zywot wieczny, klamie z koniecznosci, wynika z niej, ze tych, ktorzy wierza,
przed ktamstwem powstrzymuje (o ile w ogdle powstrzymuje) jedynie strach
przed piektem". Nie skrzywdzimy autoréw tej zasady i naktaniajacych ku niej,
zakladajac, ze Zrodlem pojmowania przez nich cnot chrzedcijaniskich byta
ich wlasna swiadomos¢.

Sa to w istocie tylko strzepy i pozostalosci po przesladowaniach i mozna je
uwazaé nie tyle za oznake checi przesladowania, ile za przyktad owej bardzo
czestej utomnoéci angielskich glow, czerpiacych niedorzeczng przyjemnoéé
z uznawania zltej zasady nawet wowczas, gdy przeszta im ochota, zeby ja
rzeczywiScie wprowadzac w zycie. Niestety, nie ma jednak pewnosci, wzigw-
szy stan $wiadomosci spotecznej, ze zawieszenie gorszych form legalnych

15 Nie dlatego czynisz dobro, ze oczekujesz nagrody, i nie dlatego nie czynisz zta,
Ze sie obawiasz kary. Starasz sie...
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prze§ladowan, ktore trwaly mniej wiecej od pokolenia, bedzie utrzymane.
W obecnych czasach spokojne wody rutyny sg rownie czesto macone pro-
bami wskrzeszania starych demonéw, jak i wprowadzania nowych dobro-
dziejstw. To, co sie obecnie ma za szczytne odrodzenie religii, w ciasnych
i nieedukowanych glowach rozbudza na nowo — co najmniej w tym samym
stopniu — bigoterie. A gdy wsréd ludzi istnieje silna i trwala ciggota do
nietolerancji — wciaz ona mieszka w klasach srednich tego kraju — niewiele
trzeba, aby ich sprowokowa¢ do czynnego prze§ladowania tych, ktérych nigdy
nie przestali uwaza¢ za obiekty odpowiednie do przesladowan'. Bo tak sie
majg rzeczy, ze wlasnie przez te zywione i pielegnowane przez ludzi opinie
i uczucia w odniesieniu do tych, ktorzy odrzucajg przekonania ich zdaniem
wazne, ten kraj nie jest miejscem wolnoéci umystowej. Od dawna gléwnag wada
kar prawnych jest to, ze wzmacniajg spoleczne stygmatyzowanie. Owo piet-
nowanie jest naprawde skuteczne, i to tak skuteczne, ze wyrazanie opinii
zakazanych przez spoleczefistwo jest znacznie mniej powszechne w Anglii
niz w wielu innych krajach wyznawanie tych, ktore pociggaja za sobg ryzyko
kar sadowych. W odniesieniu do wszystkich oséb, z wyjatkiem tych, ktorych
sytuacja majatkowa czyni je niezaleznymi od dobrej woli innych, opinia
spoteczna w takich przypadkach jest tak samo skuteczna jak prawo — ludzie
réwnie dobrze mogg trafi¢ do wiezienia, jak i zostaé pozbawieni srodkéw do
zarabiania na chleb. Ci, ktorzy maja juz chleb zapewniony i ktérzy nie
potrzebuja taski od ludzi u wladzy, od korporacji lub od spoleczenistwa, nie
maja sie czego obawiaé z powodu otwartego wyznawania jakichkolwiek
opinii — najwyzej inni beda o nich Zle mysle¢ lub méwi¢, a do tego nie trzeba
wielkiego heroizmu. W odniesieniu do nich zbedne sg apelacje ad miseri-
cordiam'®. Cho¢ wiec obecnie nie wyrzadzamy tyle zta myslacym inaczej, jak
to mieli$my dawniej w zwyczaju, moze tak byé¢, ze przez ich traktowanie wyrza-
dzamy sobie tyle samo zta co zawsze. Sokrates zostal skazany na $mieré, lecz
filozofia sokratejska wzeszta jak stofice na niebie, rozéwietlajac caly inte-
lektualny firmament. Chrze$cijan rzucano Ilwom na pozarcie, jednak kosciot
chrzescijan wyrdst na okazale i rozlozyste drzewo, przerastajac starsze, mniej

bujne galezie i duszac je swym cieniem. Nasza zwyczajna nietolerancja

16 7 tac. [odwotywanie sie] do mitosierdzia, [proszenie] o okazanie taski.
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spoleczna nikogo nie zabija, nie wykorzenia zadnych opinii, ale sktania ludzi
do ich maskowania lub powstrzymywania sie od robienia czegokolwiek, aby
ulatwié ich przenikanie do og6tu. U nas heretyckie opinie nie zyskuja zau-
wazalnie na sile z uptywem dekad czy pokoleni; ani nawet nie tracg. Nigdy
nie ptong daleko i szeroko, tlac sie tylko nieustannie w waskich kregach ludzi
myslacych i refleksyjnych, gdzie powstaja, nigdy nie o$wietlajac ogdlnych
spraw ludzkosci ani prawdziwym, ani zwodniczym swiattem. W ten spo-
sob utrzymuje sie stan rzeczy bardzo zadowalajacy niektore umysly, jako ze
bez niemitego procesu karania kogokolwiek grzywng lub wiezieniem zadna
z panujacych opinii nie zostaje naruszona, a jednoczesnie nie zabrania sie
catkowicie korzystania z rozumu przez dysydentéw dotknietych chorobg
myslenia. Wygodny to plan utrzymywania pokoju w §wiecie intelektualnym
i pilnowania, aby wszystko, co sie w nim dzieje, dziato sie tak jak dotych-
czas. W imie tego rodzaju stanu intelektualnego uspokojenia przychodzi
jednak po$wiecié¢ calg moralng odwage ludzkiego umystu. Sytuacja, w ktorej
duza cze$¢ najaktywniejszych i najdociekliwszych umystéw uwaza za wska-
zane trzymanie prawdziwych zasad i podstaw swoich przekonar we wlasnych
piersiach, a zwracajac sie do publicznosci, stara sie wlasne wnioski dopasowac
najbardziej, jak tylko to mozliwe, do przestanek, ktorych wewnetrznie sie
wyrzekli, blokuje ujawnianie sie otwartych, nieustraszonych postaci i logicz-
nych, konsekwentnych umystow, ktore niegdys$ zdobity myslacy swiat. Ludzie,
ktorych mozna w takiej sytuacji sie spodziewaé, to albo zwykli konformisci,
albo serwujacy prawdy stosowne do czaséw; ich argumenty dotyczace wszel-
kich wielkich tematéw sg przeznaczone dla ich stuchaczy, lecz ich samych
nie przekonujg. Chcacy unikna¢ takiej drogi zawezaja swoje mydli i zaintere-
sowania do rzeczy, o ktérych mozna méwié bez zapuszczania sie w obszar zasad,
czyli do drobnych spraw praktycznych, ktore same by sie potoczyly, gdyby
tylko ludzie wzmocnili i rozszerzyli swoje umysly, a ktére nigdy nie zostang
skutecznie zatatwione, poki to nie nastgpi. Tymczasem to, co mogloby umy-
sty ludzkie wzmocni¢ i poszerzyé — nieskrepowane i $§miate spekulacje na

najwyzsze tematy — jest porzucane.

Ci, w ktorych oczach ta powsciagliwo$é ze strony heretykdw nie jest zlem,
powinni przede wszystkim wzigé pod uwage, ze w konsekwencji tego nigdy
nie ma uczciwej i gruntownej dyskusji na temat heretyckich opinii; i ze te
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z nich, ktére nie przetrwatyby takiej dyskusji, mimo zapobiegania ich szerze-
niu, nie znikng. Jednak to nie umysty heretykéw s3 najbardziej zepsute przez
zakaz natozony na wszelkie badania, ktore nie prowadza do ortodoksyjnych
wnioskow. Najwieksza krzywde wyrzadza sie tym, ktorzy nie sg heretykami,
a ktorych caly rozwoj umystowy jest krepowany i rozum zastraszany obawa
przed herezjg. Ktoz obliczy, ile $wiat traci, kiedy mnostwo obiecujacych umy-
stow, lecz o potulnych charakterach, nie o$miela sie podazy¢ za zadnym
$miatym, energicznym, niezaleznym tokiem mysli, aby nie popasé w cos, co
mogloby by¢ uznane za niereligijne lub niemoralne? Wsréd nich mozemy
czasem napotkaé czlowieka niezwykle sumiennego, o subtelnym i wyrafino-
wanym pojmowaniu, ktory — usitujac pogodzi¢ podszepty sumienia i rozumu
z ortodoksjg — trawi zycie na probach sofistycznych uzasadnien, a nie mogac
postawi¢ im tamy, wyczerpuje bezowocnie zasoby pomystowosci, by¢ moze
upatrujgc w tym sposob na ich zakoficzenie. Nie moze by¢ wielkim mysli-
cielem, kto nie uznaje, ze jego pierwszym obowigzkiem jako mysliciela jest
podazanie za swoim intelektem niezaleznie od wnioskoéw, do ktorych moze
to prowadzié. Prawda zyskuje wiecej nawet na bledach tego, kto nalezycie
wyksztalcony i przygotowany mysli samodzielnie, niz na szczerych opiniach
tych, ktorzy trzymaja sie ich tylko dlatego, ze nie cierpig mysle¢. Wolnosé
myslenia jest potrzebna nie wyltacznie ani nie gtéwnie do ksztaltowania wiel-
kich myslicieli. Przeciwnie, jest rtownie, a nawet bardziej niezbedna, aby umoz-
liwi¢ przecietnym ludziom osiggniecie takiego poziomu umystowego, do
ktorego sa zdolni. Byli i mogg znéw sie pojawié wielcy poszczegdlni mysli-
ciele, zyjacy w ogdlnej atmosferze mentalnego zniewolenia. Nigdy jednak
w takiej atmosferze nie byto i nie bedzie aktywnego intelektualnie narodu.
Gdziekolwiek jaki$ naréd zblizyt sie, choéby na krotko do takiej postaci,
stalo sie to dzieki temu, ze strach przed heterodoksyjna'’ spekulacja zostat na
pewien czas powstrzymany. Tam, gdzie istnieje milczacy kontrakt, ze zasad
nie nalezy kwestionowaé, gdzie dyskusje nad najwazniejszymi zagadnieniami,
ktore moga zaprzatad ludzkoéé, uwaza sie za zamknieta, nie mozemy sie spo-
dziewaé owego ogdlnie wysokiego ozywienia umystowego, ktore uczynito

" Heterodoksyjny: dotyczacy wyznawania pogladéw odmiennych od oficjalnej
doktryny religijnej.
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pewne okresy historii tak godnymi podziwu. Nigdzie tam, gdzie omijano kon-
trowersyjne tematy, wystarczajaco duze i wazne, by wzbudzié zapat, umysly
ludzi nie zostaly poruszone do glebi i nie powstal impuls, ktory nawet osoby
o najzwyklejszym intelekcie podniostby do rangi istot myslacych. Mielismy
taki przyktad w sytuacji Europy, ktéra wystapita tuz po reformacji. Innym —
cho¢ ograniczonym do kontynentu i klasy bardziej wyksztalconej — przy-
ktadem byt ruch spekulatywny w drugiej potowie XVIII wieku. Trzecim,
trwajacym jeszcze krocej, byto intelektualne wzmozenie w Niemczech, w okre-
sie Goethego i Fichtego'®. Okresy te roznily sie znacznie poszczegdlnymi pogla-
dami, ktére w nich rozwinieto, byly jednak podobne w tym, ze we wszystkich
trzech jarzmo wtadzy zostalo ztamane. W kazdym z nich stary despotyzm
mentalny zostal odrzucony, a zaden nowy jeszcze nie zajat jego miejsca. Impuls
powstaly w tych trzech okresach uczynil Europe tym, czym jest teraz. Kazdg
pojedyncza zmiane na lepsze, ktora dokonata sie w ludzkim umysle lub
w instytucjach, mozna wyraznie przypisa¢ do ktoregos z nich. Od pewnego
czasu wyglada na to, ze wszystkie te trzy impulsy s3 prawie wyczerpane; i nie
mozemy sie spodziewaé nowego poczatku, dopoki ponownie nie zagwarantu-
jemy naszej wolno$ci umystowe;j.

Przejdzmy teraz do drugiej czeéci wywodu i odrzucajac przypuszczenie, ze
niejedna z przyjetych opinii moze by¢ falszywa, przyjmijmy, ze sg one praw-
dziwe, i przyjrzyjmy sie, ile warta jest metoda ich utrzymywania, jesli ich praw-
dziwosci nie poddaje sie swobodnej i otwartej ocenie. Bez wzgledu na to, z jak
wielkg niechecig kto§ mocno przekonany do swojej opinii przyznalby, ze
moze ona by¢ falszywa, powinno da¢ mu do myslenia, ze nawet gdyby byla
prawdziwa, jesli nie bedzie w petni, czesto i odwaznie dyskutowana, pozostanie
martwym dogmatem, a nie zywa prawda.

Istnieje kategoria ludzi (na szczecie nie tak liczna jak dawniej), ktorzy uwa-
zaja, ze wystarczy, jesli ktos bez zastrzezeni aprobuje to, co ich zdaniem jest
prawda, cho¢ nie ma zadnej wiedzy o podstawach danej opinii i nie potra-
filby jej obroni¢ przed najbardziej ptytkimi zarzutami. Tacy ludzie, gdy tylko
poczujg wsparcie wladzy w ich wierze, myslg oczywicie, ze ze zgody na jej

18 Johann Gottlieb Fichte (1762 — 1814), filozof niemiecki, tworca podstaw ruchu
zwanego niemieckim idealizmem.
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podwazanie nie wynika nic dobrego, a przeciwnie — szkoda. Tam, gdzie majg
przewazajace wplywy, praktycznie uniemozliwiaja odrzucenie panujacej opinii
w sposob madry i uzasadniony, chociaz nadal moze ona upaéé gwaltownie
i bezrozumnie; rzadko bowiem da sie catkowicie wykluczy¢ dyskusje, a kiedy
juz do niej dojdzie, przekonania pozbawione pewnosci zwykle upadaja pod
najmniejszym pozorem dowodu. Rezygnacja jednak z tej mozliwosci — zakla-
dajac, ze prawdziwa opinia zaprzata umysl, lecz pozostaje w nim jako prze-
sad, przekonanie gtuche na argumenty i dowdd jego nieprawdziwoéci — nie
jest droga, ktorg rozumna istota powinna dochodzi¢ do prawdy. Nie jest
poznawaniem prawdy. Tak pojmowana prawda jest niczym wiecej jak zabo-
bonem kurczowo czepiajacym sie stow artykutujacych prawde.

Jesli rozum i rozsadek czlowieka winny by¢ doskonalone, czemu przynajm-
niej protestanci nie zaprzeczaja, to co jest odpowiedniejsze do éwiczenia
tych zdolno$ci anizeli to, co obchodzi kazdego tak bardzo, ze uwaza za nie-
zbedne mie¢ o tym zdanie? Jesli w ksztalceniu rozumienia jest co$ wazniej-
szego od reszty, to z pewnoscig jest nim poznawanie podstaw wlasnych opinii.
Bez wzgledu na to, w co ludzie wierzg, w sprawach, o ktérych wlasciwe wyob-
razenie liczy sie przede wszystkim, powinni umieé parowa¢ przynajmniej
powszechne zarzuty. Kto§ moze jednak powiedzie¢: ,Nauczmy ich podstaw
ich opinii. Z tego, ze nigdy nie styszano, aby byly podwazane, nie wynika, ze
maja recytowad opinie bezmyélnie, jak papugi. Osoby uczace sie nie tylko ucza
sie twierdzei na pamieé, lecz starajg sie je zrozumieé i uczy¢ sie ich dowodow.
[ absurdem bytoby rzec, ze pozostaja ignorantami w zakresie podstaw prawd
geometrycznych, poniewaz nigdy nie styszaly, aby kto$ im przeczyt i probowal
je obali¢”. Niewatpliwie, i w przypadku przedmiotu takiego jak matematyka
takie nauczanie wystarcza: nie ma tu drugiej strony problemu, wiec nie ma
mozliwosci opowiedzenia sie po zlej stronie. Osobliwoscia dowodow prawd
matematycznych jest to, ze wszystkie argumenty leza po jednej stronie. Nie
ma sprzeciwdéw i nie ma odpowiedzi na zarzuty'’. Natomiast w kazdym tema-
cie, w ktérym jest mozliwa roznica zdan, prawda zalezy od wywazenia dwu
zestawOw sprzecznych racji. Nawet w filozofii przyrody zawsze znajda sie

Y Wyjawszy sprzeciwy dotyczace blednych dowodéw lub zlego podejscia do
problemu, co tez wymaga dowodu.
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rézne wyjaénienia tych samych faktow: jakas teoria geocentryczna zamiast
heliocentrycznej, jakis flogiston zamiast tlenu. Ot6z trzeba wykazaé, dlaczego
ta inna teoria nie moze by¢ prawdziwa. Dopoki nie zostanie to wykazane
i dopoki nie zobaczymy, w jaki sposob, nie zrozumiemy podstaw naszego mnie-
mania. Kiedy jednak zwrécimy sie do przedmiotéw nieskoniczenie bardziej
skomplikowanych — do moralnosci, religii, polityki, stosunkéw spolecznych
i spraw zyciowych®, trzy czwarte argumentéw przemawiajacych za kazda
sporng opinig polega na rozwianiu pozoréw przemawiajacych za opinig
odmienna od niej. Jeden z najwiekszych méwcow starozytnosci pozostawit
zapis, ze zawsze studiowal sprawe swojego adwersarza z rownie wielka uwaga,
jesli nie wieksza, jak swoja*'. To, co Cyceron praktykowat jako srodek do
osiggniecia sukcesu w sadzie, powinno by¢ nasladowane przez wszystkich,
ktorzy studiujg jakikolwiek przedmiot, aby dojsé do prawdy. Ten, kto zna
tylko swoja strone sprawy, niewiele o niej wie. Jego racje moga by¢ dobre
i nie do obalenia przez nikogo. Jesli jednak nie potrafi rowniez obali¢ racji
strony przeciwnej, jesli nawet ich nie zna, to nie ma podstaw, aby przed-
ktadatl jedng opinie nad druga. Racjonalnym wyjsciem z tej sytuacji byloby
dla niego zawieszenie sadu i jesli sie tym nie zadowoli, dziata autorytarnie
albo zajmuje — jak wiekszos¢ §wiata — stanowisko, do ktérego ma wiekszy
pocigg. Nie wystarczy tez, ze wystucha argumentéw przeciwnikéw z ust swo-
ich nauczycieli, przedstawionych tak, jak oni je widza, i tego, co oferujg jako
kontrargumenty. Nie jest to droga do ich sprawiedliwej oceny ani rzeczywi-
stego, osobistego przemyslenia. Musi by¢ w stanie uslysze¢ je od osob, ktore
rzeczywiécie sg do nich przekonane, gorliwie ich bronig i robig co w ich
mocy, aby przy nich obstawaé. Musi je poznaé w formie, ktéra wydaje sie im
najbardziej wiarygodna i przekonujaca; musi odczué calg site trudnosci,
z ktérg musi sie zmierzy¢ i uporaé prawdziwy poglad na dang kwestie. W prze-
ciwnym razie nigdy w istocie nie posiadzie tej czesci prawdy, ktora uderza
w owg trudno$é i usuwa ja. Dziewiecdziesieciu dziewieciu na stu tak zwanych
ludzi wyksztatconych jest w tej sytuacji — nawet sposrod tych, ktorzy potrafig

0 Kosmos, zaréwno ten makro, jak i mikro, jest nieporéwnanie bardziej zto-
zony — nawet bez ludzko$ci, Ziemi, ,naszego” Ukladu i ,naszej” Galaktyki...

2 Marek Tulliusz Cyceron (106 p.n.e. — 43 p.n.e.), stynny rzymski orator, pisarz,
polityk, dowddea i stoicki filozof, czesto wystepowal réwniez w roli adwokata.
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plynnie argumentowaé na rzecz swoich opinii. Ich wniosek moze byé praw-
dziwy, lecz w §wietle tego, co wiedzg, moze byé falszywy. Nigdy nie postawili
sie w mentalnym stanowisku tych, ktérzy myslg inaczej niz oni, i nie zastanawiali
sie, co takie osoby moga mie¢ do powiedzenia. W konsekwencji nie znaja,
w zadnym wlasciwym rozumieniu tego stowa, doktryny, ktérej sami hot-
duja. Nie znaja tych jej czesci, ktére wyjasniaja i uzasadniajq reszte; roz-
wazan, z ktorych wynika, ze dwa fakty pozornie sprzeczne dajg sie pogodzi¢
lub ze z dwodch na pozér mocnych argumentacji nalezy preferowaé jedna,
a nie drugg. Obca jest im wszystka ta cze$¢ prawdy, ktora przechyla szale
i decyduje o osadzie umystu w pelni poinformowanego. I nie pozna jej w petni
nikt inny, jak tylko ci, ktérzy jednakowo i bezstronnie zgtebili stanowiska obu
stron, troszczac sie o to, by ujrze¢ powody obu w jak najsilniejszym swietle.
Utrzymywanie tej dyscypliny jest tak wazne w dazeniu do rzeczywistego zro-
zumienia spraw moralnych i ludzkich, ze gdyby nie istnieli przeciwnicy wszyst-
kich waznych prawd, nieodzownym byloby wyobrazi¢ ich sobie i dostarczy¢
im najsilniejszych argumentoéw — takich, ktére mogltby wyczarowac najzrecz-
niejszy adwokat diabta.

Aby oslabi¢ sile tych rozwazan, wrog swobodnej dyskusji mogtby powiedzieé,
ze ludzko$é w ogole nie musi znaé i rozumieé wszystkiego, co filozofowie
i teolodzy mogg powiedzie¢ przeciwko danym poglagdom lub na ich rzecz.
Ze nie jest konieczne, aby zwykli ludzie byli zdolni ujawni¢ wszystkie niesci-
stosci stwierdzenia lub bledy sprytnego oponenta. Ze wystarczy, jesli zawsze
znajdzie sie ktos, kto potrafi na to odpowiedzieé, aby nic, co mogtoby wpro-
wadzi¢ w blad osoby niezorientowane, nie ostalo sie bez zarzutu. Ze prosci
ludzie, nauczeni oczywistych podstaw wpojonych im do gtéw, moga co do
reszty zaufaé autorytetowi; $wiadomi, ze nie majg ani wiedzy, ani talentu
do rozwigzania kazdej watpliwosci, ktéra moze sie obudzi¢, moga spoczaé na
zapewnieniach, ze na kazda zostata lub moze zostaé udzielona odpowied? przez
tych, ktorzy sg w tym dziele wyspecjalizowani.

Przyznajac nawet stusznos¢ temu pogladowi w omawianym przedmiocie —
czego mogg zadac ci, ktorzy najbardziej sq radzi dawkowaniu prawdy w ilo-
$ci niezbednej do uwierzenia w nig — nie oslabia to w zaden sposob argu-
mentu za swobodng dyskusjg. Poniewaz nawet w tej doktrynie przyjmuje
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sie, ze ludzie powinni by¢ rozumnie upewnieni, ze wszystkie zarzuty zostaly
zadowalajgco rozpatrzone. A jak je odeprzeé, jesli nie moéwi sie o tym, co
wymaga odpowiedzi!? Albo skad wiedzieé, ze odpowiedz jest zadowalajaca,
jesli jej przeciwni nie majg sposobnosci wykazaé, ze jest niezadowalajaca!?
Jesli nie ogot, to przynajmniej filozofowie i teolodzy, ktérzy sa od usuwania
trudnoéci, winni rozpozna¢ je w ich najzawilszej postaci. Tego za$ nie mozna
osiagnaé, dopoki nie zostang one bez przeszkod sformutowane i umieszczone
w najkorzystniejszym [do analizy] $wietle, na ktore pozwalajg. Kosciot kato-
licki ma swoisty sposob radzenia sobie z tym wstydliwym problemem. Doko-
nuje szerokiego rozdziatu miedzy tymi, ktérym mozna pozwolié na przyjecie
jego doktryn z przekonaniem, a tymi, ktorzy muszg akceptowac je w drodze
wiary. Nikt w istocie nie ma zadnego wyboru odnoénie do tego, co zaakcep-
tuje; jednak kler — przynajmnie;j ta jego cze$é, ktérej mozna w petni ufaé —
z upowaznienia i zastuzenie moze sie zapoznawac z argumentami przeciwni-
kéw, aby na nie odpowiadaé. Dlatego moze czytaé ksigzki kacerzy; $wiec-
kim tego nie wolno, chyba ze za specjalnym pozwoleniem, trudnym do uzy-
skania. Ta dyscyplina uznaje znajomoé¢ punktu widzenia wroga za korzystng
dla nauczycieli, ale znajduje spojne z tym srodki, by odmawiac jej reszcie §wiata,
dajac w ten sposob elicie wiecej kultury umystowej, acz nie wiecej umystowej
wolnosci, niz na nig zezwala masom. Stosujac ten zabieg, udaje mu sie uzy-
skaé rodzaj przewagi umystowej, ktorej wymagaijg jego cele. Chociaz kultura
bez wolnosci nigdy nie wydata wielkiego i liberalnego umystu, moze urobié
zrecznego nisi prius?? apostota sprawy. Jednak w krajach wyznajacych pro-
testantyzm ten $§rodek jest odrzucany, gdyz protestanci utrzymuja — przy-
najmniej w teorii — ze odpowiedzialnosé za wybor religii musi ponosié¢ kazdy
sam i nie mozna jej zrzucaé na nauczycieli. Poza tym w obecnym stanie
$wiata jest praktycznie niemozliwe, aby pisma czytane przez wyksztalconych
ukrywaé przed niewyksztalconymi?. Jesli nauczyciele ludzkosci majq mie¢

22 Niisi prius (z tac. jesli nie wezesniej); w sredniowieczu tymi stowami szeryf zaczynat
zwolywanie tawy przysieglych; w XIX wieku tym terminem okre§lano postepowanie
prawne poprzedzajace czynnosci {King | Queen}’s Bench Division (terenowej dele-
gatury lawy przysieglych tronu brytyjskiego).

B W obecnym ,stanie §wiata” pomaga w tym Internet, cho¢ nie brak w nim
réwniez ludzkiej niecnoty.
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rozeznanie w caloéci tego, co powinni wiedzie¢, wszystko musi byé swobod-
nie pisane i publikowane bez ograniczeni.

Gdyby jednak szkodliwe skutki braku swobodnej dyskusji, w razie prawdzi-
wosci przyjetych opinii, ograniczaly sie do pozostawienia ludzi w nieswiado-
moéci podstaw tych opinii, mozna by pomysle¢, ze jedli jest to zlem, to inte-
lektualnym, a nie moralnym, i nie wptywa na wartos¢ takich opinii, jesli
chodzi o ich oddzialywanie na charakter. Wszelako jest faktem, ze w przy-
padku braku dyskusji zapomina sie nie tylko podstaw danej opinii, lecz zbyt
czesto znaczenia jej samej. W stowach, ktore jg niosa, blakng idee lub wyra-
zaja tylko niewielka czes¢ tego, co pierwotnie przekazywaly. Zamiast zywej
koncepcji i zywej wiary zostaje kilka komunatéw wykutych na pamieé. A jesli
jakas cze$¢ gdzies sie uchowa, to tylko jako skorupa i tuska znaczenia, podczas
gdy subtelniejsza esencja sie zatraca. Nigdy za wiele studiow i rozwazan
wielkiego rozdziatu w historii ludzkoéci, ktory ten fakt zajmuje i wypelnia.

[lustruje to doswiadczenie niemal wszystkich systemow etycznych i wierzeti
religijnych. Wszystkie sa pelne znaczeni i witalnosci dla ich tworcow oraz
dla ich bezposrednich uczniéw. Ich znaczenie jest nadal odczuwane w nie-
stabnacej sile i by¢ moze jeszcze bardziej i petniej wrywa sie w swiadomosé
tak dhugo, jak dtugo trwa walka o wyniesienie doktryny lub wiary ponad inne.
W koticu albo przewaza i zapada w powszechne przekonanie, albo jej postep
ustaje; zachowuje zdobyty teren, lecz przestaje sie dalej rozprzestrzeniac.
Gdy ktorys z tych efektow staje sie widoczny, spory na ten temat stabng i stop-
niowo zamierajg. Doktryna zajeta swoje miejsce — jesli nie jako przyjeta
opinia, to jako uznana w jednym z odtaméw lub w pewnej podgrupie opinii.
Jej wyznawcy na og6l ja odziedziczyli, a nie przyjeli, a konwersja z jednej
z tych doktryn na inng, bedaca obecnie faktem wyjatkowym, zajmuje nie-
wiele miejsca w my$lach jej nauczycieli. Zamiast, jak na poczatku, byé stale
w pogotowiu, zeby bronié sie przed $wiatem lub przyciagna¢ swiat do siebie,
opadli w przyzwolenie i ani stuchaja, kiedy by mogli ja wesprze¢ w odparciu
argumentdw przeciw ich wierze, ani ktopocza odstepcow (jesli tacy istnieja)
argumentami na swojg korzys¢. Odtad mozna zwykle datowac zanik sit zywot-
nych doktryny. Czesto styszymy, jak nauczyciele wszystkich wyznan ubolewaja
nad trudnoscig utrzymania w umystach wierzacych zywego nastawienia do
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prawdy, ktérg nominalnie uznaja, aby mogla przeniknaé ich uczucia i prze-
jac¢ rzeczywistg kontrole nad ich postepowaniem. Nie ma narzekan na takie
trudnodci, dopdki wyznanie wcigz walczy o byt — wtedy nawet stabsi wal-
czacy wiedzg i czuja, o co toczg boj i jaka jest réznica miedzy ta a innymi
doktrynami. W tym okresie istnienia kazdego wyznania mozna znalez¢ nie-
mato ludzi §wiadomych jego podstawowych zasad we wszelkim my§leniu,
doceniajacych jego wage i uwzgledniajacych je we wszystkich waznych posta-
wach, do$wiadczajacych w petni skutkéw charakterologicznych, ktére wyzna-
wana wiara powinna wywieraé na umyst catkowicie nig przesigkniety. Gdy
jednak staje sie wiarg dziedziczna, przyjmowana biernie, a nie aktywnie, kiedy
nie zaprzata juz umystu w takim stopniu jak na poczatku, nie wykorzystuje
jego sit witalnych w kwestiach, ktére przed nim stawia, pojawia si¢ i wzmaga
tendencja do zapominania o wszystkich wierzeniach z wyjatkiem zbioru
formulek lub do tepej i bezwolnej zgody, jak gdyby zawierzenie zwalniato
od koniecznosci urealnienia jej w $wiadomosci lub sprawdzenia w osobistym
doswiadczeniu; az w koficu dochodzi do tego, ze niemal gaénie jej zwigzek
z wewnetrznym zyciem czlowieka. W nastepstwie widaé przypadki — tak
czeste w obecnej dobie, ze prawie wiekszos$¢ stanowig — wiary pozostajacej
jakby zewnatrz umystu, oskorupiajacej go i znieczulajacej na wszelkie inne
wplywy skierowane do wznio$lejszych czesci naszej natury; manifestujacej
swojg moc przez nieprzyzwalanie na dostep do niej jakichkolwiek swiezych
i zywych przekonan, samej za$ nie czynigcej niczego dla umystu lub serca,

oprocz strazowania, aby utrzymad je puste.

Do jakiego stopnia doktryny z natury zdolne wywrzeé najglebsze wrazenie
w umy$le moga pozostaé w nim martwymi przekonaniami, nigdy nie mate-
rializujac sie w wyobrazni, uczuciach lub zrozumieniu, obrazuje sposéb,
w ktory wiekszosé wierzacych trzyma sie doktryny chrystianizmu. Przez chry-
stianizm (chrzeécijafistwo) rozumiem tutaj to, za co je uwazaja wszystkie
koscioly i sekty — zasady i przykazania zawarte w Nowym Testamencie. Sq
one uwazane za §wiete i akceptowane jako prawa przez wszystkich wierza-
cych chrzescijan. Nie jest jednak przesadq stwierdzenie, ze ani jeden chrze-
$cijanin na tysigc nie kieruje sie w swoim postepowaniu tymi prawami ani
ich nie sprawdza. Standardem, do ktorego sie odnosi, jest zwyczaj jego narodu,
jego klasy lub odmiany jego wyznania. Ma wiec z jednej strony zbior zasad
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etycznych, ktore — jak wierzy — zostalty mu taskawie powierzone przez nie-
omylng madro$¢, by sie nimi kierowal, a z drugiej zestaw codziennych osagdéw
i praktyk do pewnego stopnia zbieinych z niektérymi z tych zasad, nie tak
bardzo z innymi, a z jeszcze innymi pozostajacych w jawnej sprzecznosci,
bedac ogélnie kompromisem miedzy chrze$cijaniskim kredo a interesami
i podszeptami codziennego zycia. Pierwszemu z tych standardéw oddaje
czesé, drugiemu jest prawdziwie wierny. Wszyscy chrzescijanie wierza, ze blo-
gostawieni sg ubodzy i pokorni oraz poniewierani przez $wiat, ze tatwiej wiel-
bladowi przejs¢ przez ucho igielne, niz bogatemu wejs¢ do krolestwa niebie-
skiego; ze nie powinni sadzi¢, by nie byli sadzeni; aby w ogéle nie przysiegali;
by mitowali blizniego jak siebie samego; ze jesli ktos weZmie ich szate, powinni
mu odstapié i plaszcz; aby nie troszczyli sie o jutro; aby, jesli cheg by¢ dosko-
nali*, sprzedali wszystko, co majg, i rozdali ubogim. Nie sa nieszczerzy, gdy
mowig, ze wierza w te rzeczy. Wierzg w nie, tak jak ludzie wierza w to, o czym
zawsze styszeli pochwaly i 0 czym nigdy nie dyskutowano. Jednak w sensie
owej zywej wiary regulujacej postepowanie wierzg w te doktryny tylko w takim
stopniu, w jakim zwykle dzialajg zgodnie z nimi. Doktryny w swym caloksztat-
cie sg przydatne do pograzania przeciwnikow. Jest wiec zrozumiale, ze nalezy
je przedstawiaé (jesli to mozliwe) jako powody wszystkiego, co ludzie robig,
co uwazajg za chwalebne. Lecz kazdy, kto by im wypomnial, ze owe zasady
wymagaja nieskoficzonosci tego, co im przez my$l nie przejdzie, aby robili,
nie zyskalby nic poza tym, ze zostalby zaliczony do tej bardzo niepopularnej
kategorii ludzi, ktorzy udajg, ze sg lepsi od innych. Doktryny te nie majg
oparcia w zwyklych wyznawcach, nie znajdujg sity w ich umystach. Ci zas
majg nawykowy szacunek dla ich brzmienia, lecz nie zywig zadnych uczu¢
idacych od stéw do oznaczanych przez nie pojeé i zmuszajgcych umyst do
ich przyjecia i podporzadkowania sie ich regutom. W kwestii postepowania
w zyciu rozgladaja sie za panami A i B, aby im pokazali, jak daleko majg sie
posungé w postuszenstwie Chrystusowi.

Mozemy teraz by¢ pewni, ze w przypadku pierwszych chrze$cijan sytuacja
przedstawiala sie nie tak, lecz zupelnie inaczej. Gdyby tak bylo, chrzescijan-
stwo nigdy by sie nie rozwinelo z ciemnej sekty pogardzanych hebrajczykow

%Mk 10.21. Literalnie: ,bedziesz mial skarb w niebie” (w wickszosci wersii).
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w religie Cesarstwa Rzymskiego. Z pewnoscig mieli o wiele zywsze poczucie
znaczenia swojej wiary, kiedy ich wrogowie mowili: ,,Patrzcie, jak ci chrze-
$cijanie miltujg sie nawzajem” (spostrzezenie, ktorego dzisiaj nikt raczej nie
zrobi) niz kiedykolwiek pozniej. I prawdopodobnie wlasnie z tego powodu
chrze$cijanstwo czyni obecnie tak niewielkie postepy w rozszerzaniu swego
zasiegu, ze po osiemnastu stuleciach wcigz sie ogranicza niemal tylko do Euro-
pejczykoéw i potomkéw Europejczykéw. Nawet wsrdd wyznawcow scile reli-
gijnych, z calg powaga traktujacych swoje doktryny, dla ktorych znaczg one
wiecej niz dla ogotu ludzi, czesto sie zdarza, ze ta czesé, ktdra stosunkowo
aktywnie zajmuje ich umysty, pochodzi od Kalwina, Knoxa® lub kogo$ znacz-
nie blizszego charakterem tym dwu. Przypowiesci i rady Chrystusa biernie
koegzystuja w ich umystach, nie dajac prawie zadnego efektu, procz tego, ktory
po prostu wywoluje stuchanie stow tak mitych i tagodnych. Niewgtpliwie
istnieje wiele powoddw, z ktorych doktryny bedace znakiem rozpoznawczym
jakiejs sekty zachowujg wiekszg zywotnosé niz te, ktore sg wspdlne dla wszyst-
kich uznanych sekt, co sprawia, ze ich nauczyciele zadaja sobie wiecej trudu,
aby utrzymad je w obiegu. Z pewno$cig jednym z powodow jest to, ze oso-
bliwe doktryny sg bardziej kwestionowane i musza by¢ czesciej bronione
przed jawnymi przeciwnikami. Gdy nie widaé nieprzyjaciela w poblizu, zaréwno
nauczyciele, jak i uczniowie usypiaja na swoich posterunkach.

To samo odnosi sie, ogdlnie biorac, do wszystkich tradycyjnych doktryn, tych
dotyczacych roztropnoéci i znajomosci zycia, jak réwniez doktryn moral-
nych lub religijnych. Wszystkie jezyki i literatura petne sg ogélnych obser-
wacji dotyczacych zycia — zaréwno kwestii, czym ono jest, jak i tego, jak je
wies¢?. Sa to spostrzezenia, ktére wszyscy znaja, wszyscy powtarzajg lub kto-
rych stuchajg z akceptacja; sa przyjmowane jako truizmy, a jednak wiekszo$¢
ludzi dopiero poznaje ich wartos¢, gdy doswiadczenie — zwykle bolesne —

% Jan Kalwin (Jean Cauvin lub Calvin, 1509 — 1564), dzialajacy w Szwajcarii fran-
cuski teolog protestancki, humanista i pisarz, twérca ewangelicyzmu reformowanego.
John Knox (1514 — 1572), duchowny kalwiniski, wczeéniej katolicki, przywodca
reformacji szkockiej, zalozyciel szkockiego Kosciota Prezbiterianskiego.

20 7ycie jako calosé jest bez sensu, ale kazdy dzieh moze (i powinien) uzasadniaé
je lokalnie.
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uczyni je dla nich rzeczywistoscig. Ilez to razy, doznajac nieprzewidzianego
nieszczescia lub zawodu, cztowiek przypomina sobie znane mu przez cale
zycie pospolite przystowie lub powiedzenie, ktorego sens, gdyby go wezesniej
pojat tak jak w owej chwili, uchronitby go od niedoli. Zaiste, sa tu i inne
powody niz brak dyskusji: istnieje wiele prawd, ktérych pelnego znaczenia
nie mogna zrozumieé poty, poki osobiste do§wiadczenie ich nie uswiadomi.
Atoli nawet wtedy ich znaczenie bytoby pojete i znacznie glebiej wryloby
sie w umyslt, gdyby cztowiek byl przyzwyczajony do stuchania argumentéw za
i przeciw pochodzacych od ludzi, ktorzy je rozumieli. Fatalna tendencja rodzaju
ludzkiego do niechania my$lenia o czyms, co przestaje budzi¢ watpliwosci,
jest przyczyng polowy jego bledow. Pewien wspotczesny autor dobrze powie-
dzial o ,,glebokim $nie bezspornych opinii”.

— Coz stad? — ktos moze zapytaé. Czy brak jednomyslnosci jest nieodzow-
nym warunkiem prawdziwej wiedzy? Czy koniecznie trzeba, aby jakas cze$é
ludzkosci trwata w bledzie po to, by kazdy mégt zrozumieé prawde? Czy wiara
przestaje by¢ realng i zywotng, gdy tylko zostanie powszechnie przyjeta?
[ czy twierdzenia nigdy nie da sie doglebnie zrozumieé i poczué, jesli nie
pozostang wzgledem niego jakie$ watpliwosci? Czy prawda musi ging¢, gdy
tylko ludzkoé¢ jednogtoénie jq przyjmie? Dotychczas uwazano, ze najwyzszym
celem i najlepszym rezultatem udoskonalonej inteligencji jest coraz wieksze
jednoczenie ludzi w uznaniu wszystkich waznych prawd — czy zatem inte-
ligencja trwa tylko dopoty, dopdki nie dopnie swego celu? Czy owoce podboju
wiedng z chwilg osiggniecia petnego zwyciestwa?

Nie pochwalam niczego takiego. W miare jak cztowiek sie doskonali, liczba
niekwestionowanych doktryn, co do ktérych nie ma juz watpliwosci, bedzie
stale rosta, a pomyslnosé ludzkoéci mozna niemal mierzy¢ liczba i waga prawd,
ktore osiggnely punkt, w ktorym nie da sie ich kwestionowaé. Ustanie powaz-
nych kontrowersji dotyczacych kolejnych probleméw jest jednym z warun-
koéw koniecznych konsolidacji opinii — konsolidacji, ktéra jest réwnie zba-
wienna w przypadku opinii prawdziwych, jak niebezpieczna i szkodliwa, gdy
opinie sg bledne. Cho¢ jednak to stopniowe zawezanie granic zroznicowania
danej opinii jest konieczne w jednym i drugim rozumieniu tego stowa —
bedac jednocze$nie nieuniknione i niezbedne, nie obliguje to nas do wniosku,
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ze wszystkie jego konsekwencje muszg by¢ korzystne. Utrata tak waznej
pomocy do rozumnego i zywego uchwycenia prawdy, jaka daje konieczno$¢
wyjasniania jej przeciwnikom lub obrony przed nimi — choé nie wystarcza,
aby przewazy¢ — jest wada niebagatelnie utrudniajaca osiggniecie korzyéci
z jej powszechnego uznania. Przyznaje, ze tam, gdzie nie mozna juz mie¢ tej
przewagi, chetnie widzialbym nauczycieli ludzko$ci nieszczedzacych staran,
aby zapewni¢ jej substytut — co$, co datoby odczué w §wiadomosci ucznia
trudnosé problemu tak mocno, jakby mu zostal narzucony przez niezmordo-

wanego protagoniste przeciwnego pogladu, ktory uwzigt sie, aby go nawrocié.

Ale zamiast wyszukiwacé sprytnych sposoboéw na osiggniecie tego celu, stra-
cono te, ktére wezeéniej posiadano. Wynalazkiem tego rodzaju byta sokra-
tejska dialektyka, tak wspaniale ukazana w dialogach Platona. Polegata ona
zasadniczo na negatywnym dyskutowaniu wielkich zagadnien filozofii i zycia,
kierowanym wprawnie w strone przekonania kazdego, kto przyswoil sobie
tylko pospolite, obiegowe opinie, ze nie zrozumial zagadnienia, ze dotad nie
przypisal konkretnych znaczeri swoim mniemaniom. Uswiadomienie swojej
ignorancji dawato mu szanse wejscia na droge do osiggniecia przekonan
opartych na trwalym gruncie, na jasnym zrozumieniu zar6wno znaczenia
doktryn, jak i ich dowodéw. Scholastyczne dysputy §redniowiecza miaty
zblizony cel. Stuzyty upewnieniu sie, ze uczei rozumie swojg wtasng opinie
oraz (przez niezbedna wspdlzaleznosé) poglad przeciwny, moze wiec dowodzié
racji jednej strony i zbija¢ argumenty drugiej. Tak prowadzone spory byly
w istocie obcigzone nieuleczalng wada: przestanki, na ktore sie powotywano,
byly popierane autorytetem, a nie rozumem. Jako sposob ksztalcenia umystu
byly wiec pod kazdym wzgledem gorsze od poteznej dialektyki, ktéra uksztat-
towala intelekty ,Socratici viri”*’. Wszelako wspotczesny umyst zawdziecza
znacznie wiecej obu, niz jest na ogét sktonny przyznaé, a obecne systemy edu-
kacji nie zawierajg niczego, co w najmniejszym stopniu zapewniatoby miejsce
jednemu lub drugiemu. Osoba czerpigca calg swq nauke od nauczycieli lub
z ksigzek, nawet jesli unika natretnej pokusy zadowolenia sie wkuwaniem,
nie odczuwa wewnetrznej potrzeby wystuchiwania obu stron. Nie inaczej

2T Socratici viri — z tac. ,mezowie sokratejscy (sokratyczni)”, sokratejczycy; ukuty
przez Cycerona termin na okre$lenie uczniéow Sokratesa.
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rzeczy sie majg nawet wsrod myslicieli: poznanie pogladéw obu stron nie
zdarza im sie czesto, a najstabszym, co kazdy moéwi w obronie swojej opinii,
jest to, czym zamierza antagonistom swoim zareplikowa¢. Modg obecng jest
dyskredytowanie logiki negatywnej — tej, ktoéra wykazuje stabosci teorii
lub btedy w praktyce, bez ustalania prawd pozytywnych. Rzeczywiscie, sama
negatywna krytyka jest za staba i nie wystarcza do osiagniecia ostatecznego
wyniku. Jednak jako $rodek forsowania jakiejkolwiek pozytywnej wiedzy
lub pogladu — godnych tego miana, jest nie do przecenienia. Dopoki wiec
ludzie nie bedg znéw systematycznie szkoleni w tym zakresie, niewielu bedzie
wielkich myslicieli, a ogdlna przecietna intelektu we wszystkich dziedzinach,
poza matematycznymi i fizycznymi spekulacjami, bedzie niska. W zadnym
innym przedmiocie niczyje opinie nie zashuguja jak na razie na miano pozna-
nia, chyba ze kto§ z wlasnej potrzeby lub naktoniony przez innych przeszedt
6w proces umystowy, wymagany od niego przy prowadzeniu czynnej polemiki
z przeciwnikami. O ilez gorsza od glupoty jest zatem rezygnacja z tego, czego
brak jest tak odczuwalny, co stworzy¢ jest tak trudno, podczas gdy samo sie
nasuwa! Jesli znajda sie osoby kwestionujace utarte poglady lub takie, ktore
zrobig to, gdy prawo lub opinia im na to pozwolg, podziekujmy im za to,
otwdrzmy nasze umysly, aby ich stucha¢, i radujmy sie, ze jest ktos, kto moze
dla nas zrobi¢ to, co w przeciwnym razie powinniémy — jesli cho¢ troche
zalezy nam na pewnoéci lub zywotnosci naszych przekonan — zrobié dla siebie
o wiele wiekszym wysitkiem.

Pozostaje jeszcze omowié jedna z gléwnych przyczyn, ktore sprawiaja, ze
réznorodno$¢ opinii jest korzystna i bedzie takg dopoty, dopoki ludzko$é nie
osiggnie fazy rozwoju intelektualnego, ktorej nastanie wydaje sie dzi§ trudne
do przewidzenia. Rozwazalismy dotychczas tylko dwie mozliwosci: ze przyjeta
opinia moze by¢ falszywa, zatem jaka$ inna moze by¢ prawdziwa, lub gdy jest
prawdziwa, do jasnego zrozumienia i gtebokiego poczucia jej prawdziwosci
niezbedny jest konflikt z opinig przeciwna, obarczong bledem. Istnieje wszakze
przypadek powszechniejszy od obu — kiedy zadna z dwu sprzecznych doktryn
nie jest w pelni prawdziwa ani fatszywa, dzielg sie natomiast miedzy sobg

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://onepress.pl/rf/owolno
https://onepress.pl/rt/owolno

70 O WOLNOSCI

prawda, i gdy jest potrzebna niekonformistyczna opinia, aby dostarczy¢ reszty
prawdy, ktorej przyjeta doktryna zawiera tylko cze$é. Potoczne opinie na
tematy nieuchwytne dla zmystow sq czesto prawdziwe, jednak rzadko lub nigdy
nie sg w pelni prawdziwe. Sg czescig prawdy — czasem wiekszg, czasem
mniejsza, jednakowoz wyolbrzymiona, zdeformowang i oderwang od prawd,
ktore powinny im sekundowad, a zarazem je ograniczaé. Z drugiej strony
opinie odstepcze z reguly reprezentujg niektore z tych wyciszanych i zanie-
dbywanych prawd zrywajacych krepujace je wiezy, albo szukajace pojedna-
nia z prawdg zawartg w powszechnej opinii, albo wrogo do niej nastawione,
roszczace sobie podobng wytacznosé jak cata prawda. Ostatni przypadek jest
jak dotad najczestszy, gdyz w umysle ludzkim jednostronno$¢ zawsze byta
regula, a wielostronnos¢ wyjatkiem. Dlatego nawet w przypadku rewolucji
opinii jedna cze$¢ prawdy zwykle zanika, podczas gdy inna sie wytania. Nawet
postep, ktory powinien naddawaé, w wiekszosci zastepuje tylko jedng czast-
kowa i nieckompletng prawde inna; udoskonalenie polegajace glownie na tym,
ze nowy fragment prawdy jest bardziej pozadany, bardziej dostosowany do
potrzeb czasu niz ten, ktory wypiera. Zwazywszy na 6w czgstkowy charakter
dominujacych opinii, nawet jesli opierajg sie na prawdziwej podstawie, kazda
opinia zawierajaca cze$¢ prawdy pomijang w powszechnej opinii winna by¢
uwazana za cenng, bez wzgledu na ilosé bledéw i nietadu, z jaka ta prawda
moze by¢ zmieszana. Zaden trzezwy sedzia spraw ludzkich nie poczuje sie
w obowigzku wyrazié oburzenie z powodu, ze ci, ktorzy kieruja naszg uwage
ku prawdom, ktére bysmy sami przeoczyli, nie dostrzegaja niektorych z tych,
ktore my widzimy. Pomysli raczej, ze tak dtugo, jak popularna prawda jest
jednostronna, bedzie bardziej pozadane, aby prawda niepopularna miata
réwniez jednostronnych rzecznikéw; tacy sg zwykle najbardziej energiczni
i najpewniej zwroca uwage niechetnych na fragment madrosci, ktory
mienig caloscia.

[ tak w XVIII wieku niemal wszyscy wyksztatceni i niewyksztalceni, pozosta-
jacy pod ich wptywem, nie wychodzili z podziwu nad tym, co zwie sie cywi-
lizacja, i zachwytow nad nowoczesna nauka, literaturg i filozofia. Znacznie
przeceniajac ilodé rdznic miedzy ludzmi wspolezesnymi i tymi z czasdéw antycz-
nych, folgowali sobie, uwazajac, ze wszystkie te roznice byty na ich korzysé.
Jakze zbawiennym wstrzgsem okazaly sie posrod tego eksplodujace jak bomby
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paradoksy Rousseau?®, rozpraszajac zwarta mase jednostronnej opinii i wymu-
szajgc ponowne polaczenie jej sktadowych w lepsza forme i z dodatkowymi
sktadnikami. Nie oznacza to, ze istniejace opinie odstawaly bardziej od prawdy
niz opinie Rousseau. Wrecz przeciwnie — bylo im do niej blizej. Zawieraly
wiecej niezbitych prawd i znacznie mniej btedéw. Niemniej, w doktrynie
Rousseau lezalo i splywato wraz z nig strumieniem pogladéw sporo tych
wlasnie prawd, ktorych powszechnie oczekiwat lud. I wtaénie ten osad pozo-
stal po ustgpieniu powodzi. Wywyzszenie prostoty zycia, ostabiajacy i demo-
ralizujacy wplyw pet i hipokryzji sztucznego spoteczeristwa — to idee, ktore
od powstania pism Rousseau nigdy catkowicie nie opuszczajg wyksztalconych
umystéw i z czasem przyniosg odpowiedni skutek, chociaz obecnie trzeba
do nich przekonywaé réwnie mocno jak zawsze, i to czynami, gdyz stowa

w tej kwestii prawie wyczerpaly swg moc.

Z kolei w polityce jest niemal banalnym stwierdzenie, ze zar6wno partia
uktadu czy zachowawczoéci, jak i partia postepu czy zmian® sq niezbednymi
elementami zdrowostanu zycia politycznego, chyba ze jedna czy druga tak
rozszerzy swoj mentalny uscisk, by staé sie partig w rowni uktadu, jak i postepu,
wiedzaca i rozrozniajacy, co pasuje zachowad, a co nalezy zmiesé. Kazdy
z tych sposobow myslenia czerpie swojg uzytecznoéé z niedostatkéw drugiego;
ale to wlasnie op6r drugiego w duzej mierze utrzymuje kazdy w rozsgdnych
i zdrowych granicach. Jesli poglady sprzyjajace demokraciji i arystokracji,
wlasnosci i rownosci, wspotpracy i konkurenciji, zbytkowi i umiarkowaniu,
socjalizacji i wyobcowaniu sie, wolnoéci i dyscyplinie oraz wszystkim innym
stalym antagonizmom realnego zycia nie s3 wyrazane z réwna swoboda oraz
egzekwowane i bronione z réwnym talentem i energia, nie ma szans, aby obie
te sktadowe dostaly, co sie im nalezy — wycena jednej z pewnoécia pojdzie
w gore, a drugiej w dot. Prawda tyczaca waznych spraw rzeczywistego zycia
jest tak bardzo kwestig godzenia i faczenia przeciwienstw, ze tylko niewiele

glow ma umysly wystarczajaco pojemne i bezstronne, aby w dokonywanych

BJean-Jacques Rousseau (1712 — 1778), urodzony w Genewie pisarz, filozof,
pedagog i teoretyk muzyki. Wiele jego prac trafito na indeks ksiag zakazanych przez
Kosciot katolicki.

¥ Odpowiednio, partie okreslane jako konserwatywna i progresywna.
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korektach zbliza¢ sie do poprawnosci, co zndéw wymaga brutalnej walki stron
spod wrogich sztandaréw. Jesli jedna z dwu opinii w ktoryms z wyliczonych
tu wielkich, otwartych probleméw bardziej od drugiej zastuguje nie tylko
na tolerowanie, lecz takze, aby do niej zacheca¢ i ja popieraé, to ta, ktéra
w danym czasie i miejscu wystepuje w mniejszosci. Jest to opinia, ktora
w danym momencie reprezentuje zaniedbane interesy, strone ludzkiego
dobrostanu zagrozona tym, ze otrzyma mniej, niz by nalezato. Swiadom jestem,
ze w tym kraju nie ma nietolerancji roznych zdan w wiekszosci z tych tema-
tow. Sg one przytaczane, aby pokazywaé na akceptowanych i licznych przy-
ktadach powszechno$¢ faktu, ze tylko dzieki roznorodnosci opinii istnieje,
w obecnym stanie ludzkiego intelektu, szansa na sprawiedliwg gre dla wszyst-
kich stron prawdy. Gdy widzimy osoby, ktérych poglady w jakiej$ sprawie
odbiegajg od pozornej jednomyslnosci §wiata, wowczas — nawet jesli Swiat
ma racje — zawsze jest mozliwe, ze odstepcy owi majg do powiedzenia co$
wartego wystuchania i ze prawdzie zabraktoby co§ wskutek ich milczenia.

Zaprotestuje kto$: ,,Alez niektdre przyjete zasady, zwlaszcza w sprawach naj-
wyzszych i najwazniejszych, sg wiecej niz pélprawdami. Jesli o to chodzi,
chrze$cijafiska na przyktad moralnosé jest calg prawda, a kto naucza moral-
nosci rdznigcej sie od niej, jest w catkowitym bledzie”. Poniewaz jest to przy-
padek ze wszystkich w praktyce najwazniejszy, zaden nie moze by¢ bardziej
odpowiedni do sprawdzenia tej og6lnej maksymy. Jednak przed wystowie-
niem, czym jest, a czym nie jest moralnosé chrzescijaniska, wskazane byloby
rozstrzygnaé, co nalezy rozumieé pod pojeciem moralnoéci chrzecijaniskie;.
Jesli rozumieé przez to moralno$é Nowego Testamentu, dziwie sie, ze ktokol-
wiek, kto czerpie wiedze o niej z samej tej ksiegi, moze mniemad, iz dzieto
to ogloszono lub bylo zakrojone jako kompletna doktryna moralna (etyka).
Ewangelia zawsze odnosi sie do moralnoéci istniejacej wczeéniej i ogranicza
swoje zalecenia do szczegdtow, w ktérych tamta moralnoéé miata by¢ ulepszona
lub zastgpiona szerszg i wyzsza; co wiecej, wyraza sie w sposob najogolniejszy,
czesto niemozliwy do literalnego zinterpretowania, i imponuje raczej silg
poetyckiej ekspresji lub elokwencji niz prawodawczg precyzja. Wydobycie
z niej korpusu doktryn etycznych nigdy nie bylo mozliwe bez siegania do
Starego Testamentu, to znaczy do systemu rzeczywiécie rozbudowanego,
lecz pod wieloma wzgledami barbarzyfiskiego i przeznaczonego tylko dla
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barbarzyfiskiego ludu. Swiety Pawet, zdeklarowany wrog tego judaistycznego
sposobu interpretowania doktryny i uzupelniania planu jego Mistrza, w réw-
nym stopniu przyjmuje istniejaca weze$niej moralnoéé, mianowicie moralnosé
Grekow i Rzymian; a jego rady dla chrzescijan sq w duzej mierze systemem
dostosowania sie do niej — nawet do tego stopnia, ze jawnie sankcjonuje
niewolnictwo™. To, co nazywa si¢ moralnoscig chrzescijafiska, choé powinno
by¢ raczej okre§lane mianem teologicznej, nie bylo dzielem Chrystusa ani
apostotow, lecz pochodzi z czaséw znacznie pézniejszych, stopniowo budo-
wane przez Kosciot katolicki pierwszych pieciu wiekéw i, choé nie bez zastrze-
zen, przyjete przez wspolczesnych i protestantéw zostato przez nich znacznie
mniej zmodyfikowane, niz mozna by si¢ spodziewaé. W rzeczywistosci zado-
wolili sie gléwnie usunieciem dodatkéw wprowadzonych do niej w §rednio-
wieczu, przy czym kazdy odlam zastepowat je nowymi dodatkami, odpowiada-
jacymi jego charakterowi i dgzno$ciom. Bytbym ostatnig osobg, ktora by
przeczyla, ze ludzkosé ma wielki dtug wobec tej moralnoéci i jej pierwszych
nauczycieli. Nie waham si¢ jednak rzec o niej, ze w wielu waznych punk-
tach jest niekompletna i jednostronna i ze gdyby nie idee i odczucia przez nig
nieaprobowane oraz ich wktad w uksztaltowanie europejskiego zycia i cha-
rakteru sprawy ludzkie mialyby sie gorzej, niz majg sie obecnie. Moralno$¢
chrzescijaniska (tak zwana) ma wszystkie cechy reakcji. Jest w duzej mierze
protestem przeciwko poganstwu. Jej ideal jest raczej negatywny niz pozytywny,
raczej pasywny niz aktywny; bardziej niewinno$¢ anizeli szlachetno$é. Powstrzy-
mywanie si¢ od zfa zamiast energicznego dazenia do dobra (co wyraznie widaé
w jej przykazaniach): ,nie bedziesz” nazbyt przewaza nad ,,powinienes”.
W swojej odrazie do zmystowosci z ascezy uczynita bozka, a ten stopniowo
poszed} na kompromis, stajac sie bozkiem prawnosci. Rozpoéciera nadzieje
na niebo i groze piekta jako ustanowione i wtasciwe pobudki do cnotliwego
Zycia — a tym mierzy znacznie ponizej najlepszych starozytnych, czyniac, co
w jej mocy, by nadac¢ ludzkiej moralnoéci samolubny w istocie charakter,
oddzielajac w czlowieku poczucie obowiazku od intereséw jego bliznich,

0 Wszyscy, ktorzy sa pod jarzmem jako niewolnicy, niech wlasnych panéw uznaja
za godnych wszelkiej czci, azeby nie bluzniono imieniu Boga i [naszej] nauce”. [Nowy
Testament, 1. list do Tymoteusza, cz. 6, Biblia Tysigclecia, Pallotinum, Poznan 1965].
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wyjawszy pobudzenie go do tego egotyczna zacheta®. Zasadniczo jest to dok-
tryna biernego postuszenistwa. Wpaja postuszenistwo kazdemu panujgcemu
wladztwu, a stuchaé go nie nalezy tylko wtedy, kiedy nakazuje to, czego
zabrania religia, ktéremu jednak nie wolno sie opieraé, a tym bardziej bun-
towac sie przeciw niemu — nawet wobec dowolnych, wyrzadzonych nam
krzywd. I chociaz w moralnoéci najlepszych narodéw poganiskich obowigzki
wobec pafistwa zajmuja zgota nieproporcjonalne miejsce, naruszajac stuszna
wolno$¢ jednostki, w czysto chrze$cijanskiej etyce ten wielki obszar obowigz-
kow jest ledwie zauwazany lub uznawany. To w Koranie, nie w Nowym
Testamencie, czytamy: ,, Wladca, ktéry mianuje jakiego$ cztowieka na urzad,
podczas gdy w jego posiadlosciach jest inny, zdolniejszy, grzeszy przeciwko
Bogu i panistwu”. Owo, choé niewielkie, uznanie, ktére idea obowigzku
wzgledem ogétu zyskuje w nowozytnej moralnosci, nie z chrzescijaniskich,
a z greckich i rzymskich zrodet sie wywodzi. Poniewaz nawet w moralnosci
zycia prywatnego wszystko, co istnieje w wielkodusznosci, zacnosci, godno-
§ci osobistej — nawet w poczuciu honoru, pochodzi z czysto ludzkiej, a nie
religijnej cze$ci naszego wychowania i nigdy nie moglo wyrosnac¢ z normy
etycznej, w ktorej jedyng wartoécig otwarcie (przynajmniej deklaratywnie)

uznawang jest postuszefistwo.

Jestem daleki od mniemania, ze te wady muszg by¢ wrodzone etyce chrze-
$cijanskiej — jakkolwiek bysmy ja pojmowali — lub ze liczne elementy wyma-
gane w kompletnej doktrynie moralnej, ktorych ona nie zawiera, nie dadza
sie z nig pogodzi¢. W jeszcze mniejszym stopniu sugerowatbym to w odnie-
sieniu do nauczania i przykazan samego Chrystusa. Jestem przekonany, ze
stowa Chrystusa sg kompletne w tym sensie, ze zawieraja wszystko, co mialy
na celu; ze nie s3 sprzeczne z niczym, czego wymaga ogélna moralnoé¢; ze
wszystko, co jest doskonate w etyce, mozna w nich pomiesci¢ bez wiekszych
naruszen ich jezyka, niz to zrobili wszyscy, ktorzy usitowali wysnué z nich
jakie$ praktyczne zasady postepowania. Lecz w pelnej zgodzie z tym pozo-
staje przekonanie, ze zawieraja one i mialy zawiera¢ tylko czes¢ prawdy; ze
w spisanych wypowiedziach zalozyciela chrze$cijaistwa nie ma, i nie ma

3 Nie dlatego jestem dobry, ze oczekuje nagrody, i nie dlatego nie jestem podly,
ze sie obawiam kary — propozycja etyczna tlumacza.
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celowo, wielu istotnych elementéw najwyzszej moralnosci oraz ze zupehnie
pominieto je w systemie etyki zbudowanym na bazie tych wypowiedzi przez
kosciot chrzedcijanski. A zwazywszy na to, uwazam za wielki btad uparte
proby dopatrywania sie w doktrynie chrze$cijaniskiej tej kompletnej zasady
kierowania naszym zyciem, ktorg jej autor zamierzat uprawomocnié i narzu-
ci¢, ale jedynie czesciowo. Uwazam réwniez, ze ta ciasna teoria, znacznie
umniejszajac warto$¢ moralnego edukowania i instruktazu, staje sie w prak-
tyce ciezkim ztem, przy ktorym tak wielu ludzi w najlepszej wierze stara sie
obecnie obstawaé. Bardzo si¢ obawiam, ze proby urabiania umystu i uczu¢
wedlug wytacznie religijnego wzorca, z pominieciem tych $wieckich norm (jak
z braku lepszego okre$lenia mozna je nazwac), ktore dotgd wspolistnialy
z etyka chrzescijariska i ja uzupelniaty, przyjmujac cze$é jej ducha i wprowa-
dzajac do niej czes¢ swojego, doprowadzg — co nawet juz obecnie wida¢ —
do powstania niskich, zatosnych, stuzalczych typéw charakteru, ktore — acz-
kolwiek poddajg sie, jak tylko moga, temu, co uwazajg za Najwyzszg Wole,
nie s3 zdolne siegna¢ poziomu lub wspotodczuwania koncepcji Najwyzszej
Dobroci. Jestem glteboko przekonany, ze etyki inne niz te, ktére mozna wywo-
dzi¢ wyltacznie z chrzescijaniskich zrodel, powinny wspolistnieé na rowni
z etyka chrze$cijanska, aby doprowadzié do moralnej odnowy ludzkosci;
oraz ze system chrze$cijaniski nie jest wyjatkiem od reguly, iz w niedosko-
naloéci ludzkiego umystu w interesie prawdy lezy roznorodnosé opinii. Nie
jest konieczne, aby ludzie, przestajac ignorowaé prawdy moralne niezawarte
w chrze$cijanstwie, ignorowali ktorakolwiek z tych, ktore ono zawiera. Uprze-
dzenie takie lub przeoczenie, gdy sie pojawia, jest kompletnym ztem, lecz nie
nalezy liczy¢, ze kiedykolwiek sie od niego uwolnimy — trzeba je traktowaé
jako cene placong za bezcenne dobro. Roszczenia w stosunku do czesciowej
prawdy, jakoby byla prawda cata, musza i powinny by¢ zwalczane, a jesli kie-
runek protestujgcych zostanie w reakcji uznany za niestuszny, mozna sie
uzalaé nad t3 jednostronnoscia, podobnie jak nad kazda, lecz trzeba jg tole-
rowaé. Skoro chrzescijanie chcieliby uczyé niewierzacych, aby byli sprawie-
dliwi wobec chrzescijafistwa, sami powinni by¢ sprawiedliwi wobec niewiary.
Na nic zda sie prawdzie przemilczanie faktu znanego wszystkim, ktorzy majq
elementarng znajomo$¢ historii, ze duza cze$¢ najszlachetniejszej i najcenniejszej
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nauki moralnej byta dzietem ludzi, ktorzy nie znali wiary chrze$cijaniskiej;
i nie tylko ich — takze tych, ktorzy ja poznali i odrzucili.

Nie twierdze, ze najbardziej nieograniczone korzystanie ze swobody wyraza-
nia wszelkich mozliwych opinii potozytoby kres ztom religijnego czy filozo-
ficznego sekciarstwa. Kazda prawda, ktérej szczerze holduja ludzie o ograni-
czonym pojmowaniu, z pewnoscig zostanie uznana, wpojona, a nawet na
wiele sposobéw wdrozona w zyciu, tak jakby zadna inna prawda nie istniata
na $wiecie — lub przynajmniej zadna, ktéra mogtaby ograniczy¢ lub zmieni¢
kwalifikacje pierwszej. Przyznaje, ze tendencja wszelkich opinii do stawania
sie sekciarskimi jest nie do uleczenia w najbardziej swobodnej dyskusji — ta
czesto jg wzmaga i zaostrza. Prawde, ktéra powinna byla by¢ dostrzezona,
lecz nie jest, odrzuca sie tym gwaltowniej, gdy glosza ja ludzie uwazani za
przeciwnikoéw. Atoli nie na zapalczywych stronnikach, lecz na stojacych
z boku, spokojniejszych i bardziej bezinteresownych obserwatorach ta kolizja
opinii wywiera zbawienne skutki. Prawdziwym zlem nie jest brutalny konflikt
miedzy czastkowymi prawdami, lecz ciche ttumienie polowy z nich — gdy
ludzie s3 zmuszeni wystuchaé obu stron, zawsze jest nadzieja. Jesli poswiecajg
uwage tylko jednej stronie, bledy kostnieja w przesady, a sama prawda, absur-
dalnie wyolbrzymiona, przestaje skutkowaé. A poniewaz nie masz wielu
przymiotéw umystu rzadszych niz zdolnosé osadzania, umozliwiajaca zajecie
madrego stanowiska miedzy dwiema stronami problemu, z ktérych tylko jedna
ma przed nig adwokata, prawdzie nie pozostaje nic innego, jak w proporcji
do kazdej z jej stron, kazdej opinii uciele$niajace;j jaka$ jej cze$¢, znajdowaé
nie tylko obroficéw, lecz by¢ tak broniona, ze bedzie wystuchana.

Rozpatrzylismy zatem na czterech réznych plaszczyznach, ze do umysto-
wego dobrostanu ludzkosci (od ktérego zalezy cala jej inna pomyslnosé)
niezbedna jest wolnos¢ opinii i wolnos¢ jej wyrazania, co obecnie pokrotce

podsumujemy.
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Po pierwsze, jedli jakas opinia zostaje zablokowana, zmuszona do milczenia,
moze ona — tyle na pewno mozemy wiedzie¢ — byé prawdziwa. Zaprzeczanie
temu jest rownoznaczne z zakladaniem wlasnej nieomylnosci.

Po drugie, mimo ze wyciszona opinia jest bledna, moze zawieraé — i bardzo
czesto zawiera — cze$¢ prawdy; a poniewaz ogdlny lub dominujacy poglad
na jakikolwiek temat rzadko lub nigdy nie jest calg prawda, tylko przez

zderzenie przeciwnych opinii daje sie prawdzie szanse na uzupelnienie jej
o pozostalg czes¢.

Po trzecie, nawet jesli panujaca opinia jest nie tylko prawdziwa, lecz jest
calg prawdg, jesli nie dopusci sie do jej zdecydowanej i powaznej krytyki,
bedzie przez wickszos¢ tych, do ktorych dociera, traktowana z uprzedzeniem,
malym zrozumieniem lub poczuciem jej racjonalnych podstaw. [ nie tylko
to, poniewaz — po czwarte — znaczenie same;j takiej doktryny bedzie zagro-
zone utratg lub ostabieniem i pozbawieniem zywotnego wplywu na charakter
i postepowanie. Opinia przeradza sie w czczy dogmat, zwykte formalne wyzna-
nie, nieskuteczny dla dobra, bedacy zawadg i uniemozliwiajacy wzrost jakie-
gokolwiek prawdziwego i szczerego przekonania opartego na rozumie lub
osobistym doswiadczeniu.

Zanim rozstaniemy sie z tematem wolnosci opinii, warto poswiecié troche
uwagi tym, ktorzy twierdza, ze nalezy zezwolié na swobodne wyrazanie wszel-
kich opinii, pod warunkiem ze bedzie to robione w spos6b umiarkowany
i nie przekroczy granic uczciwej dyskusji. Wiele mozna by powiedzie¢ o nie-
moznosci ustalenia, gdzie te postulowane granice powinny sie znajdowac.
Jesli bowiem ich wyznacznikiem ma by¢ obraza tych, ktorych opinia jest atako-
wana, to my$le, ze do§wiadczenie potwierdza, iz dochodzi do niej zawsze, gdy
atak jest wymowny i silny, i ze kazdy oponent, ktéry mocno naciera i ktéremu
trudno jest sie przeciwstawié, wyda sie atakowanym nieumiarkowany, gdy
tylko wykazuje silne przywigzanie do sprawy. Jednak z ta uwaga, cho¢ waing
z praktycznego punktu widzenia, taczy sie bardziej fundamentalny zarzut.
Niewatpliwie sposdb wyrazania opinii, nawet jesli jest prawdziwa, moze by¢
nie do przyjecia i stusznie moze si¢ spotkaé z surowym potepieniem. Wszakze
gléwng cechg wykroczeni tego rodzaju jest to, ze niemal grzebig one mozli-
wo§¢ zmiany czyichs§ przekonan, chyba ze wskutek przypadkowej samozdrady.
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Najcigzszym z nich jest sofistyczne dowodzenie®?, zatajanie faktow lub argu-
mentow, przeinaczanie szczeg6ldow sprawy lub zaklamywanie opinii prze-
ciwnej. Wszystko to jest jednak czynione — i to nawet w sposob skrajnie
irytujacy — tak czesto i w tak nieztomnie dobrej wierze przez ludzi, ktérych
nie uwaza sie, i pod wieloma innymi wzgledami nie zastuguja na taka ocene,
za ignorantéw lub osoby niekompetentne, przez co do rzadkoéci nalezy zna-
lezienie odpowiednich podstaw do sumiennego napietnowania takich zafat-
szowan jako moralnie karygodnych. A jeszcze mniej mozna by doszukiwaé
sie prawnych powoddw do ingerowania w tego rodzaju kontrowersyjne nad-
uzycia. Jesli chodzi o to, co sie powszechnie rozumie przez nieutemperowang
dyskusje, a mianowicie: inwektywy, sarkazm, przytyki osobiste i tym podobne,
potepienie tych broni zastugiwatoby na wiecej uwagi, gdyby kto$ kiedys zapro-
ponowal rownorzedne ich zakazanie obu stronom. Oczekuje sie wszakze
wylacznie powstrzymywania sie od ich uzycia przeciw opinii przewazajacej;
przeciw tym, ktore nie przewazajg, mozna je stosowaé nie tylko bez ogdlnej
dezaprobaty, ale z duzg pewno$cig uzywajacy ich zyska pochwale za prawg
zarliwo$¢ i stuszne oburzenie. Jednak mozliwe szkody wynikajace z ich sto-
sowania sg najwieksze wowczas, gdy uzywa sie ich przeciw stosunkowo bez-
bronnym,; i wszelka nieuczciwa przewaga, ktéra mozna zdoby¢, stosujac takie
§rodki, przypada niemal wylacznie opiniom utartym. Najhaniebniejsza obrazg
tego rodzaju, ktérej mozna sie dopuscié w polemice, jest pietnowanie maja-
cych odrebne zdanie jako ludzi ztych i niemoralnych. Na tego rodzaju potwa-
rze s3 szczegblnie narazeni ci, ktorzy maja jakie$ niepopularne poglady, ponie-
waz jest ich na ogot niewielu, nie maja wplywow i nikt procz nich nie odczuwa
wiekszego zainteresowania, by oddano im sprawiedliwoé¢. Jednak broni tej,
z natury rzeczy, odmawia sie tym, ktorzy atakuja poglad dominujacy. Nie
moga jej uzy¢ ani bezpiecznie dla siebie, ani — gdyby mogli — nie zrobiltaby
nic procz zadziatania rykoszetem przeciw ich wltasnemu stanowisku. Uogol-
niajac, opinie sprzeczne z powszechnie przyjetymi moga zyskaé postuch tylko
dzieki wystudiowanej powsciagliwosci jezyka i jak najostrozniejszemu uni-
kaniu niepotrzebnych zniewag; odstapienie od tego, nawet w niewielkim

32 Uzywanie w dyskusji klamliwych, nacigganych argumentéw, szczegélnie jako
$rodek forsowania falszywych tez; celowe manipulowanie stowami i pojeciami, zabieg
stosowany od czaséw starozytnych Grekow.
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stopniu, grozi utratg pozycji. Natomiast nieumiarkowane lzenie stosowane
po stronie opinii przewazajacej faktycznie odstrasza ludzi od wyznawania
pogladow przeciwnych oraz od stuchania tych, ktérzy je wyznaja. Dlatego
w interesie prawdy i sprawiedliwosci znacznie wazniejsze jest powstrzymywanie
sie od uzywania obelzywego jezyka niz w innych przypadkach; na przyktad,
gdyby trzeba byto wybieraé, o wiele bardziej potrzebne byloby zniechecanie
do obrazliwych atakéw na niewiare niz na religie. Jest jednak oczywiste, ze
prawo i wladza nie majg zadnego interesu w powstrzymywaniu jednego czy
drugiego, natomiast opiniujgcy powinni w kazdym przypadku wydawac wer-
dykt na podstawie okolicznoéci konkretnej sprawy, potepiajac kazdego —
niezaleznie od strony, ktérg reprezentuje w sporze — w czyim sposobie obrony
przebija albo brak szczerosci, albo zjadliwo$¢, bigoteria lub nieposzanowanie
uczué, a nie dopatrywac sie tych wad w pozycji, ktorg ktos zajmuje, cho¢by
to byta strona im przeciwna; i oddawac zastuzony szacunek kazdemu — nie-
zaleznie od jego opinii — kto posiada opanowanie, aby uczciwie dostrzec
i przedstawic sobie, kim s3 naprawde jego przeciwnicy i czym sg ich opinie,
nie wyolbrzymiajac niczego, co by ich (i je) dyskredytowalo, nie ukrywajac
niczego, co przemawia lub mogloby przemawiaé na ich korzyéé. Oto jest praw-
dziwa moralnosé publicznej debaty. A jedli jest czesto tamana, to z ukonten-
towaniem mysle, ze jest wielu polemistow, ktorzy w duzym stopniu jej prze-
strzegaja, i jeszcze wiecej tych, ktorzy wytrwale do niej dazg.
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Jjest wolnos¢ indywidualna i jak nalezy ja rozumiec? Czy wolnos¢ to wartos
' sobie? Jaki jest zakres nienaruszalnej wolnosci czlowieka jako autonomic
osoby? Jak powinna wygladaé idealna relacja pomiedzy jednostka a spoleczenstwer
ak daleko wiadze moga ingerowac w wolnos¢ jednostki i w ktérym momencie
_przesuwanie granic wolnosci osobistej doprowadza do zastapienia demokracji y
_anarchia? Odpowiedzi na te i wiele innych pytan poszukiwat empirysta i utyhtarysta ;
John Stuart Mill.

Oddajemy w rece Czytelnikéw stynny esej piéra jednego z najwazniejszych twércow

doktryny liberalnej. Zawarte w nim rozwazania o réznych obliczach wolnosci,

0 prawie do indywidualnego szczgsScia i rozwoju, o swobodach obywatelskich weiaz
sq niezwykle waznym i dojrzalym glosem w dyskusji o sprawiedliwym panstwie
i granicach wladzy spoleczenistwa nad jednostka. Opisany w dziele liberalizm

. klasyczny wspiera czlowieka w rozwoju, zapewnia swobode mysli i pogladéw, a takze

afirmuje tolerancje i rownos¢ wobec prawa. W dzisiejszym swiecie jednak latwo sie
przekonad, ze wolnos¢ nie zostala dana raz na zawsze, a stopniowe doprowadzanie
do tego, by ludzie pogodzili sie ze zniewoleniem, jest zaskakujaco tatwe. Aby pozosta¢

~ wolnym czlowiekiem, trzeba mie¢ $wiadomos¢ wolnosci.

- I wlasnie dlatego nalezy uwaznie przestudiowac ten traktat.

JOHN STUART MILL (1806 - 1873) byt angielskim filozofem, politologiem

i ekonomisty. Uwaza si¢ go zatwércq wspolczesnego liberalizmu demokratycznego.
‘Dostrzegal, ze demokracja sama dla siebie stanowi zagrozenie, i postulowal

~ konstytucyjna ochrone podstawowych wolnosci obywatelskich. Byt oredownikiem
- réwnouprawnienia kobiet. Od siedemnastego roku zycia do emerytury pracowat

w Kompanii Wschodniomdy]skie], a w latach 1865 — 1868 byl czlonkiem Izby Gmin
bryty]sklego parlamentu 7
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