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Rozdzia  pierwszy
Heather

— A ty w ogóle pozna a  wcze niej tego go cia, który wprowadzi  si
do domku nad jeziorem?

Pytanie pad o, gdy tylko przekroczy am próg domu. Poniewa  rano
musia am pojecha  z mam  do lekarza, moja przyjació ka Chrissy
zgodzi a si  w moim imieniu przywita  nowego lokatora i przekaza
mu klucze.

Pokr ci am g ow  i odpar am:
— Nie.
Chrissy tylko u miechn a si  szeroko.
— Co ma znaczy  ten u miech? — spyta am.
— Hm. Facet jest… interesuj cy.
Unios am brwi.
— W jakim sensie?
Chrissy achn a si  tylko i rzuci a tajemniczo:
— My l , e sama si  przekonasz.
To mog o oznacza , e albo by  wyj tkowo przystojny, albo ci -

gn y my do siebie psychopat .
Razem z mam  od kilku lat wynajmowa y my przynale cy do

naszego domu hangar na odzie przerobiony na domek letniskowy
przy jeziorze Winnipesaukee — najwi kszym akwenie w New
Hampshire. Le ce u stóp White Mountains jezioro by o popularnym
miejscem wypoczynku dla turystów pragn cych uciec od zgie ku
miasta. Miejscowi mawiali, e gdy si  przyje d a w to miejsce, cz o-
wiek przestawia si  na „czas jeziorny”.
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Po tym, jak zosta y my z mam  same, a do tego mama nie praco-
wa a, pieni dze z wynajmu by y nam niezb dne do op acania rachun-
ków. Czasem zim  dom sta  pusty, ale w cieplejszych miesi cach
mia y my niemal pe ne ob o enie. Ludzie zwykle wynajmowali go
na tydzie , niektórzy na nieco d u ej. Domek by  niewielki, wi c na
ogó  zatrzymywali si  u nas ludzie podró uj cy samotnie, a nie rodziny.
Nasz ostatni go  wynaj  go na niemal trzy miesi ce — a  do ko ca
sierpnia, czyli na ca e lato. To si  nam jeszcze nie zdarzy o.

— I wszystko w porz dku, nie mia  adnych uwag? — chcia am
si  upewni .

— Nie, wszystko gra. W ogóle wydaje si  ca kiem mi y. Troch
ma omówny, ale uprzejmy. Nie zdj  okularów s onecznych, wi c nic
nie mog am wyczyta  z jego oczu. A wiadomo, oczy zwykle wiele
mówi  o cz owieku.

Ja z kolei wiedzia am, e ma na imi  Noah, bo musia am go
poprosi  o dane karty kredytowej i sprawdzi am jego kartotek
kryminaln . Dowiedzia am si  jednak niewiele ponad to, e niejaki
Noah Cavallari z Pensylwanii posiada kart  visa i nie mia  zatargów
z prawem.

Co do zasady nie spoufala am si  z naszymi go mi. Gdy by am
m odsza, mama surowo mi tego zabrania a — wiecie, na wypadek,
gdyby okazali si  z ymi lud mi. A teraz, cho  jestem doros a, z przy-
zwyczajenia staram si  trzyma  dystans.

Umowa najmu obejmowa a sprz tanie domku — us ug  wiad-
czon  przez ni ej podpisan . Wygl da o to tak, e wchodzi am do
domu — zwykle popo udniami — i cieli am ó ko oraz zmienia-
am r czniki, zupe nie jak w hotelu. Go cie mogli równie  korzy-

sta  z pralki i suszarki w piwnicy g ównego budynku, do którego
wchodzili tylnymi drzwiami, a otwierali je w asnym kluczem. Dzi ki
temu w ogóle nie mieli potrzeby wchodzi  do naszego domu.

W domku nad wod  znajdowa  si  ma y aneks kuchenny, aby go-
cie mogli sami przygotowywa  sobie posi ki. Poza tym ca e jego wn -

trze stanowi o jedno pomieszczenie plus azienka. Okna znajdo-
wa y si  z ka dej strony, daj c mnóstwo wiat a i widok na jezioro.
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— A jak si  czuje Alice? — zainteresowa a si  Chrissy.
— Lekarz chce jej ponownie zmieni  dawkowanie. Ogólnie nie

jest w szczytowej formie, ale i nie jest najgorzej.
I to by a dobra wiadomo , je li chodzi o o mam . Od lat zalicza a

d u sze b d  krótsze pobyty w szpitalach psychiatrycznych, zale nie
od nasilenia epizodów choroby.

Mama cierpia a na depresj . Walczy a z chorob  ca e swoje ycie,
ale od mierci mojej starszej siostry ponad pi  lat temu mama by a
w wyj tkowo kiepskim stanie. Opal by a ode mnie starsza o dekad
i równie  mia a problemy psychiczne. Którego  dnia niespodziewanie
uciek a z domu. Przez kilka lat nie mia y my z ni  kontaktu, a ona
w tym czasie coraz g biej zanurza a si  w mroki w asnego umys u,
a  na koniec odebra a sobie ycie.

mier  siostry by a dla mnie zdecydowanie czym  najtrudniej-
szym, czego w yciu do wiadczy am. Mama nigdy ju  nie by a taka
jak dawniej. Do mierci Opal potrafi a kontrolowa  swoj  depresj
na tyle, aby móc normalnie funkcjonowa . Teraz nie by o o tym
mowy.

Chrissy musia a jecha  do pracy. By a piel gniark  i wkrótce
zaczyna a dy ur. Zosta am sama w swoim pokoju. Przez okno spoj-
rza am na domek nad wod . Znajdowa  si  w obr bie naszej dzia ki,
ale z dala od domu, przy samym jeziorze. Od nas prowadzi a do niego
szutrowa droga.

Poza l ni cym, czarnym pick-upem zaparkowanym hen daleko
przy domku nie wida  by o adnych oznak bytno ci naszego nowego
go cia. Co w zupe no ci mi odpowiada o. Ze sprz taniem zamierza-
am poczeka  do jutrzejszego popo udnia. Lokatorzy zwykle popo-
udniami wychodzili.

W ci gu dnia wykonywa am prace w obej ciu. Dodatkowo przez
pi  wieczorów tygodniowo by am kelnerk  w lokalnym pubie o nazwie
Jack Foley’s. Tak wygl da a moja szara codzienno , odk d depresja
mamy si  pog bi a. Kto  musia  zajmowa  si  domem i z braku kon-
kurencji to mnie przypad a w udziale ta rola.

Poleć książkęKup książkę
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Dom nad jeziorem — nasza g ówna siedziba — oraz mniejszy
domek tu  przy wodzie od lat nale a y do rodziny mamy. Mama
by a jedynaczk  i po mierci dziadka ca o  maj tku przesz a na ni .
Wszystko by o sp acone, wi c nie musia y my martwi  si  o kredyty.
Co oczywi cie ogromnie nas cieszy o, zw aszcza e tylko ja pracowa-
am. Moja pensja wystarcza a jednak tylko na bie ce wydatki,
tymczasem w domu by o sporo do zrobienia.

Nie chcia abym, aby cie pomy leli, e si  nad sob  u alam.
Mam mnóstwo powodów do rado ci. Jednym z nich jest ycie nad
wod . Nawet je li czasem czuj  si  jak Kopciuszek — tylko taki bez
wrednych sióstr przyrodnich — to koj ce pi kno tego miejsca zwykle
wszystko mi rekompensuje.

***

Nast pnego dnia uzna am, e chyba trafi am na moment, w którym
naszego lokatora nie by o w domku. Jego samochód znikn , wi c
postanowi am skorzysta  z okazji, aby podrzuci  mu wie e r czniki
i posprz ta  w domku.

Mój bernardyn Teddy pewnie s dzi , e zabieram go na spacer,
bo w lad za mn  ruszy  do drzwi. Uzna am, e równie dobrze mo e
mi potowarzyszy .

Popo udniowe powietrze by o parne i lepkie. Mgliste s o ce cz -
ciowo mnie o lepia o, gdy sz am w stron  jeziora, nios c pod pach

zwój ró nej wielko ci r czników, a na przegubie mia am zawieszone
wiadro z detergentami.

Ju  od progu poczu am zapach jego wody kolo skiej. Ca e wn trze
pachnia o m czyzn . Na oparciu krzes a przy biurku wisia a czarna
m ska kurtka, a na pod odze le a a nierozpakowana du a, otwarta
walizka. Na klapie zamkni tego laptopa le a  kosztownie wygl daj cy
zegarek.

ó ko by o pos ane. Mo e nie doczyta  w moim e-mailu zwrotnym
informacji o sprz taniu pokoju — a mo e po prostu lubi  porz dek
i nie chcia  na mnie czeka .

Poleć książkęKup książkę
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Nagle na ó ko wskoczy  pies.
— Teddy! Z a !
A chwil  potem z impetem otworzy y si  drzwi azienki.

Wszystko potoczy o si  b yskawicznie. Upu ci am wiadro na widok
Herkulesa stoj cego przede mn  i przewi zanego w biodrach tylko
ma ym r cznikiem. Szcz ka mi opad a.

Teddy zacz  ujada .
A do mojej wiadomo ci przedar  si  niski g os:
— Co si  tu u licha wyprawia?
Mia  mokre w osy. Prze kn am lin , gdy przesuwa am wzrok

w dó  jego cia a, a potem z powrotem ku górze. Nie do ko ca jestem
w stanie wyja ni , dlaczego nagle utraci am zdolno  my lenia. By am
po prostu kompletnie wstrz ni ta jego widokiem — w dodatku ta-
kim, gdy z nagiego, doskonale wyrze bionego torsu spada y krople
wody.

Mia o go nie by  w domu.
Z os upienia wyrwa  mnie jego g os:
— Czy jest jaki  powód, dla którego gapisz si  na mnie, zamiast

st d wyj ?
Hm. Niech pomy l : mo e taki, e jeste  nieziemsko seksowny?
Odwróci am si  gwa townie w stron  drzwi i przez rami  rzuci am:
— Przysz am posprz ta . Przepraszam najmocniej. Wróc  pó niej.
I potykaj c si , wybieg am tak szybko, e zapomnia am o rozrzu-

conych na pod odze detergentach. Przez chwil  my la am nawet,
e zapomnia am równie  o Teddym, ale na szcz cie wybieg  razem

ze mn .
Widzia am go przez zaledwie kilka sekund, ale ju  rozumia am

wczorajsze u mieszki Chrissy. To by  facet z prawdziwego zdarzenia,
bosko przystojny, z klasycznie m sk , mocno ciosan  twarz  ozdo-
bion  idealnie przyci tym zarostem. Do tego by  naprawd  wysoki
i prawdopodobnie by  najbardziej m skim spo ród m czyzn, z jakimi
zdarzy o mi si  zetkn  od bardzo dawna.

Poleć książkęKup książkę
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By  równie  niesympatyczny. Tak, co do tego równie  nie by o
w tpliwo ci. Ale jaki gor cy! Ciemne w osy, wyrze biona sylwetka…
wygl da  na trzydzie ci par  lat.

Gdy wróci am do domu, zasta am mam  w kuchni, gdzie robi a
sobie kanapk .

— Co  si  sta o? — spyta a. — Wygl dasz na poruszon .
Rzeczywi cie by am lekko zdyszana.
— W a nie si  wyg upi am przed nowym lokatorem. Przed dom-

kiem nie by o jego samochodu, wi c pomy la am, e mog  wej
posprz ta . — Przerwa am i z zamkni tymi oczami wzi am g bo-
ki wdech na uspokojenie. — Wyszed  z azienki, pó nagi. miertel-
nie go przestraszy am. I zamiast si  wycofa , zamar am. Sta am
tam i si  gapi am. Niezbyt mu si  to spodoba o.

Teddy sta  obok mnie z wywieszonym j zykiem, jakby i on dopiero
próbowa  otrz sn  si  po tym zaj ciu.

Mama od o y a nó , którym smarowa a kromk  mas em, i zacz a
si  mia  — po raz pierwszy od d u szego czasu. I cho  mia a si
moim kosztem, musia am si  u miechn . Uzna am niemal, e
warto by o zrobi  z siebie kretynk , aby znów us ysze  jej miech.
Niemal.

Gdy wieczorem otworzy am drzwi, eby wyj  z Teddym, na scho-
dach znalaz am wiaderko, które zostawi am w domku nad wod .
W rodku by y wszystkie detergenty. Noah by  mo e by  dupkiem, ale
jak si  okazuje, szarmanckim.

***

Przez kilka nast pnych dni nie mia am adnych niespodziewanych
interakcji z Noahem. Ka dego popo udnia, zanim wesz am, aby po-
sprz ta , g o no puka am do jego drzwi, aby si  upewni , e nie ma
go w domu.

Jedn  z rzeczy, które lubi am najbardziej w te wieczory, gdy nie
pracowa am, by o p ywanie w jeziorze o zachodzie s o ca. To ceni am
chyba najbardziej w naszej lokalizacji. Nie zna am lepszego miejsca,
aby oczy ci  my li, ni  woda.
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Jezioro by o równie  moj  si owni . Nigdy nie polubi am biegania
czy aerobiku. Za to w wodzie mia am wra enie, e jestem lekka jak
piórko i wszystko jest mo liwe. Dlatego opracowa am w asny, wodny
program treningowy. wiczenia obejmowa y podskoki z przysiadem
pod wod  oraz op tany taniec z wymachiwaniem ramionami. Bez
adu i sk adu — robi am po prostu, co tylko chcia am. Cokolwiek

stymulowa o wyrzut endorfin w moim ciele.
Tego wieczora mia am wolne, wi c znów by am w wodzie. Ze s u-

chawkami w uszach ko ysa am si  w rytm starego, dobrego hip-hopu,
robi c, co mi si  ywnie podoba o. Nagle dostrzeg am jaki  kszta t
po piesznie zmierzaj cy w moim kierunku. Nim si  zorientowa am,
jego r ce dotkn y moich pleców.

Serce zacz o mi wali  jak m otem.
Dopiero po kilku sekundach dotar o do mnie, e to by  Noah.
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