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Uczta literacka zawieraj¹ca ka¿dy smak z bukietu ludzkich doznañ

Oto ponadczasowa sutra osobistego rozwoju duchowego. Deepak Chopra o¿ywia Buddê 
tu¿ przed Twoimi oczyma. Wydobywa go z zamglonej przestrzeni czasu, na nowo 
przyodziewa w cia³o z krwi i koœci, a jednoczeœnie nie ujmuje niczego z mitycznoœci 
istoty oœwieconej.

Dziœ Budda jest dla nas symbolem pokoju i radoœci. Jego ¿ycie by³o jednak pe³ne 
burzliwych i porywaj¹cych wydarzeñ, mocno zabarwionych mi³oœci¹, seksem, 
morderstwem, strat¹, walk¹ i rezygnacj¹. Budda, wyprowadzaj¹c nas ze skalistego 
terenu ziemskiego pado³u i doprowadzaj¹c na sam wierzcho³ek œwiata duchowego, 
ostatecznie pomaga zrozumieæ prawdziw¹ naturê ¿ycia i nas samych. Ta ksi¹¿ka
nie tylko jest lektur¹ obowi¹zkow¹ dla ka¿dego, kto jest zainteresowany podwalinami 
buddyzmu; to tak¿e porcja œwietnej literatury — porywaj¹cej, urzekaj¹cej i jednoczeœnie 
niesamowicie inspiruj¹cej.

Ta historia to rzeczywistoœæ zmieszana przez wieki z fikcj¹. Opowiada o ksiêciu, który 
sta³ siê ¿yj¹cym bóstwem. M³ody cz³owiek ¿yj¹cy w królestwie ojca, z dala od z³a
i cierpienia pochodz¹cego ze œwiata zewnêtrznego, odkrywa w koñcu gorzk¹ prawdê
o tym, ¿e staroœæ, œmieræ i ból s¹ nieod³¹czn¹ czêœci¹ ¿ycia. Zdradzony przez 
najbli¿szych, ksi¹¿ê Siddhartha wyrusza w symboliczn¹ podró¿, która zmieni œwiat,
a prawdy dziêki niej objawione bêd¹ wywieraæ swoje piêtno w ka¿dym zak¹tku naszej 
planety do dnia dzisiejszego.

Nawet najdalsz¹ podró¿ zaczyna siê od pierwszego kroku.
    Budda 

Zapieraj¹ce dech w piersiach arcydzie³o. Powieœciopisarstwo w najlepszym wydaniu.
Nie mog³em siê od niej oderwaæ. Po przeczytaniu tej ksi¹¿ki mam wra¿enie,

jakbym spotka³ Buddê osobiœcie i jakby by³ on w ka¿dym z nas, w ka¿dym,
kto poszukuje wielkoœci we w³asnym wnêtrzu.

Ta powieœæ bez w¹tpienia stanie siê dzie³em klasycznym.
    Wayne Dyer, autor ksi¹¿ki Potêga intencji.

Zmieñ sposób postrzegania rzeczy, a rzeczy same siê zmieni¹ 
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1
Królestwo Sakya, 563 p.n.e.

ewnego ch�odnego, wiosennego dnia król Suddhodana obróci�
si� w siodle, aby przyjrze	 si� sytuacji na polu bitwy. Szuka�

jakiej� s�abo�ci, któr� w jego przekonaniu wróg zawsze posiada�,
a któr� on móg�by wykorzysta	. Jego zmys�y zamkn��y si� na
wszystko inne. Krzyki rannych i umieraj�cych pot�gowane by�y
ochryp�ymi rozkazami dowódców wydaj�cych polecenia i wzy-
waj�cych bogów na pomoc. Rozrywany ko�skimi kopytami i ci��-
kimi nogami s�oni, przecinany �elaznymi ko�ami rydwanów grunt
ocieka� krwi�, jakby sama ziemia by�a �miertelnie ranna.

„Wi�cej �o�nierzy! Potrzebuj� tu wi�cej �o�nierzy!” Suddhodana
nie czeka� na spe�nienie wydanego rozkazu. „Je�eli ktokolwiek na
d�wi�k mojego s�owa zacznie ucieka	, zabij� go w�asnor�cznie!”
Piechota i powo��cy rydwanami przysun�li si� w stron� króla, ich
zmaltretowane, brudne od walki sylwetki wygl�da�y tak, jakby by�y
wytworami b�otnistej ziemi.

Suddhodana by� wojowniczym królem, ale niestety mylnie uwa-
�a� si� za boga. Owszem, jak ka�dy przywódca, przed bitw� modli�
si� d�ugo w kaplicy wraz ze swoim wojskiem, ale w g��bi duszy nie
wi�za� zwyci�stwa z pomoc� bosk�.

P
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Zostawiaj�c bramy miasta za plecami, Suddhodana obróci�
si� i spojrza� z nostalgi� na swój dom. W miar� jednak oddalania
si� od Kapilavastu jego nastrój si� zmienia�. Kiedy dotar� na pole
bitwy, by� ju� innym cz�owiekiem, przepe�nionym odg�osami walk
i umieraj�cych koni. Zapach krwi i potu �o�nierzy wype�nia� mu
nozdrza. Te doznania utwierdza�y go w przekonaniu, �e nigdy nie
przegra.

Tym razem wyprawa wojenna nie by�a jednak zainicjowana
przez niego. Ravi Santhanam, dygnitarz wojskowy z pó�nocnej
granicy Nepalu, zaatakowa� niespodziewanie jeden z wozów ku-
pieckich nale��cych do Suddhodany. Odwet by� natychmiastowy
i, mimo �e ludzie dygnitarza znajdowali si� na korzystniejszych
pozycjach na wzgórzu oraz walczyli na w�asnym terenie, si�y
Suddhodany miarowo zdobywa�y przewag�. Konie wraz ze s�o-
niami depta�y po le��cych martwych lub jeszcze �ywych, ale zbyt
s�abych, aby si� podnie�	 i uciec. Suddhodana prowadzi� swojego
wierzchowca zaraz obok brzucha jednego ze specjalnie wytreso-
wanych do walki s�oni, sprawnie unikaj�c jego ogromnych, ci��ko
st�paj�cych nóg. Nagle pó� tuzina ostrych strza� przeszy�o besti�,
doprowadzaj�c j� do sza�u.

„Uformowa	 now� lini� rydwanów i zamkn�	 rz�d!” Król do-
strzeg�, w którym miejscu linia frontu wroga by�a os�abiona i po-
datna na przebicie. Par�na�cie rydwanów wyst�pi�o naprzód, a za
nimi piechota. 
elazne ko�a stukota�y po poranionej ziemi. Za
prowadz�cymi rydwany stali �ucznicy uwalniaj�cy setki strza�
w kierunku wojsk dygnitarza. „Utworzy	 ruchomy mur!” � krzy-
cza� Suddhodana � „Trzeba zgnie�	 ich lini�!” Powo��cy rydwa-
nami byli do�wiadczonymi weteranami, twardymi i bezlitosnymi
�o�nierzami. Suddhodana jecha� wolno na przedzie, ignoruj�c ca�e
zamieszanie znajduj�ce si� o kilka kroków dalej. „Bogowie naka-
zuj�, aby by� tylko jeden król” � powiedzia� spokojnie � „ale
przysi�gam, �e dzi� nie jestem nikim wi�cej ni� tylko zwyk�ym
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�o�nierzem, wy za� jeste�cie wielcy jak królowie. Ka�dy z was jest
cz��ci� mnie samego. Có� wi�c pozostaje królowi do powiedzenia?
Tylko dwa s�owa. S� to s�owa, które wasze serca pragn� us�ysze	:
Zwyci�stwo i Ojczyzna!” Zako�czy� i hukn�� komend� jak biczem:

„Wszyscy razem � do boju!”
Oba wojska ruszy�y z okrzykiem, napieraj�c na siebie jak

dwa zwalczaj�ce si� oceany. Gwa�towno�	 i przemoc przynosi�y
Suddhodanie uczucie zadowolenia. Jego miecz �wista�, roz�upuj�c
g�owy przeciwników pojedynczymi ci�ciami. Ruchoma �ciana ufor-
mowana przez �o�nierzy króla zbli�a�a si� i je�li tylko bogowie
zechc�, a musz� zechcie	, linia wrogich wojsk otworzy si�, trup po
trupie, i Suddhodana wraz z piechot� b�dzie móg� si� w�lizgn�	
ciasnym klinem po krwi przeciwnika. Król wydrwi�by ka�dego, kto
�mia�by zaprzeczy	, i� znajduje si� on w samym �rodku �wiata.

W TYM SAMYM MOMENCIE królowa, �ona Suddhodany, niesiona
by�a w lektyce przez g�sty las. By�a w dziesi�tym miesi�cu ci��y
— znak, jak twierdzili astrologowie, �e potomek b�dzie niezwyk�y.
Lecz w umy�le królowej Mai zamiast entuzjazmu czai� si� wy��cz-
nie niepokój wobec tego, co j� otacza�o. Dlatego w�a�nie podj��a t�
do�	 nieprzemy�lan� decyzj�, aby uda	 si� na czas porodu do domu
swojej matki.

Suddhodana z pocz�tku nie chcia� si� na to zgodzi	. Mimo �e
zwyczaj ten by� do�	 powszechny, on i jego �ona byli zawsze nie-
roz��czni. Maya znalaz�a jednak sposób, aby postawi	 na swoim.
Poprosi�a go o zgod� w obecno�ci zgromadzonego dworu królew-
skiego. Król nie móg� publicznie odmówi	 ma��once, i tak, mimo
niebezpiecze�stw, musia� przysta	 na ��danie królowej. „Kto b�dzie
ci towarzyszy	?” � zapyta� szorstko, maj�c nadziej�, �e strachem
zdo�a odwie�	 j� od tego lekkomy�lnego planu.

„Damy dworu”.
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„Damy dworu?” Podniós� r�k� w ge�cie niech�tnej zgody.
„Przydziel� ci paru m��czyzn, którzy nie s� mi potrzebni”. Maya
u�miechn��a si� i wysz�a. Nie chcia� dyskutowa	 z �on�, poniewa�
tak naprawd� zawsze go zadziwia�a i by�a dla niego zagadk�. Wszel-
kie próby zastraszenia jej czyhaj�cymi na drodze niebezpiecze�-
stwami by�yby daremne. Zawsze wydawa�o mu si�, �e �wiat mate-
rialny by� w jej przypadku pokryty cienk� b�on�. Tak jak komar
czy wa�ka poruszaj�ca si� tu� nad powierzchni� stawu nie m�ci
nigdy g�adkiej tafli, otaczaj�cy May� �wiat móg�, owszem, dotkn�	
jej, nawet j� skrzywdzi	, ale nigdy zmieni	 lub w inny sposób na
ni� wp�yn�	.

Królowa opu�ci�a Kapilavastu na dzie� przed wymarszem �o�-
nierzy na bitw�. Kumbira, najstarsza z dam dworu, podró�owa�a
na przedzie orszaku poruszaj�cego si� w�ród g�stwiny lasu. By�o
to mizerne towarzystwo, sk�adaj�ce si� z sze�ciu �o�nierzy zbyt
starych, aby s�u�y	 na wojnie, dosiadaj�cych sze�ciu szkap zbyt
w�t�ych, aby bra	 udzia� w bitwach. Za nimi pod��a�o czterech
s�u��cych nios�cych lektyk�, w której znajdowa�a si� królowa. Szli
na bosaka, aby lepiej st�pa	 po kamienistej �cie�ce, opieraj�c na
ramionach wyko�czone fr�dzlami i paciorkami brzegi lektyki. Maya
siedzia�a ukryta w �rodku, zas�oni�ta ko�ysz�cymi si�, jedwabnymi
firanami. Spokojna i milcz�ca. Czasem tylko wydawa�a krótki, t�u-
miony j�k, kiedy który� z s�u��cych si� potyka�, a lektyk� wstrz�-
sa�o nag�e szarpni�cie. Trzy m�ode damy dworu, narzekaj�ce cicho,
�e musz� i�	 piechot�, zamyka�y pochód.

Srebrnow�osa Kumbira zerka�a uwa�nie w prawo i w lewo,
�wiadoma niebezpiecze�stw czyhaj�cych na ka�dym kroku. Ta
droga, która w�a�ciwie by�a cienkim naci�ciem w zboczu granitowej
góry, kiedy� by�a po prostu �cie�k� przemytników przewo��cych
nielegalnie do Nepalu jelenie skóry, przyprawy i inne towary; co
gorsza, wci�� jeszcze mo�na by�o napotka	 takie grupy na swej
drodze. Równie� tygrysy by�y cz�stymi go�	mi w tych okolicach,
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nierzadko upatrywa�y sobie one ofiary w podró�uj�cych, nawet
w �rodku dnia. Aby odstraszy	 bestie, s�u��cy nios�cy lektyk� mieli
umieszczone z ty�u g�owy maski, poniewa� wierzono, �e tygrysy
atakuj� tylko od ty�u, nigdy za� z przodu, kiedy dana osoba patrzy
im w oczy.

Kumbira pogna�a konia do przodu i do��czy�a do Balgangadhara,
dowódcy stra�y przybocznej. Wojownik nie zwróci� na ni� wi�kszej
uwagi, jedynie lekko wykrzywi� twarz, s�ysz�c kolejny j�k królowej
dochodz�cy z wn�trza lektyki. „Ona ju� d�ugo nie wytrzyma”
� odezwa�a si� Kumbira. „A ja nie jestem w stanie skróci	 drogi”�
wymrucza� dowódca. „Ale mo�esz przy�pieszy	 marsz!” � sykn��a
dama dworu. 
o�nierz wstydzi� si� tego, i� nie jest teraz z królem
na bitwie, jednak Suddhodana celowo przydzieli� go do orszaku
królowej, aby ta mia�a cho	 jednego elitarnego �o�nierza przy boku.
Z nieznacznym wzruszeniem ramion, na jakie pozwala�a mu ety-
kieta, stra�nik stwierdzi�: „Pojad� przodem, �eby znale�	 miejsce na
obozowisko. S�ysza�em od tubylców, �e gdzie� tu niedaleko znajduje
si� polana z chatami drwali”. „Nie, musimy podró�owa	 razem!”
� zaprotestowa�a Kumbira.

„S� przecie� pozostali �o�nierze, którzy b�d� was broni	, kiedy
mnie nie b�dzie”.

„Naprawd�?” � Kobieta spojrza�a z politowaniem na pod��aj�c�
z ty�u band� obszarpa�ców.

„A kto ich obroni?”

POWIEDZ� WAM, �e Maya Dewi � bogini Maya, jak j� nazwano
� przyby�a do zagajnika Lumbini, naj�wi�tszego miejsca w ca�ym
królestwie, pod os�on� nocy. Powiedz� Wam, �e wcale nie urodzi�a
syna w �rodku lasu ca�kiem przypadkowo. To przeznaczenie j� tam
sprowadzi�o. �wiadomie wybra�a �wi�ty zagajnik, poniewa� ogrom-
ne drzewo sta�o tam jak podpora dla bogini matki. Przeczucie pod-
powiedzia�o jej, �e ten poród b�dzie �wi�ty.
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W rzeczywisto�ci Maya by�a przestraszon�, delikatn� kobiet�,
która o ma�y w�os nie zgubi�aby si� w g�stym lesie. A co ze �wi�tym
drzewem? Rodz�ca matka kurczowo przytrzyma�a si� ogromnego
pnia, gdy� znajdowa� si� najbli�ej, poza tym by� to bardzo po-
wszechny rodzaj drzewa w tej okolicy. Balgangadhar znalaz� spo-
kojne miejsce obok szlaku, a królewski orszak dotar� tam tylko par�
chwil przed tym, jak Maya zacz��a rodzi	. Damy dworu utworzy�y
wokó� niej ciasny kr�g. Królowa trzyma�a si� dzielnie i pó�n� noc�
przyszed� na �wiat syn, którego król m�� tak bardzo pragn��.
Kumbira zmar�a na d�ugo, zanim wydarzenia te zacz��y przemienia	
si� w legend�, w �adnej wi�c wersji nie ma mowy o wykrzykiwa-
nych przez ni� poleceniach do biegaj�cych w pop�ochu kobiet,
o przeganianiu przez ni� ciekawskich m��czyzn ani o tym, �e pra-
wie parz�c sobie cia�o, przynios�a kocio� pe�en wrz�cej wody za-
grzanej nad ogniskiem. To w�a�nie ona jako pierwsza trzyma�a
w r�kach noworodka, ona czule oczy�ci�a jego drobne cia�ko z krwi
i u�o�y�a krzycz�ce male�stwo w ramionach matki. Królowa le�a�a
na ziemi spokojnie, prawie apatycznie. Pierwsze karmienie, wa�ny
rytua� w ceremonii narodzin, odby�o si� nad ranem. Mimo pozornie
dobrej kondycji nowo narodzonego, Kumbira by�a troch� zaniepo-
kojona, ws�uchiwa�a si� w ka�dy odg�os nocy, ale najbardziej mar-
twi� j� stan Mai, poniewa� poród by� zbyt d�ugi i bolesny.

„Teraz mój m�� mo�e umrze	 szcz��liwy” � szepn��a zm�-
czonym, s�abym g�osem � „a ja nie b�d� przeklinana, kiedy mnie
ju� nie b�dzie”. Kumbira prawie poderwa�a si� na równe nogi. Jak
Maya mo�e my�le	 o �mierci w takim momencie? Oczy kobiety
badawczo zatopi�y si� w otaczaj�cej obóz ciemno�ci. M�odsze damy
dworu by�y pe�ne uznania dla dzielnej królowej, oddychaj�c z ulg�,
�e ta m�ka ju� si� sko�czy�a, i pokrzepiaj�c si� my�l�, i� nied�ugo
znajd� si� ju� w przytulnych komnatach i b�d� spa	 na mi�kkich
�o�ach. Ich rado�	 wzros�a jeszcze bardziej, kiedy wysoko nad
czubkami drzew ukaza� si� dobrze wró��cy, pe�ny ksi��yc. „Wasza
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Wysoko�	” � odezwa�a si� Utpatti, jedna z panien s�u�ebnych,
pochylaj�c si� nad królow�. „Jest co�, co musicie teraz zrobi	”.
Zanim ktokolwiek zdo�a� j� powstrzyma	, dziewczyna odchyli�a
koszul� Mai, obna�aj�c go�e piersi. Zawstydzona i zak�opotana
królowa szybkim ruchem zas�oni�a z powrotem swoje cia�o. „Co ty
wyrabiasz?” � zapyta�a. Utpatti cofn��a si�. „To sprawi, �e b�dzie-
cie mie	 wi�cej pokarmu, Wasza Wysoko�	” � wyszepta�a zbita
z tropu i zerkn��a niepewnie na pozosta�e kobiety. „Wszystkie
wiejskie kobiety mog� potwierdzi	, �e �wiat�o ksi��yca dobrze
wp�ywa na karmienie”.

„Jeste� ze wsi?” � zapyta�a Maya. Damy dworu zachichota�y.
„Pochodz� stamt�d” � odrzek�a Utpatti, nie zwracaj�c uwagi na
reakcj� kobiet. Królowa odchyli�a si� do ty�u i ods�oni�a piersi
pe�ne ju� mleka. „Czuj� co� dziwnego” � wyszepta�a. Jej nastrój
ca�kowicie si� zmieni�. W jej g�osie s�ycha	 by�o nut� uniesienia
koj�c� ca�y poprzedni ból. Je�li sama nie by�a w tym momencie
bogini�, z pewno�ci� mog�a si� cieszy	 dotkni�ciem innej �wi�to�ci
� bóstwa ksi��yca. Wzi��a na r�ce swojego syna i podnios�a go do
góry. „Widzicie, jaki jest teraz spokojny? On te� to czuje”. W tym
momencie Maya uwierzy�a g��boko, �e jej marzenia zosta�y zreali-
zowane. Istnieje pewne s�owo w sanskrycie1, które doskonale ob-
razuje t� my�l. Królowa podnios�a dziecko jeszcze wy�ej. „Siddhar-
tha” � wypowiedzia�a g�o�no. Ten, który spe�nia wszystkie pragnienia.
Rozumiej�c podnios�o�	 tej chwili, damy dworu pochyli�y g�owy,
nawet przezorna Kumbira przesta�a na chwil� rozgl�da	 si� wokó�
i zni�y�a pokornie srebrnow�os� g�ow�.

                                                          
1 Sanskryt � j�zyk literacki staro�ytnych, �redniowiecznych

i wczesnonowo�ytnych Indii  przyp. t�um.


