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Rozdział pierwszy 

Amber 

Do akcji, gotowe, start! 
Słyszałam te słowa już tyle razy, że właściwie straciły dla mnie 

wszelki sens. Z drugiej strony jednak zawsze jestem gotowa do akcji. 
Dla cheerleaderki z Atherton to obowiązek, a już zwłaszcza dla che-
erleaderki, która ma aspiracje do kapitańskiego znaczka „C” na swo-
jej bluzie. 

W tym roku podczas każdego treningu słowa te będą padać z ust 
niejakiej Crystal Miller. W ubiegłym roku wypowiadała je Jamie 
Rhodes. A rok wcześniej? Tia Ferrera. Za rok zaś, jeśli nie zrobię cze-
goś skandalicznie głupiego w rodzaju zapalenia zapałki w promieniu 
piętnastu metrów od utrwalonej lakierem fryzury Sary Copeley, będę 
je mówić ja.  

Na tegorocznym obozie cheerleaderek rządziłam niepodzielnie. 
Nowe tenisówki, na które wydałam wszystkie otrzymane na urodziny 
pieniądze, są tak czyste, że można z nich zlizywać poranną rosę. 

Poleć książkęKup książkę
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(I mogę wymienić co najmniej trzech futbolistów, którzy zrobiliby 
to na zawołanie). Jestem jedną z dwóch cheerleaderek (drugą jest moja 
najlepsza przyjaciółka Cara) wchodzących w skład szkolnej drużyny 
od pierwszej klasy, nadal co najmniej raz dziennie oglądających filmy 
instruktażowe na swoim iPhonie (odnowionym, ale ćśś…). 

To mój pierwszy dzień w trzeciej klasie, w roku, w którym wszyscy 
będą mi się uważnie przyglądać, aby się przekonać, czy mam wszyst-
kie niezbędne atuty do mianowania mnie za rok kapitanką zespołu. 
Wydaje mi się to sprawdzianem, do którego przygotowywałam się przez 
całe życie. (Były tygodnie, że jedynym, do którego się jakkolwiek 
przygotowywałam…) Zwłaszcza że według Crystal mają dziś gruchnąć 
jakieś ważne wieści. 

Choć wiem, że przygotowanie do treningu mam opanowane do 
perfekcji, instynktownie sprawdzam każdy centymetr ciała pod kątem 
żelaznej zasady drużyny — żadnej biżuterii — i mocno zaciągam długi 
kucyk kasztanowych włosów. 

Szybkie zerknięcie w lustro upewnia mnie w przekonaniu, że wy-
glądam jak nieco bardziej płaska wersja ciemnowłosej Barbie Cheer-
leaderki, i tak właśnie być powinno. 

— Ammo! — moje rozmyślania przerywa pisk zbyt głośny, 
by wydobywał się z tak drobnego ciała. — Amber, no już. Bo się 
spóźnimy. 

— Chyba nie chcesz mi powiedzieć, Caro Whelan, Matko Boża 
Nieustającego Spóźnialstwa, że strofujesz mnie w kwestii punktual-
ności… — odparowuję, ale posłusznie truchtam za nią, bo ma rację, 
a ponieważ jest moją najlepszą przyjaciółką, naprawdę się o mnie 
troszczy. 

Chyba. 
W każdym razie Cara jest najdrobniejszą i najskoczniejszą dziew-

czyną z naszego zespołu, a to daje jej spore pole do popisu. Gdyby 
potrafiła dosłownie cokolwiek zorganizować, mogłabym mieć w niej 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/amijac
https://helion.pl/rt/amijac


Amber i Jack. Miłość z boiska 

7 

rywalkę w swoich kapitańskich aspiracjach, lecz ona sama chętnie 
przyznaje, że w tej roli kompletnie by się nie sprawdziła, jeśli jej rodzice 
w ogóle pozwoliliby ją przyjąć. (Podpowiem: pastor Whelan i jego żona 
absolutnie by się na to nie zgodzili). 

Pędzimy na siłownię, a choć większość z nas widywała się przez 
całe lato gdzieś pomiędzy obozem dla cheerleaderek, krewetkowymi 
wyżerkami a wycieczkami na plażę i do Wakulla Springs, wpadamy 
na siebie, jakbyśmy nie widziały się od wieków. 

— Fantastyczna fryzura — mówię Elli Chow, która odkąd gościła 
nas w ubiegłym tygodniu na grillu, ścięła się o dobre piętnaście cen-
tymetrów. — Jak mogłaś od razu nie wrzucić fotki? 

— Tym większa niespodzianka — odpowiada z uśmiechem, ro-
biąc piruet, ku pełnemu zachwytu gwizdnięciu jej kuzynki Virany. — 
Oczywiście zrobiłam to wczoraj, bo przecież nie ma mowy, żeby taka 
sprawa uchowała się przed wami na dłużej niż dwadzieścia cztery 
godziny. 

— Jeśli już mowa o trzymaniu spraw w sekrecie… — zaczyna 
Claire Marlow, rzucając znaczące spojrzenie na Taylor Broussard, 
która ku rozbawieniu wszystkich pozostałych natychmiast się rumieni. 
Taylor i jej chłopak, Matt Devlin, kapitan Aligatorów, nieszczegól-
nie zadbali o prywatność, całując się kilka dni temu na imprezie przy 
basenie u Diany Rivery. 

— Ehm. — Odchrząknięcie nie jest głośne, ale w wykonaniu tre-
nerki Armstrong na tyle przekonujące, że natychmiast przywołujemy 
się do porządku. — Miło mi was widzieć z powrotem, dziewczyny. 
Wygląda na to, że dobrze się bawiłyście przez wakacje. Ale mam też 
nadzieję, że oglądałyście filmy, które podsyłałam wam e-mailem, 
a między imprezami dbałyście o kondycję. Na obozie byłam z was 
naprawdę dumna, a teraz nadszedł czas, żebyście podniosły sobie 
poprzeczkę. Jak pewnie wszystkie słyszałyście, mam dla was dziś ważną 
wiadomość. Crystal poprosiła, żeby to ona mogła ją wam przekazać, 
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i myślę, że na to zasłużyła. — Trenerka zaprasza gestem Crystal, która 
staje przed grupą, posyłając nam szeroki uśmiech. 

— Po prostu powiedz, że będziemy dziś ćwiczyć na zewnątrz — 
błaga Diana. — Jest całkiem znośnie. 

Miałam nadzieję na to samo, więc ucieszyłam się, że głos zabrała 
jedna z czwartoklasistek. Choć przez resztę roku w Panhandle nie jest 
tak upiornie gorąco jak na Florydzie Południowej, życie w sierpniu 
przypomina tkwienie w kokonie przepoconej skarpety gimnastycznej. 
Skoro już musiałyśmy przyjść dzisiaj na trening przed zajęciami, mo-
głybyśmy chociaż skorzystać ze względnie umiarkowanej, osiem-
dziesięcioprocentowej wilgotności powietrza. 

— Wkrótce wyjdziemy — obiecuje Crystal, wygładzając i tak już 
idealnie dopieszczony czarny kucyk — ale najpierw zarządzam pry-
watne spotkanie zespołu. — Sposób, w jaki to mówi, sprawia, że prze-
chodzą mnie ciarki i modlę się w duchu, by nie oznajmiła, że się prze-
nosi. Jestem przekonana, że poleciłaby mnie na kapitankę na przyszły 
rok, ale gdyby zrezygnowała wcześniej, a jej miejsce zajął ktoś inny 
(prawie na pewno jej najlepsza psiapsiółka Nia Johnson), to kto wie, 
jak potoczyłyby się sprawy? 

Dobra, popadam w paranoję. Muszę przestać popadać w paranoję. 
— Tak? — pyta Zoe Remini, gdy Crystal przebrała miarkę budo-

wania napięcia. 
Crystal prycha na nią tak, jakby odarła jej wystąpienie z całej dra-

maturgii. — Jak wszystkie wiemy, minęły dwa miesiące, odkąd Rob-
bie… No cóż, odkąd… — Drużyna pogrąża się w minorowym nastroju, 
gdy przypominamy sobie śmiertelny wypadek samochodowy Rob-
biego Oakesa na początku lata. Nawet twarda jak skała Crystal nie 
jest w stanie ukryć, że ta bolesna strata położyła się na Atherton nie-
jednym cieniem. Mimo to mówi dalej, kapitańska do szpiku kości. — 
A próby Aligatorów znalezienia zastępcy nieszczególnie się powiodły. 

Poleć książkęKup książkę
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Eufemistycznie rzecz ujmując. Wszyscy obserwowaliśmy nieofi-
cjalne letnie treningi drużyny futbolowej i luźne rozgrywki w parku, 
zwłaszcza odkąd rezerwowy rozgrywający, Drew Hanley, tydzień 
po śmierci Robbiego zmienił szkołę, nie mówiąc nikomu ani słowa. 
Teraz wszystko spoczywa na Timie Dugganie, a każdy dobrze wie, 
że jego ręka zdaje egzamin do mniej więcej trzeciego podania, po czym 
staje się wiotka jak rozgotowany makaron.  

Robbie nie był może supergwiazdą — Aligatory nie wygrały sezonu 
od… właściwie nigdy — ale przynajmniej miał kondycję. A choć występ 
podczas meczu w ramach wiosennego sprawdzianu umiejętności — 
ostatnia gra Robbiego, zanim uderzył w drzewo, mając we krwi dwu-
krotnie więcej alkoholu niż dopuszczalne normy — pokazała, że nad-
chodząca jesień raczej nie będzie tym sezonem, w którym wreszcie dotrą 
do rozgrywek playoff, wiadomości o fatalnych występach Tima w tygo-
dniu przeznaczonym na szlifowanie formy dwoma treningami dzien-
nie — a także filmiki z jego wpadkami — obiegały wszystkich lotem 
błyskawicy. 

— No dobra, ale o co chodzi? — pyta Sara Copeley, która mo-
głaby pozazdrościć cierpliwości komarowi. 

— Trener Sundstrom znalazł nowego rozgrywającego na obozie 
piłkarskim. 

Crystal uśmiecha się z nieskrywaną dumą osoby, która dowie-
działa się czegoś jako pierwsza. — Ze szkoły w Butler. Zaczyna dzisiaj. 

W sali zawrzało. 
— Fajne ciacho? 
— Samotny? 
— Jak ma na imię? 
Poprawiam sznurowadła, nie dbając o otaczający mnie harmider. 

Nowi faceci nie ekscytują mnie ani trochę bardziej niż starzy, że tak 
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to ujmę. Nawet gdybym była nim zainteresowana, quarterback1 jest 
automatycznie domeną kapitanki; inne dziewczyny zyskają szansę 
tylko wtedy, gdy Crystal uzna, że go nie chce. A odkąd jej chłopak prze-
prowadził się do Virginii na studia, Crystal jest samotna i napalona 
(to dobra dziewczyna z religijnej rodziny, ale wiadomo, jak jest), jeśli 
więc ten nowy jest choć odrobinę seksowny, reszta z nas będzie musiała 
obejść się smakiem. 

Poza tym chodzi o coś więcej niż faceta — to zmiana wielu ukła-
dów. Jak będziemy działać, mając na pokładzie kogoś nowego? Jak 
ktoś nowy wpasuje się w trybiki zespołu, skoro nie przepracował 
w pocie czoła lata z Mattem Devlinem, Danem Sanchezem i resztą? 
I jak to się do cholery stało, że dowiaduję się o tym dopiero teraz? Od 
czego mam faceta w drużynie futbolowej, skoro nie przekazuje mi 
takich poufnych wieści?  

No dobra, Miguel Santiago właściwie nie jest moim facetem, ale 
i tak właśnie napytał sobie biedy. 

— Nazywa się Jack Walsh. Czyż to nie urocze? — mówi Crystal, 
a inne dziewczęta się z nią zgadzają. — Tak czy inaczej, to wszystkie 
informacje, jakie na razie dostałam; trudno było z chłopaków cokolwiek 
wyciągnąć. I w tym miejscu pojawia się zadanie dla całego zespołu. 
Musimy ozdobić szafkę Jacka w szatni tak, jak robiłyśmy to innym. 
Oficjalne powitanie w Atherton. Na upieczenie ciastek w domu nie 
mamy czasu. Podzielmy się i zróbmy, co w naszej mocy, by Jack Walsh 
poczuł się tu bardzo mile widziany. 

Czyli dziś mogę wykazać się właśnie tak — nie szpagatami, nie 
ekwilibrystyką ani nawet wydolnością płuc, ale zdumiewającymi umie-
jętnościami posługiwania się puchnącą farbą. Nie ma sprawy. Malowanie 

 
1 Czyli rozgrywający w futbolu amerykańskim; zwykle gwiazda drużyny. 

Pozycję tę oznacza się literami QB — przyp. tłum. 
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puchnącą farbą mam opanowane na najwyższym poziomie. Wszystko 
dla mojej drużyny. 

Aligatory, do boju! 

* * * 

Skończyło się tak, że cały trening na siłowni przegadałyśmy i gdy 
dobrnęłam na pierwsze zajęcia, byłam rozdrażniona z powodu nie-
doboru moich porannych poniedziałkowych endorfin. Najwyraźniej 
było to po mnie widać, bo Austin Barrett tylko rzucił na mnie okiem 
i powiedział:  

— Cześć, Ammo. Zapytałbym, jak minęły wakacje, ale wygląda na 
to, że miałaś ciężki poranek. Wszystko gra? 

— Ty też nie wyglądasz kwitnąco, Austin. 
Tylko się roześmiał. Rozeźliłabym się bardziej, ale Austin nigdy 

nie ukrywał zauroczenia mną, a odrobina senności w moich oczach 
czy cokolwiek innego raczej nie miało wpływu na jego zdanie. Nie 
to, żeby zasmuciło mnie, gdyby miało. 

— Słodka jak zawsze. Na pewno wszystko w porządku? 
— Tak, dzięki. — Lubię Austina, a sam fakt, że mogę to powie-

dzieć o facecie, któremu już dwa razy dałam kosza, z pewnością o czymś 
świadczy, rzadko się jednak zdarza, żeby niesportowiec rozumiał 
potrzebę porannej aktywności. — Po prostu jestem zmęczona. 

— A nie wyglądasz — mówi poważnie. 
— Za późno, mój drogi. 
— Cholera! — Uśmiecha się szeroko. — A tak się starałem. 
Odwzajemniam uśmiech, po czym wracam do wyciągania kana-

pek z torby. Lubię Austina, ale on mnie lubi naprawdę, co jest powodem 
numer milion pięćset sto dziewięćset, dla którego prowadzę udawany 
romans z Miguelem. Austin jest tak kochany, że czasami mam ochotę 
zdradzić mu naszą małą tajemnicę, lecz wiem, że byłby to fatalny 
pomysł. Z wielu powodów. 

Poleć książkęKup książkę
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— Kto to? 
Słysząc przyciszony głos Austina, podnoszę wzrok, który pada 

na stojącą w progu nieznaną mi dziewczynę. Rozgląda się po sali.  
— Nie mam pojęcia — szepczę, od stóp do głów mierząc wzro-

kiem solidnie zbudowaną nowicjuszkę. Jej ciemnoblond włosy, wciąż 
wilgotne po prysznicu, są ściągnięte w ciasny węzeł na czubku głowy. 
Ma na sobie bezrękawnik z kapturem założony na podkoszulek, który 
odsłania potężne ramiona. Ta dziewczyna naprawdę ma czym przy-
walić. Trudno mi je inaczej opisać. Na treningach stanowię filar 
i podporę różnych ćwiczeń, ale ona wygląda tak, jakby potrafiła mnie 
posłać w powietrze jedną ręką wyżej, niż my umiemy podrzucić Carę. 

Po szesnastu latach mieszkania tu przywykłam do upałów, ale nagle 
mam ochotę się czymś powachlować. 

Ona i rozgrywający to już dwie nowe osoby w naszej małej klasie 
na początku roku, co zdecydowanie wykracza poza wszelkie normy. 
Ale jeśli Walshowie przeprowadzili się tu, żeby Jack mógł grać w fut-
bol, równie dobrze może to być jego fajna siostra, która przeniosła 
się razem z nim. 

Mija mnie oraz Austina i zajmuje miejsce z tyłu, nie zwracając uwagi 
na omiatające ją po drodze spojrzenia. Wyciąga zeszyt i natychmiast 
zaczyna w nim coś skrobać, podczas gdy my czekamy na rozpoczęcie 
zajęć. Jej bicepsy napinają się lekko — na tyle lekko, że zapewne nie 
zwróciłabym na to uwagi, gdybym nie gapiła się na nią jak dewiantka. 
Po prostu ciekawi mnie, co rysuje, bo przecież raczej rysuje… 

— Dzień dobry. — Raptownie odwracam się na głos pana 
Thompsona, który rzuca torbę na biurko równocześnie z dźwiękiem 
dzwonka. — Witajcie z powrotem w Atherton. Mam nadzieję, że 
mieliście cudowne wakacje, przez które przeczytaliście i pokochali-
ście zalecaną lekturę, Łaskawą ziemię. Zobaczmy, kogo my tu mamy. 
Peter Aronson? 

— Tu! — woła Pete zza moich pleców. 

Poleć książkęKup książkę
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— Austin Barrett? 
— Jestem. 
— Aisha Bates? 
Do czasu, gdy nauczyciel wyczytuje mnie, znaczy Amber McCloud, 

nowa dziewczyna nie zostaje wywołana, więc moja teoria z „siostrą 
rozgrywającego” trzyma się całkiem dzielnie. I potwierdza się, gdy pan 
Thompson mówi: — I wreszcie Jaclyn Walsh. 

— Jack, jeśli mogę prosić. 
Pan Thompson mówi coś w odpowiedzi, ale jego głos zagłusza 

mi jazgot nagle rozkręconych w głowie trybików; głośny zgrzyt między 
uszami. 

Jack Walsh. Nowy quarterback. Jest dziewczyną. 
Fajną dziewczyną. 
Nieźle. 

Jack 

Przetrwałam kolejną noc w moim nowym „łóżku”. Przetrwałam pierw-
szy trening w nowym zespole. Przetrwałam pierwsze zajęcia w nowej 
szkole. Powinnam się czuć tak, jakbym mogła przetrwać wszystko. 

Tymczasem każda minuta tego dnia to fala mdłości, która opada 
tylko po to, by dać początek kolejnej. Jeśli miałabym streścić do jed-
nego komunikatu to, co wszyscy chcą mi przekazać, to że nie ma tu 
dla mnie miejsca. 

Powiedz mi coś, czego nie wiem, Atherton. 
Już sam początek w nowej szkole zwykle jest do bani. Ale początek 

w szkole, w której trafiasz do drużyny futbolowej i zastępujesz ich 
ukochanego rozgrywającego, który umarł? To całkiem inna para kaloszy. 
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Na sobotnim treningu ani jeden facet nie nawiązał ze mną kon-
taktu wzrokowego. Zachowywali się, jakbym nie istniała, z tym że 
ignorowanie mnie nie powstrzymywało ich od szeptania między sobą, 
a każdy wypowiadał się jeszcze bardziej protekcjonalnym tonem niż 
poprzedni, obstawiając, co mnie złamie. Stawiali na bieganie, jakbym 
każdego dnia nie zrywała się skoro świt, żeby biegać po ścieżkach rezer-
watu przyrody. Dupki myślące sobie, że ich ćwiczonka na matach — 
krokodylki, skipy czy pompki — załatwią sprawę, najwyraźniej nie 
mają pojęcia, z kim mają do czynienia. A choć fajnie było patrzeć, jak 
to oni puchną i siada im kondycja, jest dla mnie jasne jak słońce, dla-
czego ściągnęli na pozycję rozgrywającego kogoś spoza Atherton. 

W klasie było na odwrót — każda osoba na sali starała się prze-
wiercić mnie na wylot uważnym, osądzającym spojrzeniem, ale nikt 
nie powiedział nawet słowa. Dziś rano obudziłam się z mocnym posta-
nowieniem zaczerpnięcia wzoru stalowych nerwów od mojego naj-
lepszego przyjaciela Morgana, który pierwszego dnia trzeciej klasy 
na Florydzie Północnej wmaszerował na zajęcia i od razu oświadczył, 
jakimi zaimkami należy się do niego zwracać, bo nie będzie odpowia-
dał na nic innego. Tylko że ja nie mogę mieć głęboko w tyle tego, co 
ludzie sądzą na mój temat, skoro moja dalsza obecność tutaj zależy 
od ich zdolności dostrzeżenia we mnie liderki. 

Przynajmniej nie pozwoliłam panu Thompsonowi nazywać mnie 
Jaclyn. 

Zrywam się z krzesła równo z dzwonkiem, mając nadzieję, że uda 
mi się złapać kilka chwil na wysłanie esemesa do Morgana i naszej 
wspólnej przyjaciółki Sage, idę więc do mojej szafki w szatni, ale… 
No cóż. Myślałam, że moja szafka jest trzecia od lewej w tym rzędzie, 
ale ta została pokryta zielonym papierem i paskami żółtej wstążki. 
Sama przecież jej tak nie uśliczniłam. 

Podchodzę bliżej i widzę pośrodku szafki zieloną szóstkę, mój 
nowy numer w drużynie. (Powinna być jedynka, tradycyjny w Atherton 
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numer dla pierwszego rozgrywającego, ale on należał do Robbiego 
i został wycofany). Zbliżam się tak wolno, jakby prawdziwy aligator 
mógł wyskoczyć z jakiegoś zakamarka i chapsnąć mnie w tyłek, ale 
numery na szafkach po obu stronach tej ozdobionej potwierdzają, że 
jest to szafka 204. 

Dokładnie ten numer mam wypisany na złożonej kartce wetkniętej 
w tylną kieszeń szortów.  

Dziwne. 
Widywałam takie rzeczy w Butler — cheerleaderki robiły tam 

futbolistom różne fajne psikusy — ale nie przyszło mi do głowy, że 
mnie też może się to przydarzyć, zwłaszcza po porannym zimnym 
prysznicu ze strony facetów z drużyny. Nadal nie czuję, żeby to była 
moja szkoła, a z drugiej strony wiem, że powinnam być jej absurdalnie 
wdzięczna za przyjęcie mnie do drużyny, bo w Butler nigdy, prze-
nigdy nie wpuszczono by dziewczyny na boisko. Chciałam grać w fut-
bol — naprawdę grać — odkąd mój ojciec nauczył mnie rzucać spiral-
nie podkręcone piłki, gdy miałam cztery lata. A teraz wreszcie miałam 
okazję. 

Powinnam całować to cholerne linoleum. 
I zrobiłabym to, gdyby wciąż nie dzwoniło mi w uszach: „No chyba 

kurwa żart!” z porannego treningu. 
Wiedziałaś, że może tak być — napominam samą siebie, podchodząc 

wreszcie do upiększonej szafki i wprowadzając swój kod. Już, już 
mam ją otworzyć, gdy kątem oka widzę przebłysk zieleni, a kątem ucha 
słyszę: — Przepraszam, ale to szafka Jacka Walsha. 

— Zgadza się — odpowiadam, otwierając ją, po czym odwracam 
się w stronę głosu i widzę trzy dziewczęta w strojach cheerleaderek, 
którym przewodzi czarnoskóra mniej więcej mojego wzrostu, z literą 
„C” na bluzie i nogami do samej ziemi. 
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Dziewczyna obok niej, znacznie niższa, ale za to z najwyżej upię-
tym i najdłuższym kucykiem, jaki kiedykolwiek widziałam, krzyżuje 
ręce na piersiach. — To co robisz w jego szafce? 

— Kim jesteś? — pyta trzecia, która wygląda, jakby urodziła się 
w solarium natryskowym. — Nie mówcie mi, że on sprowadził do 
Atherton swoją dziewczynę. 

— Nie mówcie… co? Jaki on? — Co tu się do cholery dzieje? 
— Chwila, dajcie sobie wszystkie na wstrzymanie — odzywa się 

inny głos, a ja odwracam się i widzę czwartą cheerleaderkę. Dlaczego 
one wszystkie są takie ładne? Ta jest białoskóra, ma brązowe falujące 
włosy naznaczone świetlistymi pasmami i oczy w kolorze morza, 
a ja przysięgam w duchu, że cały ten ich wygląd jest tylko po to, żeby 
człowiek chciał się z nimi pieprzyć. Mam właśnie oderwać od niej 
wzrok, gdy uświadamiam sobie, że wygląda… znajomo. — To jest 
Jack… albo Jaclyn Walsh. — Posyła mi mały uśmiech. — Chodzisz 
ze mną na zajęcia z angielskiego. Ja jestem Amber, a to Crystal… — 
Wskazuje kapitankę. — Diana… — Sobowtórka Ariany Grande. — 
I Zoe… — Ani chybi z Ekipy z Florydy. — Jak widać, wszystkie jesteśmy 
cheerleaderkami — pokazuje gestem strój — więc będziesz nas widy-
wać dość często. Witamy w Atherton! 

To niemożliwe, żeby istota ludzka miała w sobie tyle energii. Ale 
Amber przynajmniej stara się być miła, czego zdecydowanie nie mogę 
powiedzieć o pozostałej trójce, która patrzy na mnie tak, jakby nie 
miała pojęcia, co zrobić z nowym człowiekiem w ich gronie. — Przed-
stawiłabym się, ale coś mi mówi, że lekko się z tym spóźniłam. 

— Jesteś nową rozgrywającą? — pyta Diana, unosząc idealnie wymo-
delowaną brew. 

Pomimo zauważalnej szydery w jej głosie dźwięk tych słów przy-
prawia mnie o dreszczyk emocji. — Tak, jestem nową rozgrywającą — 
potwierdzam. — W dodatku całkiem niezłą. Serio. 

Amber się śmieje. I tylko ona. 
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— Męskiego zespołu? — Oczy Zoe robią się okrągłe. 
— Jedynego zespołu, o ile mi wiadomo. 
Dziewczęta wymieniają spojrzenia o nieodgadnionym dla mnie 

znaczeniu. — W porządku — mówi powoli Crystal, a pozostałe patrzą 
na nią wyczekująco, jakby miały z niej wyczytać własną opinię co do 
zaistniałej sytuacji. — Zapowiada się interesująco. Musimy iść na zaję-
cia, ale… no cóż, smacznych ciastek. 

W podobnym tonie wypowiadają się pozostałe dziewczyny i odcho-
dzą, z wyjątkiem ociągającej się Amber, która przygląda się, jak się-
gam do szafki i napotykam wspomniane ciastka. Spodziewałam się 
pudełka ciastek domowej roboty czy czegoś w tym rodzaju, bo na ogół 
tak byli obdarowywani faceci z mojej starej szkoły, a dostałem paczkę 
ciastek Famous Amos, prosto ze szkolnego automatu. No cóż, jak się 
nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma. A akurat te faktycznie lubię. 

— To fajne dziewczyny i świetne cheerleaderki — mówi Amber, 
gdy otwieram torebkę. Z kawałkami czekolady. Pycha. Częstuję ją, 
ale tylko kręci głową. Wtykam sobie jedno ciastko między zęby, a resztę 
chowam do plecaka. — One… znaczy my… spodziewałyśmy się kogoś 
trochę innego. 

— Faceta. 
— No cóż, tak. 
Przynajmniej jest szczera. — Przepraszam za rozczarowanie. 
Trochę się rumieni i trzeba przyznać, że jest bardzo słodka. Ale 

cała ta jej „fajność”… jakoś nie daję się na nią nabrać i nie mam czasu 
na bzdury. Mam wrażenie, że to trochę jak zabawa w złego i dobrego 
glinę, a to nie moja dyscyplina sportu. — Nie chciałam…  

— Posłuchaj, dziewczyno z pomponami… 
— Mam na imię Amber — ucina, a ostry błysk w jej morskich 

oczach świadczy o tym, że nie ma już mowy o masce fajności. Niewiele 
było trzeba. 
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— A co za kurwa różnica? — Wychodzę na skrajną zołzę, ale na 
swoją obronę mam tyle, że wszyscy pozostali byli najpierw dupkami 
dla mnie. — Rozumiem, że zawiodłam wasze oczekiwania, ale całkiem 
dobrze potrafię grać w futbol bez majtającego się w szatni fiuta. I nie 
potrzebuję do tego żadnych pomponów, jasne? Możesz więc wrócić 
do swoich przyjaciółek. Poradzę sobie. 

Odwracam się do szafki, spodziewając się, że usłyszę, jak odchodzi, 
ale nic z tego. 

— Brak fiuta nie oznacza, że sama musisz nim być, tak dla twojej 
informacji. — Macha wyimaginowanymi pomponami. — Machu-
machu i pogodnego kurwa dzionka. Dopiero teraz odchodzi jak burza 
pośród szelestów krótkiej spódniczki, a ja przez jedną głupią chwilę 
zastanawiam się, czy nie zawołać jej i przeprosić. Ale nie zamierzam 
ustępować pola nikomu, a już zwłaszcza cheerleaderce, nawet jeśli ma 
większe jaja, niż początkowo sądziłam. 

Może nie pokocham Atherton, ale kocham futbol i jeśli mogę liczyć 
na dwa lata gry, zrobię to z gębą zamkniętą na kłódkę. 

* * * 

W porze lunchu nie mam już żadnych wątpliwości, że słuchy o mojej 
tożsamości rozeszły się i dokądkolwiek pójdę, natykam się na gapiów 
i szepty po kątach. Chowanie się w toalecie, żeby spokojnie zjeść, nie 
jest w moim stylu, a Bóg mi świadkiem, że przed treningiem muszę 
napakować się węglami, tylko że za cholerę nie wiem, gdzie sobie zna-
leźć miejsce. Na pewno nie przy jednym z dwóch stolików futbolistów 
i nie wśród cheerleaderek, które obsiadły stół pomiędzy nimi. 

Nie jestem sentymentalna, ale fala tęsknoty za moimi przyjaciółmi 
z Butler zalewa mnie szybko i gwałtownie. Sage i Morgan, najlepsi 
z najlepszych, przez cały ranek wysyłali mi esemesy z życzeniami miłego 
dnia i zdjęcia wszystkiego, co popadnie, od porannego zamówie-
nia w Starbucksie po nowe fryzury kolegów z klasy. Jestem na siebie 
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wściekła, że musiałam ich zostawić; wściekła tym bardziej, że zrobi-
łam to dla drużyny i szkoły, które wcale mnie nie chcą. 

Wiem, że ich też zabolało moje odejście, choć na swój sposób je 
rozumieją. Mają swoje pasje — któregoś dnia Sage na pewno dostanie 
szansę w programie kulinarnym, a zamiłowanie Morgana do LARP 
i cosplaya przyćmiewa jedynie jego niesamowity talent pod względem 
projektowania i szycia. Oboje planują kontynuować swoje zamiło-
wania po ukończeniu szkoły średniej. 

Tak się złożyło, że zeszłam z pokładu nieco wcześniej, żeby pójść 
za głosem własnej pasji, pozostawiając ich na pustkowiu zwanym Butler 
High. Co oznacza, że nie mogę się im już teraz przyznać, iż jak dotąd 
sprawy mają się tu tak jakby do dupy. 

A to tylko moi przyjaciele. Rozbiłam naszą rodzinę na pół — mama 
przeprowadziła się ze mną do Atherton, bo biuro obsługi klienta 
umożliwiło jej zdalną pracę, a tato został z braćmi, którzy nie chcieli 
się przenosić. To oznacza, że musi to być najwłaściwsza rzecz, jaką 
kiedykolwiek zrobiłam, i zamierzam to udowodnić przy użyciu selfie 
w stroju sportowym, z szafką w tle i wszystkim innym, co krzyczy: 
„Jestem nowym bogiem Atherton!”. 

Musi mi się udać. Dla nich wszystkich. 
I dla mnie samej. To moja okazja. Jedyna, bo o ile niektóre szkoły 

średnie mogą robić wyjątki dla kobiet, o tyle moje szanse na grę na 
studiach oscylują blisko zera. Może nadejdzie dzień, że nie zdołam już 
wymienić wszystkich dziewczyn, którym się to udało, ale teraz powta-
rzam sobie w myślach nazwiska tych nielicznych niczym mantrę, choć 
wiem, że kopacz czy obrońca to jednak nie rozgrywający. Katie Hnida. 
Sarah Fuller. Morgan Smith. Toni Harris. 

Każde nazwisko jest niczym głęboki haust powietrza i przywraca 
mnie do rzeczywistości, której muszę stawić czoła, nią jest zaś zbio-
rowisko ludzi na lunchu. Nigdy nie zostanę liderką zespołu, jeśli nie 
uda mi się zrobić choćby tego, zatem pora wejść w tłum. 
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Już za chwilę. 
Choć tak naprawdę wolę spędzić ten lunch, oglądając przykładowe 

rozgrywki przysłane mi przez trenera Sundstroma. 
Właśnie tak zrobię. 
Znajomości nawiążę jutro. 
Być może. 
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