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WprowadzenieWprowadzenie

Est, czyli  Erhard Seminars Training (Seminaria Treningowe 
Erharda) to obecnie najszybciej rozwijający się i najważniejszy, 
najoryginalniejszy  i najbardziej  kontrowersyjny  mający 
wywołać  „oświecenie”  program w USA.  Standardowy trening 
est składa się z dwóch długich weekendowych sesji, trwających 
ponad  sześćdziesiąt  godzin,  podczas  których  dwieście 
pięćdziesiąt  osób  przeżywa  to,  że  się  na  nie  krzyczy, 
komenderuje  nimi,  obraża,  wygłasza  się  do  nich  kazania 
i poddaje  przeróżnym  „procesom”  (ćwiczeniom  obserwacji 
podczas odmiennych stanów świadomości).

W wyniku tego zaczynają one dzielić się intymnymi przeżyciami, 
odkrywać ukryte aspekty siebie, a w końcu, w cudowny sposób, 
zostają doprowadzone do przeżycia „odnalezienia tego czegoś”: 
wreszcie  dostrzegają,  czym  życie  naprawdę  jest  i potrafią 
pozwolić mu działać.

Od  swego  powstania  w roku  1971  est  rozwijało  się  z siłą 
eksplozji,  niemal  podwajając  co  roku  liczbę  swoich 
absolwentów. Gdzieś jesienią roku 1976 zapotrzebowanie na te 
sesje  treningowe  tak  bardzo  przerosło  możliwości  ich 
zapewnienia,  że  tysiące  ludzi,  którzy  się  zapisali,  musiało 
czekać czasem nawet całe miesiące, aby się na nie dostać. Już 
ponad  sto  tysięcy  osób  ukończyło  dwie  tygodniowe  sesje. 
Wśród  nich  były  setki  psychologów i psychoterapeutów  oraz 
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sporo „sław”: John Denver, Peter Max, Valerie Harper, Cloris 
Leachman, Yoko Ono, Roy Scheider, Jerry Rubin — z których 
wiele stało się entuzjastycznymi zwolennikami tego programu.

est  wykorzystuje  najlepsze  techniki  z wielu  różnych 
tradycyjnych  religijnych  i psychoterapeutycznych  programów 
ćwiczeń.  Jego  celem  jest  doprowadzenie  ludzi  do  tego,  by 
podczas  dwóch  weekendów  doświadczyli  czegoś  całkiem 
unikalnego,  co  przemieni  ich  życie.  Wielu  absolwentów 
stwierdza potem, że ich „problemy”, gdy już podjęli całkowitą 
odpowiedzialność za wszystko, czego doświadczają, zaczynają 
wyparowywać,  że ich życiowe cele stają się  wyraźniejsze,  ich 
koncentracja się wyostrza… I że, jak się często wydaje, po raz 
pierwszy, ich życie zaczyna funkcjonować jak należy.

Po  tym,  jak  ja  sam  po  raz  pierwszy  wziąłem  udział 
w treningach  est,  zdałem sobie  sprawę,  że  jest  to  naprawdę 
nadzwyczajna  sprawa,  która  w krótkim  czasie  wywiera 
zadziwiająco  potężny  wpływ  na  życie  ludzi.  Z pewnością 
trening ten zasługuje na publikację o sobie, ale na pewno nie 
powinna  to  być  zwyczajna  prezentacja,  jaką  tego  rodzaju 
tematy  zazwyczaj  otrzymują.  Choć zajmowałem się  naukowo 
psychologią,  pracowałem  przez  kilka  lat  w szpitalach 
psychiatrycznych,  przez  ponad  dekadę  sporo  czytałem 
o zachodniej  psychologii  i wschodnich  religiach,  oraz  mam 
doktorat filozofii z uniwersytetu Columbia, uznałem, że książka 
naukowa  czy  akademicka  na  temat  est,  choć  interesująca, 
osiągnęłaby skutek przeciwny do zamierzonego. „Zrozumienie” 
i „przekonania”, jak się skutecznie nauczyłem zarówno z Zen, 
jak i z est, są barierami dla wyzwolenia. „Wiedza” na temat est 
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okazałaby  się  w wielu  przypadkach  barierą  dla  ludzi 
pragnących doświadczyć treningu est.

Aby  est  działało,  tego  treningu  trzeba  doświadczyć.  Można 
oczywiście  stwierdzić,  że  rozumie  się  est,  albo  zacząć 
dostrzegać związki est z terapią Gestalt lub scjentologią. Można 
nauczyć  się  faktów  na  temat  est,  liczby  jego  absolwentów, 
stosowanych  metod  i oferowanych  kursów.  Ta  książka 
prezentuje  niektóre  takie  fakty.  Jednak  zrozumienie 
i informacja nie mają nic wspólnego z samą istotą est. Można 
czytać  o treningu est,  tak  samo jak  można czytać  o LSD,  ale 
nikt nie powinien wtedy oczekiwać, że dozna dramatycznego 
przebudzenia.

Problem  jest  taki,  że  est  to  nie  religia,  nie  terapia,  nie 
akademicki kurs i nie system przekonań. Najlepiej jeśli w ogóle 
można  go  opisać  jako  żywy teatr  — oparty  na  współudziale 
i spotkaniach. Kiedy ujrzymy est w tych kategoriach, wszystko 
co  nie  pasuje  do  schematu  terapii  czy  religii,  zaczyna  mieć 
sens.

Z pewnością  pozbawione  emocji  zachowanie  asystentów  est, 
dramatyczne  wejście  na  scenę  samego  trenera,  donośny 
sceniczny  głos,  którego  on  sam  i jego  przyboczni  asystenci 
nieodmiennie  używają,  podniesiona  platforma  sceny,  oraz 
komiczno-dramatyczny  monolog  stworzony  trenerowi  przez 
Warnera — wszystko to jest bardzo teatralne. Analogia ta zdaje 
się  jednak  tracić  sens,  gdy  uwzględni  się,  że  osoby  spośród 
publiczności  są  najważniejszymi  aktorami  w wielu 
dramatycznych  spotkaniach  pomiędzy  trenerem  i ludźmi 
poddawanymi treningowi. Jednak doświadczanie naszej „gry” 
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i nas samych jako aktorów to jeden z rezultatów treningu est: 
nasze umysły „grają” nami tak samo jak pociągający za sznurki 
gra  swymi  kukiełkami,  albo  jak  reżyser  manipuluje  swymi 
aktorami.  Poza  tym  spektakl  interaktywny  oczywiście  od 
dawna już włącza publiczność do udziału w przedstawieniu.

Postrzeganie  trenera  jako  głównego  aktora,  przy  pomocy 
odgrywających epizody asystentów odgrywającego przypisaną 
mu  rolę,  pozwala  nam  ocenić  jego  grę  i jego  słowa  o wiele 
inteligentniej,  niż  gdybyśmy  go  fałszywie  odczytali  jako 
uczonego czy badacza wygłaszającego wykład. Trener przeczy 
sam sobie z tuzin razy podczas treningu, i jest w tym naprawdę 
skuteczny,  podczas gdy naukowiec,  który  sobie sam przeczy, 
odniósłby porażkę.  Trener podkreśla też, że jego publiczność 
nie powinna wierzyć w to, co mówi, potem zaś kłóci się z tymi, 
którzy nie zgadzają się z jego autorytarnymi oświadczeniami — 
zachowanie  nie  do  przyjęcia  dla  „rozsądnego”  człowieka. 
Trener dręczy i obraża przekonania uczestników sesji — coś, co 
akceptujemy  u aktora,  ale  czego  byśmy  nie  tolerowali 
u bliźniego (a ponieważ uczestnicy sesji  nie odbierają trenera 
jako aktora, często nie potrafią znieść jego obelg).

Jeśli  te  treningi  najlepiej  dają  się  opisać  jako  teatr 
współudziału,  można  je  również  najlepiej  przedstawić 
czytelnikom  jako  dramat.  Książka,  która  podsumowywałaby 
trening est, opisując jego „filozofię” i analizując to, co niektórzy 
nazywają jego „terapią”,  podtrzymywałaby dokładnie ten styl 
życia, który est próbuje rozsadzić — przywiązanie do systemów 
przekonań naszego umysłu. „W życiu zrozumienie to nagroda 
pocieszenia  dla  przegranego”,  jak  brzmi  często  cytowany 
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aforyzm est. Doświadczenie treningu est to jedyny sposób, by 
skorzystać  z tego,  co  ów  trening  oferuje,  jednak  jego 
najlepszym przybliżeniem jest dramatyzacja.

Większa część niniejszej książki to odtworzenie najważniejszych 
wydarzeń z czterech dni treningu est, przedstawionych, na ile to 
było możliwe, tak jak doświadczyłaby ich osoba poddana temu 
treningowi.  Normalnie  ten  trening  obejmuje  od  piętnastu  do 
dwudziestu  godzin  dziennie,  a w jego  wyniku  każda 
z trenowanych  osób  przeżywa  okresy  „utraty  świadomości”. 
Czasem  jest  tak  znudzona,  rozzłoszczona,  tak  pochłonięta 
własnymi fantazjami, albo też po prostu tak wyczerpana, że nie 
potrafi doświadczać lub odtworzyć tego, co przydarzyło jej się 
w czasie  samego  treningu.  Co  więcej,  sam  trening  zawiera 
znaczną  liczbę  powtórzeń:  pojęć  należących  do  est,  różnych 
zbliżonych  do  medytacji  procesów  oraz  rozmaitych  interakcji 
pomiędzy  osobami  podlegającymi  treningowi.  Takie 
powtórzenia są dla sukcesu tego treningu sprawą niezbędną, ale 
nie byłyby skuteczne w takim medium, jak książka — gorzej, bo 
całkiem mogłyby zrazić czytelnika! Dlatego też, dla uniknięcia 
tych  powtórzeń,  pominąłem  tę  część  materiału,  która  nie 
sprawdziłaby  się  w druku,  oznaczając  upływ  czasu  i zaniki 
świadomości przez użycie wielokropków i odstępów.

Powinno być dla czytelnika całkiem jasne, że choć ta publikacja 
dramatyzuje najważniejsze momenty treningu, próbując w ten 
sposób stworzyć wrażenie, że sam go doświadczasz, to jednak 
jest  to  tylko  książka,  a doświadczenie  est  z przeczytania 
jakiejkolwiek pozycji nie wyniknie.

Żadna z trenowanych osób — ani jej odtworzone przeze mnie 
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imiona i nazwiska, ani słowa, ani przeżycia — nie reprezentuje 
kogoś  naprawdę  istniejącego.  Wszystkie  one  są  tworem 
nieskrępowanej wyobraźni pisarza. Nazwiska dwóch trenerów 
także są fikcyjne, ale słowa wyrażające pojęcia związane z est 
i wypowiedziane  w czasie  treningów  oraz  kontaktów 
z trenowanymi zawierają ducha tego treningu. Absolwenci est, 
którzy  przeczytali  moje  odtworzenie  treningu,  stwierdzali: 
„Tak,  naprawdę  uchwyciłeś,  jak  to  było”.  Potem  zaś  każdy 
z nich  niezmiennie  dodaje:  „Ale  dlaczego  nie  dałeś  tam 
więcej…” i każdy tutaj sugeruje coś innego. Przeszedłem cały 
trening  dwa  razy,  w trzech  różnych  miastach,  z pięcioma 
różnymi trenerami.  Moje  doświadczenia  zmieniały  się  z dnia 
na  dzień,  trening  zaś  zdawał  się  zmieniać  wraz  z każdym 
trenerem  i z każdą  publicznością.  Wywiady  z dużą  liczbą 
absolwentów zdają się ujawniać wiele innych treningów.

Niezależnie od tego, jak obiektywnie starałem się przedstawić 
moje  fikcyjne  i dramatyczne  odtworzenie  Standardowego 
Treningu  est,  przedstawiam  go  jedynie  tak,  jak  sam  go 
doświadczyłem,  a potem  postanowiłem  go  zaprezentować.  Co 
więcej,  dla  uchwycenia  zasadniczego  ducha  treningu  i dla 
dramatycznego  efektu  pozwoliłem  sobie  na  niewielkie 
dowolności  w kwestii  kolejności  poszczególnych  wydarzeń 
podczas  treningu.  Inny  pisarz,  równie  szczery  i obiektywny, 
gdyby go poproszono o przedstawienie tego treningu na trzystu 
stronach, odtworzyłby być może ten całkiem inny. Gdybyś jakoś 
zdołał przeczytać trzy książki tego typu, potem zaś sam poddał 
się treningowi… pojawiłaby się czwarta wersja treningu — Twoja 
własna!
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1. Dzień pierwszy1. Dzień pierwszy

Wielkie oszustwo, czyli:
„I za to zapłaciłem 250 dolarów?!”

— Puk, puk! — dało się nagle słyszeć z wnętrza duszy.

—  Kto  tam?  —  spytał  Poszukiwacz,  zaskoczony 
i przestraszony.

— To Bóg — odparł Głos ze środka.

— Udowodnij to! — odparł Poszukiwacz.

I powróciła cisza.

Pewnego  dnia  słońce,  po  wspięciu  się  w swój  zwykły 
metodyczny  sposób  na  nieboskłon,  około  godziny  11:57 
Standardowego Czasu Wschodniego,  zatrzymało się.  Dopiero 
po trzech dniach zauważono to na Manhattanie.

Jest  wczesny  sobotni  wieczór.  Nerwowo  gromadzimy  się 
w korytarzu przed salą balową dużego hotelu. Niewiele wiemy 
na temat tego, co ma się wydarzyć w czasie sesji treningowej, 
która ma się wkrótce rozpocząć. Większość z nas uczestniczyła 
w czymś,  co  się  nazywało  „seminarium  dla  gości”,  albo 
„specjalne  wydarzenie  dla  gości”,  i dowiedzieliśmy  się 
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o pewnych fascynujących sprawach, które ponoć się przydarzają 
ludziom uczestniczącym w treningach est. Niemal wszyscy z nas 
uczestniczyli  w poprzedni  poniedziałek  w trzygodzinnym 
„wstępnym  treningu”,  podczas  którego  przedyskutowano 
podstawowe  zasady  czy  „uzgodnienia  dotyczące  treningu”. 
Powiedziano nam, że nie będziemy mogli wysikać się, jeść ani 
palić  przez  długi  czas,  oraz  że  wiedza  niepotrzebnie  zajmuje 
wielu z nas.

Mieszając się z tymi, którzy przyszli wcześniej, zauważaliśmy, 
że  pod  sporadycznymi  ziewnięciami  kryje  się  pełne 
podniecenia  oczekiwanie,  wraz  z nerwowością,  która 
u niektórych stała się niemal przerażeniem. Wielu obawia się, 
że trening w ich przypadku nie zadziała.  W istocie przyczyna 
lęku tkwi prawdopodobnie w przeciwieństwie — co będzie, jeśli 
est działa? Co będzie, jeśli poddamy się treningowi i będziemy 
musieli się zmienić, stać się inni, stracić zainteresowanie dla 
naszych  obecnych  gierek,  naszych  codziennych  problemów, 
naszego  aktorstwa,  naszych  trwałych  osobistych  relacji, 
naszych… Co za przerażająca myśl!

Wielu  z nas,  jako  ludzie  wyrafinowani  i inteligentni, 
zaangażowało  się  w wyrafinowaną  i inteligentną  konwersację 
—  taką,  która  całkiem  nie  grozi  wyrażeniem  czegokolwiek 
z naszych emocji, a z intelektu też niewiele, ale za to ma styl. 

— Jak tu trafiłaś? — pyta Jack Jennifer.

—  Córka  była  na  tym  treningu  i potem  zaczęła  utrzymywać 
swój pokój czysto i porządnie. Nie mogłam w to uwierzyć.

—  Rozumiem.  Mój  przyjaciel  mówił,  że  zwiększył  sprzedaż 
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o trzydzieści procent. Ale co mi najbardziej zaimponowało, to 
to,  że  gość  teraz  zdaje  się  wiedzieć,  co  robi.  Nagle  nabrał 
pewności siebie. Próbował mi to tłumaczyć, ale to jakiś mętny 
żargon związany z est.

— Wiem,  co masz  na myśli.  Moja córka cały  czas  opowiada 
o tworzeniu przestrzeni dla mnie, dla jej sióstr, i dla wszystkich 
innych. Pomyślałbyś, że wynajmuje mieszkania.

Drzwi  do  sali,  gdzie  miał  się  rozpocząć  trening,  otwarły  się 
i młody  człowiek  o pokerowym  obliczu,  z plakietką  est  na 
piersi, zaanonsował jasnym, spokojnym tonem:

—  Możecie  teraz  wejść  do  sali.  W sali,  gdzie  odbywają  się 
treningi, nie będzie rozmów i nie będzie palenia. Podejdźcie do 
głównego stołu po prawej stronie i weźcie plakietkę z waszym 
imieniem.  Te  plakietki  są  ułożone  alfabetycznie,  według 
nazwisk. Po lewej jest stół, gdzie macie skontrolować wszystkie 
zegarki. Potem możecie wejść do sali, gdzie będą się odbywać 
treningi.  W sali,  gdzie  odbywają  się  treningi,  nie  będzie 
palenia. Podejdźcie do głównego stołu…

My,  uczestnicy  sesji  treningowej,  gromadzimy  się  przed 
wejściem  do  sali  niczym  owce  u wrót  zagrody,  potem  zaś 
przechodzimy przed kilkoma innymi asystentami est, z których 
każdy  wygląda  niesamowicie,  wprost  jak  jakiś  robot,  ale 
w rzeczywistości  wykazuje  całkiem  neutralne  nastawienie, 
które  wydaje  się  agresywne  jedynie  w zestawieniu 
z oczekiwanym uprzejmym uśmiechem. Plakietki z imionami, 
ułożone alfabetycznie, są kolejno zabierane przez uczestników 
— każda głosi wielkimi literami istnienie CHUCKA, MARCII, 
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TINY,  JIMA  itd.  Mniejszymi  literami,  niemal  nie  do 
odczytania, napisano tam nazwiska. Większość osób sprawdza 
zegarki przy drugim stole, a potem nerwowo przechodzi przez 
drugie  drzwi,  do  obszernej  sali  spotkań,  gdzie  łagodnym 
łukiem  ustawiono  w ośmiu  rzędach  dwieście  pięćdziesiąt 
krzeseł naprzeciw podniesionej estrady.

Sala  hotelowa  została  ekstrawagancko  udekorowana,  niczym 
jakiś  współczesny  Wersal  —  krzykliwe  czerwone  kotary 
rywalizują  z takim  samym  fioletowym  dywanem.  Jasne 
kandelabry zwisają z gładkiego białego sufitu. Na estradzie — 
mającej około dziesięciu metrów szerokości, cztery głębokości, 
i leżącej  o jakieś  trzydzieści  centymetrów  powyżej  poziomu 
podłogi — stoją dwa wysokie tapicerowane krzesła,  niewielki 
pulpit,  większe  biurko  ze  stojącym  na  nim  dzbankiem 
i papierowymi kubkami w metalowym podajniku; dwie tablice, 
jedna  po  każdej  stronie  estrady  i każda  zwrócona  lekko 
w stronę środka sali, z nogami przyklejonymi taśmą do dywanu 
na  estradzie.  Te  parafernalia  wykładowcy  wydają  się 
uderzająco  nie  na  miejscu  między  kandelabrami  i lśniącymi 
zasłonami.

Asystent est informuje kolejnych wchodzących, że mają zająć 
miejsca  siedzące  z przodu  i blisko  środka,  blisko  przodu 
i blisko środka, a ludzie przemieszczają się naprzód i zajmują 
swe miejsca.

—  Nie  potrzebuję  tego  tak  naprawdę  —  szepcze  po  chwili 
kobieta oznaczona jako Tina do siedzącej  obok niej  Jean.  — 
Chodzi  o to,  że  jestem  całkiem  szczęśliwa.  Ale  est  uczynił 
cudowne rzeczy dla mojego byłego męża, i kto wie, może dla 
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mnie też coś uczyni.

—  Mój  psychiatra  mówi,  że  przyjrzał  się  est  —  odpowiada 
spokojnie Jean — i nic nie potrafił tam znaleźć, co by było nie 
tak. Jak na niego to naprawdę spora pochwała.

— A pan dlaczego bierze udział w tym treningu? — pyta Tina 
swego  sąsiada  z prawej  strony,  mężczyznę  w średnim  wieku 
oznaczonego jako Stan.

— Cóż, chyba dlatego, że moje życie jest całkiem spieprzone — 
odpowiada niepewnie Stan. — Rozeszliśmy się z żoną rok temu 
i czuję się, jakbym stracił poczucie kierunku. Nieważne, co est 
robi,  w każdym razie  zdaje  się  sprawiać,  że  ludzie  zaczynają 
czuć, że wiedzą, co się dzieje i czego chcą.

— To prawda — odpowiada Tina. — Mój mąż jedzie latem na safari 
do Afryki. Mówił o tym od 15 lat, a teraz nagle naprawdę to robi. 
Kiedy ja…

— NAZYWAM SIĘ RICHARD MORRISON I JESTEM TU, ABY 
POMAGAĆ  WASZEMU  TRENEROWI  —  rozlega  się  nagle 
dudniący na całą salę głos. Wysoki, szczupły, starannie ubrany 
w błękitną koszulę z rozpiętym kołnierzykiem człowiek stoi na 
estradzie  i spogląda  na  publiczność.  Zapada  zupełna  cisza. 
Dwustu  pięćdziesięciu  czterech  uczestników  sesji  jest  teraz 
dokładnie  ustawionych  w osiem  rzędów,  z czego  każdy  rząd 
z sekcją środkową składa się z jedenastu krzeseł i dwóch sekcji 
bocznych po pięć lub sześć krzeseł każda; sekcje są od siebie 
oddzielone  przejściami  szerokimi  na  pięć  stóp1).  Uczestnicy 
z przejęciem patrzą na Richarda. Za ich krzesłami stoi siedmiu 

1 1 stopa — około 0,3 metra. 
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czy  ośmiu  asystentów,  z których  trzech  ma  w rękach 
mikrofony.  Za  nimi  jeszcze  dwóch  asystentów  siedzi  przy 
każdym z obu stołów. Z tyłu sali znajdują się stoły z dzbankami 
wody i papierowe kubki.

—  JEST TERAZ  GODZINA  ÓSMA  TRZYDZIEŚCI  SZEŚĆ  — 
anonsuje Richard donośnym głosem. — WASZ TRENING SIĘ 
ROZPOCZĄŁ.  Werner  opracował  pewne  podstawowe reguły, 
których  zgodziliście  się  przestrzegać.  Te  podstawowe  reguły 
istnieją  z jednego powodu:  ponieważ  działają.  Przestrzeganie 
ich pozwoli  wam wynieść z tego treningu najwięcej  korzyści. 
Chcemy, abyście postanowili przestrzegać tych reguł. W istocie 
już  podjęliście  zobowiązania  wobec  est.  Zgodziliście  się  nie 
wnosić  do  tej  sali  zegarków.  Jeśli  macie  przy  sobie  jakiś 
zegarek czy cokolwiek, co wskazuje czas, wstańcie teraz i idźcie 
na koniec sali. Tam asystent odbierze wasz zegarek i da wam 
kwitek. Czy ktoś w tej sali jeszcze ma przy sobie zegarek?

Dwie  osoby  podnoszą  dłonie.  Jedna  z nich,  szczupła, 
atrakcyjna kobieta mogąca mieć  dwadzieścia  kilka lat,  mówi 
cicho do Richarda:

— Mam zegarek w torebce, ale obiecuję nie patrzyć na niego 
w czasie treningu.

— ZGODZIŁAŚ SIĘ NIE WNOSIĆ ZEGARKÓW DO TEJ SALI. 
PROSZĘ IŚĆ NA KONIEC I ODDAĆ ZEGAREK.

—  Jest  w mojej  torebce  — mówi  Linda.  —  To  nie  to  samo, 
jakbym go miała na sobie.

—  TOREBKA  JEST  W SALI.  ZEGAREK  JEST  W TOREBCE. 
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ZGODZIŁAŚ  SIĘ  NIE  MIEĆ  ZEGARKA  W SALI.  PROSZĘ 
ZANIEŚĆ ZEGAREK NA KONIEC SALI.

Zaczerwieniona ze wstydu kobieta gwałtownie odwraca się od 
Richarda, podnosi torebkę i szybko maszeruje na koniec sali.

—  SPÓJRZCIE  NA  OSOBY  SIEDZĄCE  PO  OBU  WASZYCH 
STRONACH.  JEŚLI  KTÓRĄŚ  Z NICH  ZNALIŚCIE  PRZED 
DZISIEJSZYM  PORANKIEM,  PODNIEŚCIE  RĘKĘ… 
W PORZĄDKU.  NIECH  OSOBA  SIEDZĄCA  PO  TEJ  INNEJ 
STRONIE [Richard wskazuje w swoją lewą stronę] WSTANIE 
I PÓJDZIE NA KONIEC SALI.

—  Znałam  tę  osobę  tylko  kilka  dni  —  oświadcza  kobieta 
o imieniu Anna. — Tylko od spotkania przedtreningowego. Czy 
to się liczy?

— JEŚLI KTOŚ SIEDZI KOŁO KOGOKOLWIEK, KOGO ZNAŁ 
PRZED  DZISIEJSZYM  PORANKIEM,  PODNIEŚCIE  RĘKĘ. 
OSOBA SIEDZĄCA PO TEJ INNEJ STRONIE MA PRZEJŚĆ 
NA KONIEC SALI.

Trzy lub cztery osoby, po krótkiej niepewności, idą na koniec 
sali, gdzie zostają im wskazane nowe krzesła.

— Wszyscy zgodziliście się pozostać w tej sali tak długo, jak tego 
będzie wymagał trener. NIE BĘDZIE PRZERW NA WYJŚCIE DO 
TOALETY, zanim trener tak nie powie, poza osobami, u których 
jest to konieczne z przyczyn medycznych, o czym za chwilę. Nie 
będzie palenia. Nie będzie na tej sali czytania. Nie będzie robienia 
notatek ani żadnych urządzeń do nagrywania dźwięku. Żadnego 
żucia gumy. Żadnego rozmawiania. Jeśli chcecie zakomunikować 
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coś  trenerowi  albo podzielić  się  czymś z innymi uczestnikami, 
podnieście rękę. Jeśli trener zwróci na was uwagę i wyrazi zgodę, 
wstaniecie  i poczekacie,  aż  asystent  przyniesie  wam  mikrofon. 
Weźmiecie  mikrofon  i,  trzymając  go  o trzy  cale2 od  ust, 
zakomunikujecie,  co  macie  do  zakomunikowania.  Poza 
sytuacjami, kiedy uzyskacie pozwolenie i stoicie przy mikrofonie, 
nie będziecie nic mówić. Czy to jest jasne? Tak, David. Wstań. 
Weź mikrofon.

— Cóż… — mówi David, wysoki, elegancki mężczyzna powyżej 
trzydziestki.  — Wiecie,  przerabiałem już te wszystkie umowy 
podczas spotkania przedtreningowego i, szczerze mówiąc, nie 
po to płaciłem dwieście pięćdziesiąt  zielonych, żeby mi teraz 
przez  pół  godziny  przypominano,  że  nie  mogę  palić.  Czy 
moglibyśmy może zacząć ten trening?

— TRENING JUŻ SIĘ ROZPOCZĄŁ. JA TU JESTEM PO TO, 
ŻEBY  ASYSTOWAĆ  TRENEROWI  I PRZYPOMNIEĆ  WAM 
O WSZYSTKICH  ZOBOWIĄZANIACH,  KTÓRE 
POWZIĘLIŚCIE. TO ZAJMIE WIĘCEJ NIŻ PÓŁ GODZINY.

— Mnie się to wydaje dość głupie.

— Przypomnienie o umowie zawsze wydaje się głupie ludziom 
niedotrzymującym umów. Rozumiem, że uważasz to za głupie. 
Czy rozumiesz, że to, co teraz mówię, to część treningu?

— Ktoś mówił,  że możliwe byłoby dostanie zwrotu pieniędzy. 
Czy to prawda?

— To prawda. Trener w odpowiednim momencie powie ci, jak 

2 1 cal — okoła 2,3 centymetra. 
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się wycofać i otrzymać zwrot pieniędzy.

— W porządku.

—  Dziękuję  —  mówi  Richard.  —  Pozostaniecie  na  swoich 
krzesłach przez cały czas, poza przypadkami, kiedy otrzymacie 
ode  mnie  albo  od  trenera  polecenie,  byście  wstali,  albo  też 
kiedy  zostaniecie  wezwani  do  wypowiedzenia  się.  Po  każdej 
przerwie  zajmiecie  inne  krzesło.  Jeśli  poczujecie,  że  musicie 
zwymiotować,  podnieście  dłoń,  a asystent  przyniesie  wam 
torebkę.  Jeśli  potrzebujecie  chusteczki,  podnieście  rękę, 
a asystent  przyniesie  wam  chusteczkę.  Jeśli  macie 
wymiotować,  trzymajcie  torebkę  blisko  twarzy  i wymiotujcie. 
Kiedy  skończycie  wymiotować,  asystent  zabierze  od  was 
torebkę  i da  wam  nową.  Nie  wolno  wam  iść  do  łazienki, 
z wyjątkiem specjalnych przerw ogłoszonych przez trenera. Nie 
wolno wam palić w tej sali. Podczas tej sesji treningowej, przez 
następnych dziesięć  dni,  nie  będziecie  pić  alkoholu,  zażywać 
jakichkolwiek  narkotyków,  środków  halucynogennych  ani 
żadnego  innego  środka  pobudzającego  czy  uspokajającego, 
o ile nie macie na to wydanej przez lekarza recepty i ten środek 
nie jest absolutnie niezbędny dla waszego zdrowia. Zalecamy, 
byście nie praktykowali żadnej formy medytacji w czasie tego 
okresu. Tak, Hank?!

— Do moich zawodowych obowiązków należy wypicie szklanki 
piwa,  wina  czy  szkockiej  z klientami.  Czy  będę  mógł  zostać 
zwolniony z tej części umowy?

— TWOI KLIENCI PRZEŻYJĄ, JEŚLI NIE WYPIJESZ PIWA. 
DOTRZYMAJ UMOWY. Dziękuję.
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—  Niektórzy  z was,  z powodu  jakichś  medycznych 
przypadłości,  są na tym, co my nazywamy „listą specjalnych 
pozwoleń”. Proszę, żeby każdy, kto…

Asystent  Richard  spędza  piętnaście  minut  na  zebraniu  osób 
znajdujących się na „liście specjalnych pozwoleń” (na przykład 
lekarz stwierdza, że muszą chodzić regularnie do toalety albo 
muszą regularnie brać jakieś lekarstwo) na środku ostatniego 
rzędu,  a ci,  którzy tam siedzą,  przemieszczają  się  na właśnie 
zwolnione krzesła.

Pada  jeszcze  kilkanaście  pytań  na  tematy  takie,  jak  palenie, 
alkohol,  torebki  do  wymiotowania,  robótki  na  drutach, 
możliwość zdjęcia marynarki, guma do żucia, zamykanie oczu, 
kiedy będą przerwy, długość dzisiejszej sesji, załatwienie sobie 
transportu  do  domu,  definicja  medytacji  oraz  przypomnienie 
przez  Richarda  o dwóch  lub  trzech  pomniejszych 
zobowiązaniach powziętych przez uczestników.

Potem,  tak  samo  nagle  jak  się  pojawił,  Richard  schodzi 
z estrady  i środkowym przejściem  między  krzesłami  idzie  na 
koniec  sali.  Platforma  jest  teraz  pusta.  Uczestnicy  sesji 
pozostają pełni szacunku, a może nawet lęku.

Nic się nie dzieje. Scena pozostaje pusta. Niektórzy wiercą się 
niecierpliwie, ale większość, po tych wszystkich długich, często 
się powtarzających przypomnieniach zobowiązań, oraz wielu, 
często  trywialnych  pytaniach  na  ich  temat,  czuje  się 
psychicznie  przytłumiona  i siedzi  spokojnie.  Mijają  cztery 
minuty,  pięć minut,  potem sześć,  i nerwowe napięcie rośnie. 
Cisza pogłębia się.  Jedyne dźwięki,  jakie słychać,  to z rzadka 
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dobiegające z oddali klaksony samochodów.

I wtedy, w końcu, drugi człowiek szybko idzie przez środkowe 
przejście,  wchodzi  na  estradę,  zbliża  się  do  niewielkiego 
pulpitu  i otwiera  spory  zeszyt,  który  z sobą  przyniósł.  Jest 
młody,  może  mieć  niewiele  ponad  trzydziestkę,  starannie 
ubrany,  ciemnowłosy  i przystojny.  Tabliczka  na  jego  piersi 
mówi, że to Don.

Krótką chwilę spogląda na widownię, jego wzrok nie jest ani 
przyjazny,  ani  też  wrogi.  Potem kieruje  spojrzenie  w dół,  na 
swój zeszyt, i zaczyna go kartkować. Kanty na jego spodniach 
są tak zaprasowane, że wydają się zdolne rozcinać papier. Jego 
buty  lśnią.  Koszulę  ma rozpiętą  pod  szyją.  Nie  wygląda  jak 
Werner Erhard.

Studiuje swój zeszyt co najmniej przez minutę, a w tym czasie 
cisza  jeszcze  się  pogłębia.  Potem  po  raz  drugi  spogląda  na 
uczestników sesji. Rzuca spojrzenie w prawo, potem prosto na 
środkową część  widowni,  wreszcie  w lewo.  W końcu  zaczyna 
mówić — jego głos, tak samo jak głos asystenta Richarda, jest 
nienaturalnie głośny, mocny i dramatyczny.

—  NAZYWAM  SIĘ  DON  MALLORY.  JESTEM  WASZYM 
TRENEREM.

Przystaje,  i coś  w jego  absolutnej  pewności  siebie,  jak  też 
w jego pewności i niezwykłej  sile jego głosu,  wraz ze słowem 
„trener”  sprawia,  że  niektórych  uczestników  sesji  przebiega 
dreszcz. Twarz trenera nie ukazuje żadnych emocji, nie jest ani 
ciepła,  ani  zimna.  Zadziwiające,  ale  przez  następnych 
kilkanaście godzin on nie ujawni żadnej emocji.  Jednak jego 
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głos,  inaczej  niż  głos  jego  asystentów,  będzie  się  zmieniał: 
czasem  będzie  krzykiem,  przeważnie  natężenie  będzie 
normalne,  w niektórych  momentach  będzie  dramatycznie 
ściszał  głos.  Będzie  naśladował  głosy  i odgrywał  role,  jednak 
jego  twarz  zawsze  pozostanie  stoicko  obojętna  wobec 
wszystkich.

—  JESTEM  WASZYM  TRENEREM  —  kontynuuje  swym 
intensywnym,  penetrującym  głosem.  —  A WY  JESTEŚCIE 
OSOBAMI  TRENOWANYMI.  JA  JESTEM  TUTAJ, 
PONIEWAŻ MOJE ŻYCIE FUNKCJONUJE, A WY JESTEŚCIE 
TUTAJ, PONIEWAŻ WASZE ŻYCIE NIE FUNKCJONUJE.

Przystaje  i robi  jeden  swobodny  krok  w prawo  od  swego 
pulpitu,  na  którym  spoczywa  jego  zeszyt.  Wolno  omiata 
wzrokiem uważnie słuchających uczestników sesji.

— Wasze życia nie funkcjonują — kontynuuje zdecydowanym 
głosem. — Macie wspaniałe teorie na ich temat,  imponujące 
idee,  inteligentne  systemy  przekonań.  Jesteście  wszyscy  — 
każdy  z was  — bardzo  rozsądni  w tym,  jak  traktujecie  swoje 
życie,  a mimo to wasze życie nie funkcjonuje.  Jesteście dupy 
wołowe.  Nic  więcej,  nic  mniej.  A świat  dup  wołowych  nie 
działa. Ten świat nie działa. Przypomnijcie sobie tylko ten dom 
wariatów, to miasto, przez które jechaliście, by się tutaj tego 
ranka  dostać,  a będziecie  wiedzieć,  że  ten  świat  nie 
funkcjonuje.  Spójrzcie  tylko  na  wasze  pojebane  życia, 
a będziecie  wiedzieć,  że  one  nie  funkcjonują.  Zapłaciliście 
dwieście  pięćdziesiąt  dolarów  za  wzięcie  udziału  w tym 
treningu,  aby  wasze  życia  zaczęły  funkcjonować,  a następne 
dziesięć  dni  spędzicie,  robiąc  wszystko,  co  możecie,  aby ten 
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trening nie zadziałał  i wasze życia  mogły  dalej  spokojnie  nie 
funkcjonować.  Właśnie  zapłaciliście  dwieście  pięćdziesiąt 
dolarów za to, by nic nie mieć z tego treningu.

Trener  znowu  przerywa  i zaczyna  chodzić  tam  i z powrotem 
przed  pulpitem,  a jego  ciemne  oczy  uważnie  przyglądają  się 
uczestnikom.

— Richard właśnie wam przypomniał o zobowiązaniach, które 
powzięliście, by móc uczestniczyć w tym treningu. Mogę wam 
powiedzieć  z doświadczenia  —  my  wiemy,  że  wy  wszyscy, 
WSZYSCY,  złamiecie  niektóre  z nich.  Większość z was  już to 
zrobiła. Prosiliśmy, żebyście nie rozmawiali w tej sali balowej, 
od kiedy tu weszliście,  i co się działo? [Przez salę przebiega 
fala nerwowego, niepewnego śmiechu]

Sprawa jest  całkiem prosta.  Łamiecie zobowiązania.  To jeden 
z powodów,  dlaczego  wasze  życia  nie  działają  jak  należy. 
Wszyscy żyjecie z przekonaniem, że jesteście kimś specjalnym, 
uprzywilejowaną  postacią,  więc  możecie  oszukiwać  — 
w zeznaniach  podatkowych,  ze  znakami  stopu,  żony,  mężów, 
w kwestii kosztów reprezentacyjnych, i oczywiście w trywialnych 
drobnych  zobowiązaniach  wobec  est.  „Oczywiście”,  powiecie 
sobie  w jakimś  momencie  w przyszłym  tygodniu,  „co  to  za 
wielka  sprawa  z małym  kieliszkiem  wina?”  albo  „Dlaczego 
miałbym  się  męczyć  bez  mojego  fajnego  skręta?  Est  jest 
rygorystyczny i bez fantazji,  dlaczego miałbym grać ich grę?”. 
Nie  ma sensu dotrzymywać umowy,  jeśli  nikomu nie robi  to 
krzywdy,  a ponieważ  wszyscy  jesteście  sensownymi  ludźmi, 
złamiecie umowę.
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Wszyscy  złamiecie  swoje  zobowiązania.  Nie  potraficie  ich 
dotrzymywać,  a wasze  życia  są  tak  spaprane,  że  nawet  nie 
wiecie,  że nie potraficie  wywiązać się  ze swoich zobowiązań. 
Okłamujecie samych siebie. Zaś w waszej definicji przyjaciel to 
ktoś, kto godzi się znosić wasze kłamstwa, jeśli  wy będziecie 
tolerować jego. Piękna sprawa. I niczyje życie nie funkcjonuje.

Głos trenera jest  penetrująco intensywny,  zimny, a jego oczy 
przesuwają  się  po  uczestnikach,  sprawiając  wrażenie,  iż  są 
zdolne przeniknąć każdego z nich na wylot.

— Powiem wam, czego możecie oczekiwać po tym treningu — 
kontynuuje. „Są tu dwie części: ja mówię i wy mówicie. W tej 
chwili to ja mówię, ja mówię, a wy słuchacie. Ale wyjaśnijmy 
sobie  jedną  rzecz:  nie  chcę,  żeby  ktokolwiek  z was,  dupy 
wołowe,  uwierzył  w jedno  słowo,  które  wypowiem.  Wbijcie 
sobie to w głowy. Nie wierzcie mi. Tylko słuchajcie.

To, czego doświadczycie w czasie następnych dziesięciu dni tego 
treningu, to wszystko to, czego normalnie z całej siły staracie się 
nie doświadczać. Odczujecie gniew. Strach. Mdłości. Wymioty. 
Płacz. Stłumione uczucia, z którymi utraciliście wszelki kontakt 
dziesiątki  lat  temu,  znowu  wypłyną  na  powierzchnię.  Z całą 
pewnością  wypłyną.  Oczywiście  wy  będziecie  się  z całej  siły 
starali ich uniknąć. O, jak wy, dupy wołowe, będziecie próbować 
uniknąć  swych  prawdziwych  uczuć!  Przejdziecie  przez  nudę, 
nieprzytomność,  sen.  Doświadczycie  niewiarygodnego 
resentymentu,  nawet  wściekłości,  na  mnie,  na  innych 
uczestników  treningu,  na  zobowiązania.  Zaśniecie.  Będziecie 
mieli wrażenie, że zaraz się posikacie w portki. Będziecie czuć, że 
jeśli nie dostaniecie papierosa albo nie zjecie kawałka batonika, 
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który przemyciliście na trening, zaczniecie wrzeszczeć. Będziecie 
uważać,  że  cały  ten  trening  to  największe  oszustwo od  czasu 
kiedy ostatni raz kupiliście Most Brookliński. Będziecie chcieli 
się  stąd  wydostać.  O, jak  bardzo  będziecie  chcieli  się  stąd 
wydostać!  Wszystko,  wszystko,  wszystko,  żeby  tylko  uniknąć 
BYCIA  TU  W TEJ  CHWILI,  z waszymi  prawdziwymi 
przeżyciami!  Cokolwiek,  żeby  tylko  nie  musieć  rezygnować 
z waszych oszustw, waszych gierek, waszych teorii, z tego całego 
pięknie ułożonego, racjonalnego niedziałającego bałaganu, który 
uczyniliście  z waszego  życia.  Doświadczycie  całej  gamy 
negatywnych emocji, aż pojmiecie, że zrobicie wszystko, by nie 
musieć kończyć z waszymi gierkami i doświadczać tego, co się 
dzieje tu i teraz.

Będziecie  mi  także  podawać  wszystkie  racjonalne  powody, 
dlaczego wszystko, co wam mówię, jest głupie, a ja będę nadal tu 
stał  i nazywał  was dupami wołowymi,  zaś  wy wciąż będziecie 
dupami wołowymi.

Trener robi trzecią krótką przerwę i wraz ze swym notatnikiem 
ponownie przenosi się za swój pulpit.  Choć używa ramion do 
podkreślania  niektórych  punktów  podczas  pewnych  części 
swego przemówienia, teraz te ramiona swobodnie zwisają przy 
jego  bokach.  Kiedy  gestykuluje,  gestykuluje;  kiedy  nie 
gestykuluje,  jego  ramiona  i dłonie  pozostają  w całkowitym 
spokoju.  Trener  wydaje  się  całkiem  pozbawiony  nerwowości, 
bez manieryzmu czy odruchowych nawyków.

— Jeśli nie sądzicie, byście mogli to wszystko przetrzymać, to chcę, 
żebyście SIĘ WYNIEŚLI. Idźcie na koniec sali, zwróćcie plakietkę 
z imieniem i nazwiskiem i wynoście się. Zwrócimy wam wszystkie 
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pieniądze.

Ale jeśli zdecydujecie się zostać, to automatycznie decydujecie 
się  przestrzegać  wszystkich umów oraz  doświadczyć  gniewu, 
mdłości  i nudy,  jakie  wam  przed  chwilą  opisałem.  I jeśli 
zdecydujecie  się  zostać,  utrzymać  wasze  podeszwy w tej  sali 
[Wykonuje  gest  w stronę  swoich  stóp],  stosować  się  do 
instrukcji, i znieść, co musicie znieść, wtedy gwarantuję wam, 
że  w następną niedzielę  to osiągniecie.  Możecie  spać  połowę 
czasu i być wściekli przez pozostałą połowę, ale jeśli utrzymacie 
swoje  podeszwy  w tej  sali  i zastosujecie  się  do  instrukcji, 
osiągniecie to. To was całkiem zaszokuje…

To nie to, że staniecie się lepsi. Wyjdziecie stąd dokładnie tacy, 
jacy  byliście,  kiedy  rozpoczynaliście.  Jedynie  zostaniecie 
„obróceni”  o sto  osiemdziesiąt  stopni.  Widzicie,  jednym 
z waszych  problemów  —  do  którego  może  wam  być  dość 
trudno  się  przyznać  —  jest  to,  że  prowadzicie  samochód 
swojego  życia,  kierując  go  za  pomocą  lusterka  wstecznego. 
Pędzicie  przez  życie  z obiema  rączkami  i oboma  oczkami 
mocno przyklejonymi do niego.  Można się przy czymś takim 
spodziewać paru wypadków i wzięcia kilku nie tych zakrętów. 
A niektórzy  z was za dziesięć  dni  będą opowiadać,  jak to est 
dokonuje  cudów,  kiedy  wszystko,  co  my  tu  w niektórych 
wypadkach robimy, to pokazanie wam, ludzie,  że kierownica 
naprawdę się przydaje… Tak, Kirsten? Wstań. Weź mikrofon.

Kirsten, szczupła brunetka z lekkim skandynawskim akcentem, 
wstaje i z roziskrzonym wzrokiem szybko mówi do mikrofonu.

— Jestem aktorką (kiedy uda mi się zdobyć pracę w reklamach 
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telewizyjnych)  i chciałabym  się  podzielić  —  to  jest  właściwe 
słowo?  —  tym,  że  jestem  zarówno  podekscytowana,  jak 
i zestresowana  tym,  że  tu  jestem.  Moja  przyjaciółka 
uczestniczyła w sesji est i to odmieniło jej życie, ale to, co chcę 
powiedzieć, to to, że obawiam się, że mi się nie uda.

— Kirsten — odpowiada trener, przechodząc na tę stronę sali, 
gdzie ona mówi — wszystko, co musisz zrobić, to pozostać w tej 
sali i nie uciekać od swoich przeżyć.

— Ale  obawiam się,  że moje  opory naprawdę są wielkie.  To 
znaczy ja będę się starała robić to…

—  NIE  STARAJ  SIĘ  ROBIĆ  CZEGOKOLWIEK  —  głośno 
przerywa trener. — Nie osiągniesz tego dlatego, że starałaś się 
to  osiągnąć;  nie  osiągniesz  tego,  bo  jesteś  inteligentna, 
błyskotliwa i rozsądna; nie osiągniesz tego,  bo jesteś dobrym 
człowiekiem.  Osiągniesz  to  z jednego  prostego  powodu: 
Werner stworzył ten trening tak, że to osiągniesz.

— Dziękuję — mówi Kirsten i siada.

— Przy okazji  — mówi trener,  przechodząc znowu na środek 
estrady. — Kirsten pokazała wam, co macie robić, kiedy chcecie 
coś  powiedzieć.  Teraz ja wam powiem, co macie robić,  kiedy 
ktoś  skończył  coś  komunikować.  Robicie  tak  [Klaszcze  kilka 
razy  w dłonie].  To  się  nazywa  oklaskiwanie.  Będziecie 
oklaskiwaniem pokazywać,  że wysłuchaliście uczestnika,  który 
skończył  mówić.  Czy  rozumiecie?  W porządku.  Mówię  wam 
wszystkim,  że  to  osiągniecie  — kontynuuje  trener.  — Ale  nie 
myślcie,  że  to  będzie  łatwe.  Robiliście,  dupy  wołowe,  bajzel 
z waszych żyć przez okres od piętnastu do siedemdziesięciu lat, 
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i możemy  być  całkiem  pewni,  że  z całych  sił  postaracie  się 
spaprać ten trening w taki sam sposób, w jaki potraficie spaprać 
wszystko inne.

Pierwszy sposób, w jaki będziecie chcieli to spaprać, to będzie 
udawanie, że jesteście tutaj, bo wasz mąż chce, żebyście tu byli, 
albo wasza żona, albo wasz wujek Henry za to płaci, albo szef 
kazał  wam  w tym  uczestniczyć,  albo  artykuł  w jakimś 
magazynie twierdził, że to będzie dobre na waszą astmę. Tak 
myślą dupy wołowe. Jeśli  zostaniecie na tym treningu, chcę, 
żebyście  sobie  uświadomili,  że  jesteście  tutaj,  ponieważ 
zdecydowaliście  się  być  tutaj.  Właśnie  tutaj,  właśnie  teraz. 
Chcę,  żebyście  zdecydowali,  czy  chcecie  uczestniczyć  w tym 
treningu,  czy  też  chcecie  stąd  wyjść.  Jeśli  zdecydujecie  się 
zostać, będziecie się czuli obrażani i prześladowani; będziecie 
rozstrojeni nerwowo; będziecie chcieli stąd wyjść, ale uda wam 
się. Jednak nie zostawajcie tu dlatego, że ktoś wam tak kazał, 
albo ponieważ zalecił to artykuł w jakimś magazynie lub zrobił 
to psychiatra.  W innym przypadku idźcie sobie.  Rozumiecie? 
Chcę,  żebyście  wszyscy…  W porządku,  tak  —  Jack,  weź 
mikrofon i mów.

Jack,  masywny  facet  z gęstymi  włosami,  ubrany  w kolorowy 
garnitur, wstaje i mówi do mikrofonu. Jego głos jest niemal tak 
głośny, jak głos trenera.

— Jestem tutaj,  ponieważ kilku ludzi,  których szanuję (jeden 
z nich  jest  psychoterapeutą),  zarekomendowało  est,  a ich 
zdanie wiele dla mnie znaczy. Czy jest coś w tym złego?

— Nic nie ma w tym złego — mówi trener. — Czy teraz sam 
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decydujesz, że chcesz zostać na treningu?

— Więc… Szczerze,  po tym,  co dotychczas usłyszałem… Ja… 
Cóż,  może  nie,  ale  nieważne,  jak  głupie  to  się  wydaje  teraz, 
ponieważ oni to zarekomendowali…

—  JESTEŚ  DUPA  WOŁOWA,  JACK.  Ten  typ  myślenia 
pozostawia  odpowiedzialność  całkowicie  na  kolanach  twoich 
przyjaciół. Chcemy, żebyś TY zaczął kierować swoim życiem.

— Kieruję nim.

— WIĘC PRZESTAŃ DAWAĆ SWOIM PRZYJACIOŁOM O NIM 
DECYDOWAĆ. Czy decydujesz, tu i teraz, zostać w tej sali i podjąć 
ten trening?

— Jasne, właśnie powiedziałem… — zaczyna Jack.

—  Decydujesz  się  zostać,  ponieważ  TY… DECYDUJESZ SIĘ… 
ZOSTAĆ.  Czy to  rozumiesz?  Nie  ponieważ  Tom,  Dick  i Harry 
zalecili, żebyś został, ale ponieważ TY DECYDUJESZ SIĘ zostać. 
Rozumiesz to?

Jack milczy przez krótką chwilę, potem odpowiada:

— Taa… Więc dobra, myślę, że rozumiem. Taa, w porządku… 
Zostaję, ponieważ się na to zdecydowałem.

— W porządku. Dziękuję. [Słabe, rzadkie oklaski,  kiedy Jack 
siada,  a asystent  z mikrofonem  pędzi  przejściem  między 
krzesłami na swoje stałe stanowisko na końcu sali]

— W porządku, dupy wołowe, mniej niż połowa z was wyraziła 
uznanie  po  wysłuchaniu  Jacka.  Chcę,  żeby  KAŻDY  z was  to 
zrobił.  Możecie albo klaskać, albo rzucać na scenę pieniądze. 
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To  albo  to.  Rozumiecie?  Posłuchajmy!  [Głośne  oklaski,  
żadnych pieniędzy]

W porządku. Uczycie się.  Jack zdecydował się zostać.  Wielka 
sprawa! Luźno mi lata — zostanie czy odejdzie. Nie obchodzi 
mnie  też,  czy  ktokolwiek  z was  zostanie  albo  odejdzie. 
Dwanaście tysięcy ludzi czeka, aby dostać się na ten trening. To 
wasze życie, wy ożyjecie albo nie, nie ja. Moje życie funkcjonuje 
niezależnie od tego, czy przejdziecie ten trening, czy pójdziecie 
na film porno.

Od was to zależy. To wy musicie zdecydować się przekształcić 
własne życie. Ja tego za was nie zrobię. Tylko wy możecie to 
zrobić. Wszystko, co mogę zrobić, to odgrywać trenera w tym 
treningu. W istocie jesteście doskonali tacy, jacy jesteście, ale 
na razie to do was nie trafia.  W każdym razie wiemy, że nie 
potraficie zmienić swego życia w sposób, w jaki próbowaliście 
je  zmienić,  ponieważ  dlatego  właśnie  wasze  życie  nie 
funkcjonuje. Możecie tylko zdecydować się przejść ten trening, 
pozostać w tej sali, wykonywać instrukcje i przyjąć to, co wam 
się  daje.  Albo  też  możecie  sobie  pójść.  Teraz.  Pełny  zwrot 
pieniędzy. To wasze życie, wasz wybór, nie mój…

Trener  milknie  i wolno  spogląda  po  sali.  Podnoszą  się  dwie 
dłonie.

— Tom — woła  trener  do  jednej  z tych  osób.  — Wstań.  Weź 
mikrofon.

Tom,  młody  człowiek  z brodą,  w okularach  i z różańcem, 
z trudem trzyma mikrofon. W końcu mówi:
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— Mówili mi, że ten trening to taki oświecający program Zen — 
stwierdza chrapliwym głosem. — A zamiast tego wszystko, co 
od godziny słyszę, to jak bardzo pozbawiona centrum3 osoba — 
czyli  ty  — wygłasza masę głupich ogólników,  które mogą się 
odnosić  do niektórych,  ale  na pewno nie do wszystkich.  Nie 
rozumiem, co tu się dzieje.

—  To  wspaniale,  Tom.  Już  uczyniłeś  znaczniejszy  postęp  niż 
większość ludzi w tej sali. Wy, dupy wołowe, myślicie, że wiecie, 
co się dzieje i że żyjecie pełnią życia. A ty, Tom, przyszedłeś na 
ten trening z piękną teorią na temat tego, czym jest est — że to 
oświecający  program  Zen  —  i zdecydowałeś  się  nie  zwracać 
uwagi na nic, co do niej nie pasuje. Zgadnij, ile uzyskasz, idąc 
przez życie w taki sposób?

— Może się mylę co do tego, czym est ma być — mówi Tom, 
marszcząc czoło — ale wy wszyscy jesteście w błędzie, mówiąc, 
że niczyje życie nie funkcjonuje.  Potrafię  rozpoznać  fałszywe 
uogólnienie i to mi się nie podoba.

— Pięknie! Tyle rozumiem. Zmodyfikuję więc tę moją fałszywą 
generalizację. Wszyscy uczestnicy tego treningu, poza tobą, to 
dupy  wołowe,  ponieważ  egzystują  na  podstawie  systemów 
przekonań,  które  nie  pozwalają  im czuć,  że  żyją,  a ich  życiu 
funkcjonować jak należy. Ty jesteś wyjątkiem. Ty masz piękny 
system  przekonań,  więc  wszyscy  się  zgadzamy,  że  z ciebie 
piękna dupa wołowa.

3 Osoba  pozbawiona  centrum  (ang.  centered  person)  —  określenie   
niejednoznaczne;  ktoś  o pustym  wnętrzu;  wewnętrzna  pustka,  rozproszenie 
osobowości; znane m.in. w Zen..
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Tom jest zszokowany i przez sekundę nic nie mówi.

— Możesz mi wymyślać, jak ci się podoba — mówi po chwili. — 
To, że musisz mnie obrażać, to po prostu znak, że jesteś osobą 
pozbawioną centrum.

— Zrozumiałem, Tom — mówi trener, podchodząc do krawędzi 
estrady i patrząc w dół na Toma, stojącego w trzecim rzędzie. 
— Sądzisz, że jestem pozbawiony centrum, ponieważ nazywam 
ludzi będących dupami wołowymi dupami wołowymi, tak? To 
jest  jeszcze  jedna  z twoich  teorii.  Jeszcze  jeden  system 
przekonań. Twoja psychika ci mówi: „Ludzie mający centrum 
nie wymyślają innym ludziom od dup wołowych”. Wspaniale! 
Zrozumiałem.  Teraz  możesz  usiąść,  wiedząc,  że  ja  wiem,  że 
uważasz, że jestem pozbawiony centrum. Ja zaś mogę dalej być 
trenerem,  przypominającym  ludziom,  że  jesteście  tutaj, 
ponieważ wasze życia nie funkcjonują. OK?

Tom,  krzywi  się,  ale  jego  chrapliwy  głos  pozostaje  dość 
spokojny, gdy odpowiada:

— Co to da, że będzie się bez przerwy krakało, iż nasze życia nie 
funkcjonują?  Myślałem,  że  est  ma  stworzyć  bezpieczne 
obszary,  gdzie ludzie będą mogli  rozmawiać o sobie  samych, 
a ty naskakujesz na każdego, kto otworzy usta.

— Obszar tutaj jest bezpieczny — odpowiada trener, schodząc 
z estrady i stając naprzeciw pierwszego rzędu,  przed Tomem. 
— Nie ma nic złego w tym, że się jest dupą wołową. Niektórzy 
z moich  najlepszych  przyjaciół  to  dupy  wołowe.  [Nerwowe 
śmiechy]  W istocie  wszyscy moi najlepsi  przyjaciele  są nimi. 
I wcale  nikogo  nie  poniżam.  Po  prostu  to  stwierdzam.  Jeśli 

31

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_012r_ebook


KSIĘGA EST — darmowy fragment — Złote Myśli
Luke Rhinehart

niektóre z tych zdań sprawiają, że czujecie się poniżeni, to wasz 
wkład, nie mój.

—  Po  prostu  wydaje  mi  się,  że  mistrz  Zen  nie  spędziłby 
pierwszej godziny darshan, wymyślając swym uczniom od dup 
wołowych.

— Nie byłbym tego aż taki pewien, Tom. Słyszałem o całkiem 
ostrych mistrzach Zen. Wielu z tych, których znam, kiedy nie 
walą  swoich  mnichów  po  głowach,  z pewnością  sporo 
wrzeszczą.  Ale  słuchaj  —  chcesz  mistrza  Zen,  znajdź  sobie 
mistrza Zen. Chcesz est,  weź est.  Powód, dla którego mówię 
wam, dupy wołowe, że wasze życia nie funkcjonują, jest prosty: 
WASZE ŻYCIA NIE FUNKCJONUJĄ! Gdyby funkcjonowały, 
nie byłoby was tutaj. Gadam o tym, bo wszyscy nosicie z sobą 
masę  przekonań,  sprawiających,  że  wierzycie,  iż  wasze  życie 
funkcjonuje;  że macie rację;  że robicie,  co trzeba.  O ile  jakiś 
cień  tego,  że  jesteście  w ślepym  zaułku,  że  wasze  życie  nie 
funkcjonuje,  nie  dotrze  do  was,  będziecie  nadal  chować  się 
w wygodnych  kłamstwach  sprawiających,  że  wasze  życie  nie 
może funkcjonować.

— Ale nie da się zmienić ludzi, dając im wykłady.

— Racja! Ja to rozumiem. Dlatego właśnie mówię wam, abyście 
nie wierzyli ani jednemu mojemu słowu.

— Dlaczego więc je wypowiadasz? — pyta Tom.

— Wypowiadam je, ponieważ Werner stwierdził, że to działa.

Ta  odpowiedź  na  chwilę  ucisza  Toma,  ale  ten  zaraz  znowu 
zaczyna:
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— Więc my tu po prostu siedzimy i to znosimy?

— Albo wstajecie i to znosicie. Jak chcecie. To działa zarówno 
na  siedząco,  jak  i na  stojąco.  Prawdopodobnie  działa  nieco 
lepiej  na  ludzi,  którzy  stoją:  wyprostowana  wołowa 
dupowatość  jest  zawsze  łatwiej  dostrzegalna  niż  siedząca 
wołowa dupowatość.

— Jezu! Jesteś chamskim skurwysynem.

— Super! Coś jeszcze, Tom?

Tom  stoi  przez  moment  nieco  przygarbiony,  z opuszczoną 
głową.

— Nie — mówi w końcu. — Myślę,  że chamski skurwysyn mówi 
wszystko.

— Dziękuję ci, Tom — mówi trener i Tom siada. [Oklaski, które 
się rozlegają, nie są przesadnie głośne]

—  OK,  dupy  wołowe,  nie  klaszczecie.  Albo  monety,  albo 
klaskanie. Wszyscy mają okazać, że wysłuchali Toma. Chcę to 
usłyszeć. [Głośne oklaski]

— Jean. Wstań.

Jean,  atrakcyjna matrona pod czterdziestką,  konserwatywnie 
ubrana, bierze mikrofon i mówi: 

— Nie rozumiem, dlaczego tyle szumu o oklaskiwanie kogoś, 
kto mówi. Nie moglibyśmy się bez tego obejść?

— Nie, nie możemy się bez tego obejść.

— Ale dlaczego mamy to robić?
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—  Musicie  to  robić,  bo  to  jest  jedna  z podstawowych  reguł. 
Słuchaj, chcę, żeby każdy tutaj obecny wiedział, że może wstać 
i powiedzieć cokolwiek zechce i, niezależnie od tego, co powie 
— kiedy skończy, wyrazimy mu uznanie za pomocą oklasków. 
Nie  oklaskujemy  ludzi  dlatego,  że  się  z nimi  zgadzamy  — 
cholera, to by było, że dupy wołowe oklaskują dupowatość — 
ale po to, żeby okazać, że dostrzegliśmy, że ten ktoś podzielił 
się z nami swym przeżyciem albo swym punktem widzenia — 
nieważne, czy nam się to podoba czy nie. To wszystko.

— Wydaje się głupie oklaskiwanie kogoś tylko dlatego, że pyta, 
czy mu wolno zdjąć marynarkę, jak ten człowiek wcześniej.

—  To  jest  w porządku,  Jean.  Naucz  się  żyć  z głupotą,  to 
wszystko,  o co  chodzi  w est.  Dziękuję  ci.  HEJ!  GDZIE  SIĘ 
WYBIERASZ?

Młoda kobieta podniosła się z pierwszego rzędu i szybko szła 
w poprzek  widowni  w stronę  wyjścia  z tyłu  sali.  Była  blada 
i trzymała  dłonie  przed  twarzą.  Została  odprowadzona 
z powrotem na swoje miejsce w przednim rzędzie, gdzie stała 
teraz niepewnie.

— Będę wymiotować! Będę wymiotować! — powtarzała.

— Weź mikrofon, Marie.

— Chcę do łazienki. Będę wymiotować!

— Asystent da ci po prostu torebkę. Jeśli musisz wymiotować, 
rób to do torebki. Podaj jej mikrofon, Richardzie.

— Nie wiem, jak tego używać — odpowiada Marie, mocując się 
z torebką.
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—  Bierzesz  torbę  w ręce  —  mówi  trener,  po  raz  pierwszy 
siadając  na  jednym  z dwóch  tapicerowanych  krzeseł  na 
estradzie — i trzymasz ją przed twarzą.  Nie da się nie trafić. 
Spróbuj, zrób to.

— Nie mogę!

— ZRÓB TO!

— Nie mogę!

[Cisza]

— Nie mogę oddychać — oświadcza Marie stłumionym głosem, 
z torbą zakrywającą jej usta.

— Trzymaj tę cholerną torbę parę cali od twarzy!

— Nie trafię.

— Nie obchodzi mnie, jak celnie strzelasz, przysuń torbę bliżej 
swojej twarzy.

— Nie będę mogła oddychać.

— Słuchaj — mówi trener, odchylając się na swym krześle. — 
Jeśli chcesz oddychać, oddychaj. Jeśli chcesz wymiotować, weź 
torbę bliżej twarzy i wymiotuj.

— Proszę, pozwólcie mi pójść do łazienki.

— Siadaj. Rób sobie dalej yo-yo z torby na wymioty i nie próbuj 
nawet sprawdzić, jak celnie potrafisz strzelać. Dziękuję.

Kiedy Marie siada, słychać nerwowe oklaski.

— Ta dziewczyna źle się czuje! — krzyczy ktoś z tyłu sali.
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— ZAMKNIJ SIĘ! — odkrzykuje trener, wstaje i przechodzi na 
przód  estrady.  —  Jeśli  chcesz  coś  powiedzieć  w tej  sali, 
podnosisz rękę i nie mówisz, zanim cię nie wezwę, a asystent 
nie przyniesie ci mikrofonu. Wtedy możesz wstać i powiedzieć, 
co tylko zechcesz. Rozumiecie to, dupy wołowe?

Odpowiada mu zupełna cisza. Potem z tyłu sali unosi się jedna 
ręka.

— W porządku — mówi trener. — John. Wstań. Weź mikrofon.

Człowiek, który wstaje, to ten sam, który wcześniej krzyczał. To 
starszy  człowiek  z rzedniejącymi  włosami,  w okularach,  nieco 
pochylony.

—  Nie  podoba  mi  się  to  —  mówi  naładowanym  emocjami 
głosem.  —  Nie  widzę  żadnego  powodu,  żebyś  był  taki 
niegrzeczny. Mogłeś powiedzieć tej dziewczynie, jak skorzystać 
z tej  torebki,  bez  obrażania  jej  i ośmieszania  wszystkiego,  co 
robiła.

— Rozumiem, John — mówi trener, przechodząc z powrotem 
do swego krzesła i ponownie siadając. — Ale przeanalizujmy to, 
co  zaszło.  Marie  chce  wymiotować.  My  dajemy  jej  torebkę. 
Dorzucamy  instrukcje,  jak  jej  użyć.  Ty  masz  ochotę  wstać 
i bronić uciśnionej kobiecości. Marie ma ochotę czuć, że musi 
wymiotować. Traktujemy was w ten sam sposób. Ty dostajesz 
mikrofon. Ona dostaje papierową torebkę.

— Ja się nie czuję źle — mówi John.

— Super! Nie potrzeba torebki dla Johna.

— Mogłeś być uprzejmy. Mogłeś jej pomóc.
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— Jasne. To prawdopodobnie ta sama gra, którą Marie stosuje, 
kiedy  stwarza  swoje  mdłości:  „Biedna  Marie!  Musi 
zwymiotować.  Biedactwo!”.  W est,  kiedy  ktoś  musi 
wymiotować,  mówimy:  „W porządku!  Oto  torebka.  Baw  się 
dobrze!” Zadziwiające, jak niewielu ludzi w końcu decyduje się 
jej użyć.

John przez chwilę stoi niepewny, potem siada.

— Dziękuję ci za podzielenie się tym z nami, John. [Oklaski] 
Myślę,  że  zapomnieliśmy  wyrazić  Jean  uznanie  za  to,  co 
mówiła, zanim Marie próbowała wyjść z sali. Proszę o oklaski 
dla Jean. [Oklaski]

—  A więc  w porządku.  Zanim  pójdę  dalej,  pozwólcie  mi 
przypomnieć,  że nie  powinniście  wierzyć  ani  jednemu słowu 
z tego,  co  mówię  w czasie  tego  weekendu.  Macie  jedynie 
słuchać.  Ponieważ  powodem  tego,  że  wasze  życia  nie 
funkcjonują,  jest  to,  że  tkwicie  bezmyślnie  w waszych 
systemach  przekonań,  zamiast  spontanicznie  egzystować 
w świecie, jakiego doświadczacie.

Trener wstaje znowu i przechodzi na prawą stronę estrady. 

—  Nie  patrzycie  na  rzeczywistość,  żeby  potem  konstruować 
konkluzje.  Nie,  tak  robiliście  dziesiątki  lat  temu.  Wy,  dupy 
wołowe, idziecie przez życie ze swymi wnioskami jak roboty, 
i z konkluzji  powstałych  dziesiątki  lat  temu  konstruujecie 
rzeczywistość!  Nic  dziwnego,  że  utraciliście  wszystko,  co 
sprawia, że naprawdę się żyje. Nic dziwnego, że wasze życia nie 
funkcjonują.
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Patrzcie  —  jeśli  wpuścimy  szczura  do  labiryntu  o czterech 
tunelach i zawsze będziemy kłaść ser w czwartym, po pewnym 
czasie zwierzę nauczy się zawsze iść właśnie tam, aby zdobyć 
ser.  Człowiek też  się  tego  nauczy.  Chcesz  zjeść  ser?  Dreptu, 
dreptu, dreptu do czwartego tunelu i tam jest. Następnego dnia 
też chcesz zjeść? Dreptu, dreptu, dreptu do czwartego tunelu!

A po jakimś czasie Wielki Bóg w białym kitlu przenosi ten ser 
do  innego  tunelu.  Dreptu,  dreptu,  dreptu,  idzie  szczur  do 
czwartego tunelu. Nie ma sera. Szczur wychodzi. Znowu idzie 
czwartym  tunelem.  Nie  ma  sera.  Wychodzi.  I znowu  idzie 
i ponownie  nie  ma  tam  sera.  Wychodzi.  W końcu  szczur 
skończy iść czwartym tunelem i zacznie szukać gdzie indziej.

I teraz różnica między szczurami i ludźmi jest prosta: LUDZIE 
BĘDĄ IŚĆ TYM CZWARTYM TUNELEM ZAWSZE! ZAWSZE! 
LUDZIE ZACZNĄ  WIERZYĆ  W CZWARTY  TUNEL!  Szczury 
nie  wierzą  w nic,  są  zainteresowane  serem.  Jednak  człowiek 
wytwarza  sobie  WIARĘ  w czwarty  tunel  i zrobi  tak,  że 
PÓJŚCIE  CZWARTYM  TUNELEM  BĘDZIE  SŁUSZNE,  CZY 
TAM  JEST  SER,  CZY  NIE.  Człowiek  raczej  woli  mieć 
słuszność, niż dostać swój ser. 

A wy  tutaj  jesteście,  niestety,  ludźmi,  nie  zaś  szczurami, 
i dlatego wszyscy z was MAJĄ SŁUSZNOŚĆ. To dlatego już od 
długiego czasu nie dostawaliście żadnego sera i wasze życia nie 
funkcjonują.  Macie  zbyt  wiele  wiary  w zbyt  wiele  czwartych 
tunelów.

Cóż,  to  bardzo pięknie.  Dlatego tutaj  jesteście.  Aby rozwalić 
całe  wasze  pozbawiające  was  życia,  pozbawiające  was  sera 
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przekonania;  abyście  zaczęli  rozpoznawać,  czego  naprawdę 
chcecie. My pomożemy wam wywalić całe systemy przekonań, 
całkowicie  je  zdemolować,  abyście  mogli  się  złożyć  do  kupy 
w sposób, który umożliwia życiu funkcjonowanie.

Nie myślcie jednak, że to będzie łatwe. Byliście pilnymi dupami 
wołowymi  przez  dziesięciolecia  i wiecie,  że  MACIE  RACJĘ. 
Całe  wasze  życie  na  tym  się  opiera.  I to,  że  jesteście 
nieszczęśliwi, że wasze życie nie funkcjonuje, że nie dostaliście 
dużo sera, od kiedy byliście w czwartej klasie podstawówki — 
to nie robi żadnej różnicy. Wy MACIE RACJĘ. Wasze cholerne 
systemy przekonań są najlepsze z tych,  jakie można kupić za 
pieniądze,  czy jakie może stworzyć umysł.  One są słusznymi 
systemami przekonań, i to, że wasze życie jest całe spaprane, to 
tylko nieszczęśliwy i niemający z tym związku przypadek.

BREDNIE! Wasze prawidłowe, inteligentne, rozsądne systemy 
przekonań są bezpośrednio związane z tym, że nie dostajecie 
żadnego  sera.  Wolicie  mieć  rację,  niż  być  szczęśliwi, 
i wędrowaliście  czwartymi  tunelami  przez  całe  lata,  aby  to 
udowodnić.

Wy wiecie, że spędzaliście cały swój czas w pustych tunelach, 
ponieważ od czasu do czasu — różne przypadki się zdarzają — 
dostaniecie  jakiś  kawałek:  wolność,  radość,  poczucie  pełni 
życia  —  tak  różne  od  tego,  co  macie  na  co  dzień,  że 
zastanawiacie się, czy ktoś nie dodał wam jakiegoś kwasu do 
porannego  soku pomarańczowego.  „Wow!  — mówicie  wtedy 
sobie. — To jest wspaniałe, będę się tego trzymał.” Wyciągacie 
dłoń, żeby to mocno uchwycić, a tu BĘC! i to znika. Im mocniej 
próbujecie zdobyć to ponownie, tym gorzej się czujecie.
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WY  DUPY  WOŁOWE,  wy  NIGDY  nie  zdobędziecie  tego, 
próbując uzyskać to tam, gdzie właśnie było. Wielki Bóg Życia 
w białym  fartuchu  zawsze  przemieszcza  ser.  Nigdy  nie 
będziecie  szczęśliwi,  próbując  takimi  być,  ponieważ  wasze 
starania  są  w całości  kierowane  przez  wasze  przekonania 
o tym,  gdzie  ser  powinien  się  znajdować.  Kiedy  tylko  macie 
jakąś ideę na temat tego, co chcecie, i gdzie to dokładnie jest, 
niszczycie  swą  szansę  na  bycie  szczęśliwymi  i naprawdę 
żywymi, ponieważ idea czy przekonanie niszczy przeżycie, a wy 
nigdy  nie  będziecie  naprawdę  żywi,  o ile  nie  będziecie  żyć 
w świecie przeżyć…

— Tak, ty tam, Betty. Wstań.

Betty,  atrakcyjna  młoda  kobieta  o rudych  włosach 
i w jasnopomarańczowych  spodniach,  wstaje  i z wyraźnym 
akcentem z Bronksu mówi do mikrofonu:

— Nie rozumiem, dlaczego idea tego, czego chcę, ma uczynić 
tak trudnym zdobycie tego czegoś przeze mnie.

— Nie ma obawy, zrozumiesz to. Masz ideę tego, czego chcesz?

— Z pewnością.

— Co to jest?

—  Chciałabym  mieć  własny  dom  na  wsi  dla  mnie  i moich 
dzieci.

— W porządku.

— Ale ty mówisz, że ta idea powstrzyma mnie przed zdobyciem 
tego.
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—  Idea  powstrzyma  cię  przed  doświadczeniem  tego.  Możesz 
zdobyć dom na wsi, ale jak długo będziesz się trzymała idei tego, 
jaki dom będzie dla ciebie właściwy, oraz tego, jakiego rodzaju 
przeżyć  on  ci  dostarczy,  nigdy  nie  doświadczysz  tego 
prawdziwego  domu,  w którym  jesteś,  i dlatego  nigdy  nie 
będziesz w nim szczęśliwa. Będziesz spędzać czas, próbując żyć 
w domu, w który wierzysz, i nigdy nie uda ci się cieszyć realnym 
błotem na realnym dywanie w realnym domu.

—  Ale  ja  nie  widzę,  żeby  moje  pragnienie  domu  miało 
cokolwiek wspólnego z szukaniem sera w czwartym tunelu.

—Cóż,  Betty  —  mówi  trener,  przechodząc  przez  estradę,  by 
stanąć  bliżej  niej.  — To  nie  jest  rzecz  łatwa do  zauważenia, 
ponieważ  ty  sama  utknęłaś  we  własnym  czwartym  tunelu 
bardzo  dawno  temu.  Dlaczego  myślisz,  że  cały  ten  ser  jest 
umieszczony  w domu  na  wsi?  To  rzecz,  której  teraz  nie 
możemy  prześledzić.  Jest  wielu  ludzi  mieszkających  poza 
miastem i uważających, że gdyby żyli właśnie w mieście, byłoby 
im lepiej.  Potem, kiedy będziemy przeprowadzać  coś,  co my 
nazywamy  „procesem  prawdy”,  może  zechcesz,  jako  własne 
zadanie, podjąć kwestię tego napięcia i braku satysfakcji, które 
odczuwasz,  mieszkając  tam,  gdzie  teraz.  I może  uda  ci  się 
ponownie przeżyć to, co takiego jest dla ciebie w domach.

— Czemu nie mogę uważać, że mieszkanie na wsi będzie dla mnie 
i dla  moich  dzieci  korzystniejsze  niż  mieszkanie  w cholernym 
Bronksie?

— Może kiedyś doświadczysz,  że życie na wsi jest lepsze,  ale 
dopóki  nie  nauczysz  się  radzić  sobie  tam,  gdzie  teraz 
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mieszkasz,  nigdy  nie  poradzisz  sobie  na  prowincji.  Każde 
przekonanie, które masz na temat czegoś, to coś zabija. Masz 
wizję  domu,  jakiego  pragniesz  —  BUM!  Nie  ma  domu. 
Wierzysz w Boga — BUM, nie ma Boga!

PRZEŻYCIE,  wy  dupy  wołowe!  —  krzyczy  trener  do 
uczestników, odsuwając się od Betty. — W tak wielkim stopniu 
tkwicie  w swych  zakichanych  umysłach,  że  prawdopodobnie 
nigdy,  przez  całe  wasze  życie,  nie  mieszkaliście  w domu. 
Dziękuję ci, Betty. [Oklaski]

W porządku. Ty tam, Jerry. Wstań.

Jerry  to  duży,  krótko  ostrzyżony  mężczyzna.  Musi  ważyć 
niemal  dwieście  czterdzieści  funtów4 i wygląda  jak  kierowca 
ciężarówki poza tym, że mówi całkiem płynnie i z precyzją.

—  To,  co  właśnie  mówiłeś,  to  najbardziej  niewiarygodny 
nonsens — mówi z naciskiem.

— O który chodzi? — pyta przyjaźnie trener.

— Że przekonania na temat Boga Go zabijają.

— Trafia go za każdym razem!

— Trzeba wierzyć w Boga, aby Go w końcu doświadczyć.

— NIE można wierzyć w Boga, jeśli chce się Go kiedykolwiek 
doświadczyć.

—  Ale  to  kompletny  nonsens  —  mówi  namiętnie  Jerry, 
trzymając  mikrofon  zbyt  daleko  od  ust,  ale  i tak  słyszalny, 
ponieważ  jego  głos  jest  naprawdę  donośny.  —  Wszyscy 

4 1 funt — ok. 0,5 kilograma. 
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najbardziej  religijni  ludzie  w historii  mieli  wielką  wiarę 
w Boga.

— BREDNIE, Jerry. Oni doświadczali  Boga — trener krzyczy 
i przemieszcza się na skraj sceny, bliżej Jerry’ego. — Czy masz 
wiarę w istnienie ludzkich istot?

— To głupie pytanie.

—  MASZ  CHOLERNĄ  RACJĘ,  ŻE  TO  GŁUPIE  PYTANIE! 
Doświadczasz ludzi bezpośrednio, znasz ich, przekonania czy wiara są 
całkowicie zbędne.

— Ale ja potrafię  wierzyć w Boga i także Go doświadczać! — 
wykrzykuje Jerry.

—  Jeśli  doświadczasz  Boga,  naprawdę  doświadczasz  Boga, 
prawdopodobnie  zauważysz,  że  nie  potrafisz  podać  jednego 
sensownego poglądu na temat tego, czego doświadczyłeś.

— Święty Tomasz z Akwinu napisał siedemdziesiąt trzy tomy 
o Bogu!

— Cóż,  możemy być  pewni,  że  nie  miał  w takim razie  wiele 
czasu,  by  Go  doświadczać.  Słuchaj,  Jerry  —  nie  serwuj  mi 
swoich cholernych systemów przekonań. One nie działają. Jeśli 
się  chcesz  ze  mną  podzielić  swym  prawdziwym  przeżyciem 
Boga,  to by mnie zainteresowało,  ale  idee na temat Boga są 
śmiertelne. Znajdują się tak wysoko na skali nieprzeżywania, 
że są mniej rzeczywiste niż zjawy.

— Jestem przekonany, że Bóg istnieje — mówi Jerry głośno. — 
To przekonanie nie sprawia, że Bóg przestaje istnieć.
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— Dla ciebie, jak długo żyjesz w swoim przekonaniu, sprawia, 
Jerry, sprawia. Słuchaj — mówi Don, przechodząc przejściem 
między krzesłami, aby stanąć obok Jerry’ego. — Pozwól, że ci 
opowiem  pewną  historię.  Jeden  mój  przyjaciel  studiował 
i medytował  z pewnym  hinduskim  joginem,  który  był  na 
bardzo wysokim poziomie wtajemniczenia, i pewnego dnia, po 
tym jak pościł przez około dwanaście godzin i medytował przez 
sześć,  poczuł  nagle  przypływ  najbardziej  niewiarygodnego 
i wszystko obejmującego światła, o jakim kiedykolwiek, choćby 
ogólnikowo, słyszał. To uczucie całkiem go opanowało. Chodzi 
o to, że ten facet odlatywał na każdym narkotyku znanym Bogu 
i Timothy’emu  Leary’emu5,  i nigdy  nie  doświadczył 
czegokolwiek  w rodzaju  owej  wszechobejmującej  powodzi 
światła i radości, której doznał owego popołudnia.

— No więc — mówi trener, wracając na estradę i zwracając się 
teraz do całej publiczności — ten facet oczywiście prawi o tym 
przeżyciu swemu najlepszemu przyjacielowi, a ten jogin akurat 
wtedy był w Europie. „Widziałeś Boga! — woła z entuzjazmem 
ten  przyjaciel.  —  A gdy  będziesz  pościł  nieco  dłużej  i więcej 
medytował, ujrzysz Go znowu.”

Więc  mój  przyjaciel,  który  mógł  mieć  autentyczne  przeżycie 
czegoś,  co moglibyśmy chcieć nazywać Bogiem, tworzy sobie 
teraz  konkretne  idee  na  Jego  temat:  On jest  jasny,  On  jest 
lśniący,  On jest  wszechogarniający,  przychodzi  po  medytacji 
i poście.  No  i wprowadza  wszystkie  te  swoje  przekonania 
w życie.  I wiesz,  co  się  dzieje?  —  trener  milknie,  wolno 

5 Timothy  Leary  —  amerykański  pisarz,  profesor  Harvardu;  uznawany  za   
jednego z inicjatorów ruchu hipisowskiego. 
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lustrując wzrokiem uczestników, potem ponownie zatrzymuje 
spojrzenie  na  Jerrym.  —  Nie  zgadłbyś,  Jerry.  Bóg  przestał 
istnieć.  Mój  przyjaciel  medytował  i pościł  z przerwami  przez 
dwa lata od tamtego doświadczenia, ale nie doznał następnych 
objawień. Oczywiście miał idee na temat Boga, ale spytaj go, 
czy nie zamieniłby ich na jedną, jedyną minutę tego przeżycia, 
które raz miał, a odpowie ci, że oczywiście by zamienił.

Jerry milczy przez jakieś pół minuty.

— Co ten jogin powiedział twojemu przyjacielowi na ten temat? 
— zapytał w końcu.

— Jogin rzekł po prostu: „Dobrze, widziałeś Boga. Nie próbuj 
Go  znowu  szukać”.  Pamiętaj  Jerry,  Bóg  się  pojawia.  Jeśli 
spróbujemy go przyczepić do światła albo szczytów gór,  albo 
facetów  przybitych  do  krzyży,  albo  chudych  ciemnoskórych 
kolesiów  w przepaskach  na  biodrach,  siedzących  w pozycji 
lotosu, jesteśmy po prostu dupy wołowe. Jeszcze dzisiaj trochę 
później  bardzo  dokładnie  wyjaśnię,  że  te  rzeczy,  których 
naprawdę jesteśmy pewni, które naprawdę wiemy, znajdują się 
całkowicie  poza  systemami  przekonań.  Jedynymi,  w które 
ludzie wierzą, są te rzeczy, których nie wiedzą. Zwidy, latające 
talerze,  reinkarnacja,  doskonałe  społeczeństwo,  wierni 
mężowie…

— Ale musimy przecież mieć przekonania — mówi pół godziny 
później Jack.

— Kto tak mówi? — pyta trener.

— Na przykład ja.
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— Cóż, to jest jedno z twoich przekonań, Jack. I to jest jeden 
z powodów, dlaczego jesteś cały pokręcony.

— Ale twoim przekonaniem jest, że przekonania są złe.

— Kto tak mówi?

— Ja.

—  Cóż,  to  jest  jedynie  kolejne  twoje  przekonanie,  Jack. 
I kolejny powód, dla którego twoje życie…

— Czyli nie uważasz, że wszystkie przekonania są złe?

— NIE, dupo wołowa.

— Czy wierzysz, że większość przekonań jest zła?

— Nie.

— W co wierzysz?

— W NIC! To właśnie mówiłem ci przez ostatnią godzinę.

— Ale albo wierzysz, że coś jest prawdą, albo wierzysz, że jest 
fałszem.

— Ty możesz wierzyć, ja nie.

— Musisz wierzyć.

—  Nie  wierzę  w nic,  co  mówię  i nie  chcę,  żebyście  wy  w to 
wierzyli.

— Och… Więc ty po prostu bawisz się słowami.

—  Masz  rację,  Jack.  Ja  bawię  się  słowami  i moje  życie 
funkcjonuje,  a ty  wierzysz  słowom  i dlatego  one  igrają  z tobą 
i kierują twoim życiem.
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— Nadal nie rozumiem.

— Nie szkodzi, Jack. Nie martw się tym. Gdybyś rozumiał to 
teraz, pomyśl, jak potwornie byś się nudził przez trzy następne 
dni…

— Ale ty mi mówisz, że mam zniszczyć swój system przekonań, 
podczas  gdy  całe  moje  życie  opiera  się  właśnie  na  moich 
przekonaniach  (zarówno  w sferze  intelektualnej,  jak 
i moralnej)  oraz  na  odczuciu,  że  powinienem  osiągać 
najinteligentniejsze  przekonania.  Nigdy  nie  zdołasz  skłonić 
mnie, bym je porzucił. Jeśli o to chodzi w tym treningu, to ja 
nigdy tego nie zrozumiem.

— E tam, zrozumiesz to, Jack — mówi trener i na jego twarzy 
pojawia się niemal cień uśmiechu. — Nie martw się o to. Po 
prostu zostań w tej sali, stosuj się do instrukcji i bierz z tego, co 
się da. Dziękuję ci, Jack. [Oklaski]

—  Słuchajcie,  ludzie  —  mówi  trener,  znowu  stając  za 
niewielkim pulpitem na środku sceny. — Wszyscy to pojmiecie, 
ponieważ ja biorę odpowiedzialność za przekazanie wam tego. 
Teraz  macie  w głowach  kompletny  chaos  co  do  tego,  o co 
chodzi  w komunikacji.  Myślicie,  że  robicie  coś  wspaniałego, 
mówiąc komuś coś, a jeśli on nie zrozumie, to cóż. Albo że jak 
pilnie słuchacie i nie zrozumiecie, to to jest wina tego drugiego 
gościa.

Tutaj  komunikacja  oznacza,  że  bierzesz  odpowiedzialność  za 
to,  że do tej  drugiej  osoby dotrze  twój  przekaz.  Jeśli  nie,  to 
będziesz za to odpowiedzialny. A kiedy słuchacie, przyjmujecie 
to,  co  ta  druga  osoba  daje,  a potem  obserwujecie,  co  sami 
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możecie do tego dołożyć.

Na  przykład  Tom  tutaj  właśnie  nazwał  mnie  chamskim 
skurwysynem.  Zrozumiałem.  Załóżmy  (dla  dobra  naszej 
dyskusji),  że kiedy on mnie tak nazwał,  zaobserwowałem, że 
poczułem lekki przypływ złości. Gdybym poczuł wtedy tę złość, 
to  to  było  coś,  co  ja  dodałem.  Musiałbym  wziąć  całkowitą 
odpowiedzialność za tę złość.

Nazywałem was wszystkich dupami wołowymi.  I w porządku! 
Przyjmijcie to i zauważcie, co do tego dodajecie: resentyment, 
złość,  poczucie  zagubienia,  depresję,  rozbawienie,  nienawiść, 
wstyd  — co  tam sobie  dokładacie  do  tego,  że  was  nazywają 
dupą wołową. Cokolwiek to jest, to jest część waszej wołowej 
dupowatości.  Wasza  mechaniczność.  Tylko  spójrzcie:  macie 
pretensje, że nazywam was dupami wołowymi? Super! Nie ma 
sprawy.  Zdarza  się  w najlepszych  rodzinach.  Po  prostu  to 
zaobserwujcie i zauważcie, że to jest wasze, nie moje. Ja daję 
wam  słowa:  „Jesteś  dupa  wołowa”.  Reszta  jest  waszym 
tworem…
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