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MIĘDZY OPOZYCJĄ A RETORYKĄ PARTYJNĄ. 
NARRACJE O EUROPIE W PUBLICYSTYCE 
POLITYCZNEJ PO WSCHODNIEJ STRONIE 

ŻELAZNEJ KURTYNY

Twierdzenie, że idea Europy jako taka wyznacza uniwer-
salne standardy, oznaczałoby ograniczenie jej do pewnego 
rodzaju przemocy kulturowej. Mam tu na myśli przemoc 
będącą częścią kulturowego światopoglądu, który rości 
sobie prawo do jedynej uniwersalnej prawdy1.

Gerard Delanty, socjolog

W Pradze wspomina się czasem o tym, jak to partyjna gazeta „Rudé právo” w dniu, 
w którym przedrukowała Akt końcowy Konferencji Bezpieczeństwa  i Współ-
pracy w Europie (KBWE), wczesnym rankiem zniknęła z kiosków2. Zwykle 
się to bowiem nie zdarzało. Nie było to oznaką zwiększonego zainteresowania 
komunistycznym sposobem opowiadania o „pokoju w Europie” oraz „bezpie-
czeństwie i współpracy w warunkach pokojowego współistnienia”. Nie zostało 
spowodowane także tym, że funkcjonariusze partyjni jeszcze przed podpisa-
niem w Helsinkach Aktu końcowego próbowali w tasiemcowych reportażach 
i podczas niezliczonych konferencji naukowych wzbudzić entuzjazm dla włas-
nej interpretacji KBWE. Powodem wielkiego zainteresowania organem praso-
wym Komunistycznej Partii Czechosłowacji (KPCz) było natomiast to, że jedna 
z części Aktu końcowego miała niewiele wspólnego z wizją Europy propago-
waną przez partie komunistyczne. Chodziło o „ludzki wymiar” KBWE, który 
do tego dokumentu wprowadziły państwa zachodnie biorące udział w konfe-
rencji. W tak zwanym trzecim koszyku i w zasadzie VII zapisano respektowanie 
praw człowieka oraz podstawowych wolności, a także intensyfikację wymiany 
kulturowej w podzielonej Europie.

1 G. Delanty, Inventing Europe. Idea, Identity, Reality, Houndmills 1995, s. 11.
2 Závěrečný akt. Plný text dokumentu konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě, „Rudé 

právo” 06.08.1975. To samo donosiła gazeta „Neues Deutschland”. Por. J.L. Kuppe, Die KSZE 
und der Untergang der DDR, „Deutschland Archiv” 2005, nr  3 (38), s. 487–493, zwłaszcza  
s. 487.
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Dwa lata po podpisaniu Aktu końcowego czescy dysydenci-intelektualiści 
upomnieli się o należne im prawa. W manifeście „Karta 77”, którego tytuł dał 
wkrótce nazwę ruchowi obywatelskiemu, wyrazili oni ubolewanie, że  podstawowe 
wolności wprowadzone w marcu 1976 r. do prawodawstwa czechosłowac-
kiego „pozostały niestety na papierze”. W ciągu miesiąca dokument miał już 
500 sygnatariuszy3. Opozycyjni intelektualiści zakwestionowali prawo działa-
jącej w ich kraju partii komunistycznej do wyznaczania celów współpracy mię-
dzy państwami europejskimi. Interpretacja Helsinek, ograniczona początkowo 
do przekazu propagandy socjalistycznej, szybko zaczęła obejmować także żądania 
wolności słowa, prawa do informacji, wolności obywatelskich oraz swobodnego 
podróżowania za granicę.

Sześć lat później czeski pisarz emigracyjny Milan Kundera sformułował 
prowokacyjną tezę, że Europa Środkowa jest „Zachodem uprowadzonym” 
przez Związek Radziecki. Według Kundery historycznie i kulturowo Europa 
Środkowa należy do Europy Zachodniej, czyli jest tą częścią kontynentu, którą 
pisarz uważał za prawdziwą Europę. Po 1945 r. Europa Środkowa została pozba-
wiona tożsamości przez narzucający uniformizację i centralizm komunizm typu 
radzieckiego4. Podczas gdy oficjalna prasa w ojczyźnie Kundery usilnie próbo-
wała przemilczeć tezę o „uprowadzonym Zachodzie”, w Polsce organ partyjny 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR) „Trybuna Ludu” odpowie-
dział na niewygodną debatę na temat kultury środkowoeuropejskiej artykułem 
Mit „Środkowej Europy”. Jego autor, krytyk teatralny i znawca Niemiec Michał 
Misiorny, nazwał Kunderę „nostalgicznym piewcą uroków monarchii habsbur-
skiej” i zarzucił mu „wykopywanie głębokiego, nieprzekraczalnego rowu pomię-
dzy kulturami «Europy» a «radzieckiego Wschodu»”. Propagując pozostającą pod 
hegemonią niemiecką „Mitteleuropę”, Kundera służyć miał interesom Republiki 
Federalnej Niemiec. Trudno sobie jednak wyobrazić – ciągnął Misiorny – aby 
Polacy mogli czuć się u boku niemieckiego hegemona „dobrze i bezpiecznie”5.

Tezy o politycznym znaczeniu Helsinek oraz istnieniu kultury środkowoeuro-
pejskiej stanowiły punkt wyjścia do licznych odwołujących się do Europy debat 
na temat własnej tożsamości. Odkrycie i wymyślenie na nowo Europy objęło 
różne obszary życia społecznego. W wydziałach propagandy komitetów cen-
tralnych partii komunistycznych, redakcjach oficjalnych wydawnictw praso-
wych oraz na biurkach autorów niezależnych powstawały konkurujące ze sobą 
o uwagę i akceptację narracje o Europie. Ponieważ opozycyjni intelektualiści, 
autorzy emigracyjni i partyjni propagandyści odwoływali się nawzajem do swo-
ich tekstów, na polu publicystyki w socjalistycznych dyktaturach6 wywiązała 

3 Charta 77, „Listy-Blätter. Zeitschrift der tschechoslowakischen sozialistischen Opposi-
tion” 1977, nr 12, s. 1–3. 

4 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5.
5 M. Misiorny, Mit „Środkowej Europy”, „Trybuna Ludu” 11/12.01.1986, s. 4.
6 Pojęcie socjalizmu (socjalizmu państwowego) opisuje w niniejszej pracy formę orga-

nizacji społeczeństwa, gdzie państwo podporządkowane jest rządzącej partii, której monopol 
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18 1. Między opozycją a retoryką partyjną…

się nierówna walka o interpretację geopolitycznego i kulturowo-geograficznego 
kształtu Europy7.

Elity partyjne, opłacani przez państwo autorzy oraz niezależni intelektualiści 
konkurowali ze sobą w wyznaczaniu swoim społeczeństwom miejsca na kon-
tynencie europejskim. Wypracowywali poglądy na temat dobrej polityki, spra-
wiedliwego społeczeństwa oraz trwałego pokoju. W narracji o Europie tworzyli 
cywilizacyjne kanony wartości oraz mapy kognitywne. Uczestnicy tych debat 
formułowali propozycje tożsamości europejskiej oraz wytyczali drogi do zjed-
noczenia kontynentu. Niektóre z nich nigdy nie zostały wykorzystane, inne 
natomiast prowadziły do tego, co nastąpiło po 1989 r.

Myśl przewodnia i pytania badawcze

Celem niniejszego studium jest zbadanie, jak w dyktaturach socjalistycznych 
opowiadano i pisano o Europie. Zawiera ono porównawczą rekonstrukcję nar-
racji o Europie. W centrum uwagi znajduje się ewolucja owych narracji oraz 
rywalizacja w sferze ich interpretacji. Praca analizuje znaczenia, jakie poję-
ciu Europy przypisywali w swoich narracjach różni aktorzy. Obejmuje także 
ówczesne opisy geograficznych granic Europy oraz kulturowej kanonizacji 
wartości europejskich. Ponadto w studium pada pytanie o to, kto za pomocą 
narracji o Europie podejmował próby geopolitycznego bądź kulturowego okreś-
lenia  swojego w niej miejsca. Jest to pytanie o legitymizujące funkcje narra-
cji o i odwołań do Europy. Obrazu dopełnia pytanie o to, z jaką Europą utoż-
samiają się autorzy przywoływanych wypowiedzi, a od jakiej się dystansują. 
Ma to związek z pytaniem o „konstytuującego Innego”, czyli o negatywne bądź 
pozytywne odmienne wizerunki Europy.

Kolejne pytania przewodnie pracy dotyczą kontekstu, w jakim toczy się 
dys  kurs na temat narracji o Europie, oraz czynników strukturalnych, które 
te narracje kształtowały. Odcisnęły na niej swoje piętno zbiorowe wyobrażenia 
o sobie oraz ówczesne tradycje, określone grupowo, narodowo albo regional-
nie. Tożsamości narodowe często budowano w odniesieniu do Europy, przy-
pisując własnemu narodowi atrybut europejskości. Jednocześnie  – zwłaszcza 

polityczny zapisany jest w konstytucji np. jako „przewodnia rola”. A także w której istnieje 
dualizm instytucji partyjnych i państwowych, a kapitał wytwórczy w znacznym stopniu został 
upaństwowiony. Pojęcie socjalizmu wybrano w celu wprowdzenia rozróżnienia od komunizmu 
jako wizji społeczeństwa, która przez partie komunistyczne nie została nigdy wprowadzona 
w życie, i w dużym stopniu odpowiada ono pojęciu „realnego socjalizmu”. Zwrot „dogma-
tycznie komunistyczny” jest używany w celu wyraźnego zaznaczenia różnicy w stosunku 
do pragmatycznego działania elit partyjnych oraz komunizmu reformowanego reprezentowa-
nego przez ruchy opozycyjne. 

7 G. Thum, „Europa” im Ostblock. Weiße Flecken in der Geschichte der europäischen Integration, 
„Zeithistorische Forschungen” 2004, nr 1 (3), s. 379–395.
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w  publicystycznym podziemiu  – istniały próby przezwyciężenia koncentracji 
na zbiorowym określeniu własnego miejsca i tożsamości za pomocą odnie-
sień do Europy. Pokaźny zasób źródeł dotyczących tego zagadnienia był zachętą 
do refleksji nad związkiem między odniesieniami do Europy a narodowym 
samookreśleniem. Na narracje o Europie miały też wpływ indywidualne wspo-
mnienia i biograficzne doświadczenia. W miarę możliwości zrekonstruowano 
indywidualne motywacje i zakres możliwości działania poszczególnych autorów. 
W tym kontekście przeanalizowano także ich wpływ na otoczenie, w którym 
działali, oraz podejmowane przez nich próby poprawy warunków publikowania. 
Sposoby pisania prezentowane przez poszczególnych autorów zostały zbadane 
z uwzględnieniem relacji zwrotnej zachodzącej między intencjonalnością i jej 
zmodyfikowanym przez kontekst oddziaływaniem. Podstawowym pytaniem 
było tu przede wszystkim to, gdzie i jak pojawiła się motywacja do budowania 
lojalności i akceptacji za pomocą odniesień do Europy.

W odniesieniu do kwestii legitymizacji władzy socjalistycznej powstaje 
pytanie o oddziaływanie alternatywnych interpretacji, które docierały do sze-
rokich kręgów społeczeństwa i pozostawały w sprzeczności z partyjną pro-
pagandą. Kanalizowały one krytykę, jak też podawały w wątpliwość legity-
mizację władz. W odniesieniu do autorów publikujących w podziemiu celem 
studium było ustalenie, czy zasięg ich publicystyki ograniczał się do wąskiego 
kręgu odbiorców, czy też był szerszy i przekraczał granice strefy niezależnej. 
Bezpośrednio nawiązuje do tego pytanie, w jaki sposób opowiadania o Europie 
wpływały na komunikację między różnymi sferami społeczeństw socjalistycznych. 
Jako miernik tego wpływu może służyć stopień upowszechnienia i akceptacji  
narracji o Europie.

Pomocne w udzielaniu odpowiedzi na te pytania jest uwzględnienie struk-
tury sfer publicznych oraz nieprzekraczalnych w danej sferze granic wolności 
wypowiedzi. Koncepcja sfer publicznych odnosi się w jednakowym stopniu 
do zawartości merytorycznej oraz gęstości i zasięgu kanałów komunikacyjnych. 
Koncepcja ta została dostosowana do potrzeb badania publicystyki w pań-
stwach socjalistycznych. Stwarza ona też wiele okazji do porównań. Dzięki 
temu można było porównać sposoby opowiadania i narracji o Europie, spoglą-
dając poza obręb sfer publicznych istniejących wewnątrz społeczeństw i naro-
dów. Szczególnego znacznia nabierają w tym miejscu ponadnarodowe sposoby 
komunikacji, w tym między innymi rozwijające się transnarodowe powiązania 
ruchów  opozycyjnych. Źródła wielu procesów komunikacyjnych znajdowały się 
poza badanym obszarem, tak jak w przypadku dyskursu hegemonialnego upo-
wszechnianego za  pośrednictwem publikacji KPZR bądź zapożyczeń z zachod-
nich mediów.

Jako obiekt badania wybrano społeczeństwa zachodniej części tak zwanego 
bloku wschodniego, ponieważ to tutaj, w pobliżu jego granicy, rozpościerała się 
szeroka strefa wymiany z Zachodem. Powstające tu relacje przybierały postać 
zarówno intensywnych stosunków z europejskim Zachodem, jak i ostrego 
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20 1. Między opozycją a retoryką partyjną…

odgraniczania się od niego8. Badaniu poddano narracje o Europie w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej oraz 
Niemieckiej Republice Demokratycznej9.

Bezpośrednio po wojnie elity partyjne za pomocą antyfaszystowskich i antyim-
perialistycznych ideologii odgraniczały własne państwa socjalistyczne od Zachodu. 
Republika Federalna Niemiec oraz mocarstwa zachodnie z czasów drugiej 
wojny światowej były określane jako ostoja „imperialistów” i „rewanżystów”, 
którzy siłą chcą odwrócić skutki wojny. To odgraniczanie się znajdowało wyraz 
także w antykapitalistycznej i antyburżuazyjnej argumentacji zgodnej z logiką 
walki klas oraz marksistowsko-leninowskiej teorii społecznej. Według niej elity 
partyjne traktowały władzę posiadaną przez burżuazję w zachodnioeuropejskich 
demokracjach parlamentarnych jako wymierzoną w interesy klasowe robotni-
ków i chłopów10. Choć w ramach procesu KBWE dzięki narracjom o „bezpie-
czeństwie i współpracy w Europie” konfrontacyjny ton uległ złagodzeniu, nie 
zrezygnowano z niego całkowicie. Elity partyjne interpretowały KBWE jako 
ramy wyznaczające zinstytucjonalizowaną, reglamentowaną i nadzorowaną 
wymianę w dziedzinie gospodarki, nauki i kultury. Od tego czasu równolegle 
istniały narracje nawołujące z jednej strony do izolacji od Zachodu, a z drugiej 
do kooperacji z wybranymi partnerami zachodnimi.

W sprzeczności z tezą o wrogości i państwowej kontroli wymiany z zagranicą 
pozostawały liczne nieformalne kontakty z Zachodem. Publikujący w drugim 
obiegu autorzy utrzymywali stosunki z emigrantami. Istniały kontakty obywateli 
NRD z krewnymi w RFN, które znajdowały odbicie w korespondencji listownej 
oraz słynnych „paczkach z Zachodu”. Ponadto w społeczeństwach na wschód 
od żelaznej kurtyny11 zwyciężył pluralizm w konsumpcji mediów, tzn. ludzie 
korzystali z dostępu do informacji dostarczanych przez zachodnie rozgłośnie 
radiowe i stacje telewizyjne.

8 Na temat współpracy i odgraniczania się zob. J. Paulmann, Feindschaft und Verflechtung, 
Anmerkungen zu einem scheinbaren Paradox, [w:] Vom Gegner lernen. Feindschaften und Kulturtrans-
fers im Europa des 19. und 20. Jahrhunderts, red. M. Aust, D. Schönpflug, Frankfurt a.M. 2007, 
s. 341–356.

9 W dalszym ciągu używać będziemy poręcznych form skróconych bądź akronimów: 
Polska, CSRS/Czechosłowacja i NRD. Także w odniesieniu do Węgierskiej Republiki Socjali-
stycznej często podnosi się kwestię „położenia między Wschodem i Zachodem”. Ze względów 
praktycznych węgierskie narracje o Europie pojawiają się tylko na marginesie. To samo dotyczy 
radzieckich narracji o Europie, którym w zachodnich państwach bloku wschodniego często 
przypisywano funkcję przewodnią. 

10 Unsere Feinde. Konstruktionen des Anderen im Sozialismus, red. S. Satjukow, R. Gries,  Leipzig 
2004.

11 Używane tu pojęcie „żelazna kurtyna” wyraża podział Europy i przerwanie kanałów 
komunikacyjnych między Wschodem i Zachodem. Nie ma ono natomiast uzasadniać jakie-
goś dychotomicznego wyobrażenia Europy. Na temat jego genezy zob. P.A. Chilton, Security 
Metaphors. Cold War Discourse from Containment to Common House, New York 1996; Ch. Koller, 
Der „Eiserne Vorhang”. Zur Genese einer politischen Zentralmetapher in der Epoche des Kalten Krieges, 
„Zeitschrift für Geschichtswissenschaft” 2006, nr 4 (54), s. 366–384.
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Zasadne jest nazywanie państw socjalistycznych państwami zachodniej 
części bloku komunistycznego, ponieważ występowały w nich podobne formy 
sprawowania władzy, które powstały w wyniku transferu komunizmu radziec-
kiego w okresie powojennym. W Polsce i CSRS sowietyzacja miała charakter 
narodowy, natomiast w NRD dokonujące jej elity budowały własną tożsamość 
polityczną w opozycji do narodowosocjalistycznej przeszłości Niemiec i tym 
samym do RFN. To zbiorcze określenie państw socjalistycznych nie uwzględnia 
jednakże nieformalnych kontaktów i historycznych związków ich społeczeństw 
z Zachodem, wobec czego toczące się w nich życie codzienne i istniejące kręgi 
opozycyjne, podkreślając aspekty kulturowo-geograficzne oraz historyczne, należy 
konsekwentnie charakteryzować jako środkowoeuropejskie12. Na tych podwój-
nych peryferiach między Wschodem i Zachodem13 odwołujące się do Europy 
wizje tożsamości zderzały się ze sobą bardziej bezpośrednio niż gdziekolwiek 
indziej. Wskutek tego konfliktu oficjalny dyskurs dotyczący kształtu Europy 
tracił społeczną akceptację, zwłaszcza w graniczących z Zachodem satelickich 
państwach Związku Radzieckiego14.

Cezury czasowe pracy wyznaczają wydarzenia o znaczeniu transnarodo-
wym. Po podpisaniu Aktu końcowego KBWE 1 sierpnia 1975 r. w zachodnich 
krajach bloku komunistycznego wywiązała się szeroka debata między partyj-
nymi propagandystami, autorami z oficjalnego obiegu oraz opozycjonistami. 
Spory o Europę w duchu KBWE osiągnęły apogeum w połowie lat 80., gdy 
niezależne ruchy pokojowe działające po obu stronach żelaznej kurtyny nawią-
zały ze sobą współpracę. Jednocześnie zachodni publicyści i podziemni auto-
rzy  w Europie Środkowej zaczęli dyskutować o istocie kultury europejskiej. 
Spory o Europę trwały w społeczeństwach państw socjalistycznych do 1989 r. 
Upadek komunizmu w 1989 r. stanowi cezurę końcową niniejszej pracy w odnie-
sieniu do wszystkich trzech badanych społeczeństw. W zupełnie nowej sytuacji 
po 1989 r. narracje o Europie powstałe w publicystycznym podziemiu zyskały 
duży zasięg i popularność. Stworzyły one grunt pod „powrót do Europy” kra-
jów środkowoeuropejskich, który po upadku komunizmu stał się motywem 
przewodnim zjednoczenia kontynentu.

Narracje o Europie nie były czymś specyficznym ani dla społeczeństw państw 
socjalistycznych, ani dla okresu jej podziału. Powstawały one już w minionych 
stuleciach. Po wojnach, w czasach kryzysów czy przemian Europa służyła swoim 
zwolennikom do legitymizowania władzy albo protestowania przeciwko rządzą-
cym. Pojęcie Europy nabierało sensu w czasach niedostatku i rozwoju, wolności 

12 P. Ther, Von Ostmitteleuropa nach Zentraleuropa  – Kulturgeschichte als Area Studies, 
„ H-Soz-Kult”, https://www.hsozkult.de/article/id/artikel–739 (dostęp 10.06.2020). 

13 Na temat Europy Środkowej jako podwójnych peryferii zob. R. Deltcheva, The Difficult 
Topos In-Between. The East Central European Cultural Context as a Post-Coloniality, „The Sarmatian 
Review” 1998 (September), s. 557–562.

14 P.A. Chilton, Making Sense of the Cold War’s Collapse, [w:] Political Discourse in Transition 
in Europe 1989–1991, red. tenże, M.V. Ilyin, J.L. Mey, Amsterdam 1998, s. 15–24.
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i ucisku. Legitymizowało praktyki kulturowe, wpływało na własną tożsamość 
i opisywało style życia. Podczas gdy uprowadzenie Europy przez Zeusa w grec-
kiej mitologii przywoływano wyłącznie po to, aby nadać nazwę nieznanemu 
dotąd terytorium, władcy i uczeni już we wczesnej nowożytności powoływali się 
na mity Europy, aby legitymizować swoje interesy i propagować własną wizję 
świata15. W okresie Wiosny Ludów i rewolucji 1848 r. zwolennicy narodowych 
ruchów młodoeuropejskich przeciwstawiali Europie arystokracji własną wizję 
Europy narodów wolnych, suwerennych i solidarnych16. Także historiografia 
poświęcona Europie opiera się na ówczesnych i teraźniejszych narracjach oraz 
ich politycznym i kulturowym kształtowaniu. Niektóre narracje pokazują pozy-
tywnie oceniane osiągnięcia cywilizacji europejskiej. Chrześcijaństwo, oświece-
nie, racjonalizm i laicyzm są przedstawiane przez intelektualistów jako tradycje 
europejskie17. Z powstających na tym tle kontrowersji wyłoniły się różnorodne 
narracje o Europie.

Historia dyskusji o wizji Europy jest kulturowo i geograficznie starsza niż 
historia zjednoczenia kontynentu w ramach Unii Europejskiej. Choć były one 
powszechnienie znane, paneuropejskich planów zjednoczeniowych aż do między-
wojnia nie uważano za wykonalne. Ich bardzo utopijny charakter kontrastował 
z rzeczywistością zrujnowanych przez wojnę narodów. Po drugiej wojnie świa-
towej zjednoczenie było nowością zarówno dla zachodnich Europejczyków, jak 
i dla obserwatorów zewnętrznych. Mimo nieustannie toczących się po 1957 r. 
dyskusji o kryzysie zjednoczenia cały czas postępowała gospodarcza i polityczna 
integracja kontynentu. Jednocześnie odbijała się ona na sposobie postrzegania 
Europy przez ówczesnych, którzy zasadniczą jej część widzieli w zachodniej części 
kontynentu, a niekiedy wręcz utożsamiali z nią Europę. Chociaż na Zachodzie 
zastanawiano się niekiedy nad tym, jak mimo podziału kontynentu utrzymać 
otwarte drzwi do integracji narodów żyjących po wschodniej stronie żelaznej 
kurtyny18, wspólny, nieograniczony granicami państwowymi rynek z Europą 
Wschodnią był nie do pomyślenia. Mimo to w latach 70. dyskusje społeczne nad 
nową świadomością europejską przybierały na sile zarówno na zachodzie, jak 
i na wschodzie kontynentu19. Aktywiści ruchów pokojowych w Europie Zachodniej 
oraz bojownicy o prawa człowieka wywodzący się z kręgów  opozycyjnych 

15 W. Schmale, Europropaganda, [w:]  Kultur der Propaganda, red.  R. Gries, W. Schmale, 
Bochum 2004, s. 285–304.

16 T. Brendel, Zukunft Europa? Das Europabild und die Idee der internationalen Solidarität bei 
den deutschen Liberalen und Demokraten im Vormärz (1815–1848), Bochum 2005.

17 Por. w perspektywie porównawczej S. Rößner, Die Geschichte Europas schreiben. Europäische 
Historiker und ihr Europabild im 20. Jahrhundert, Frankfurt a.M. 2009.

18 P. Bender, Das Ende des ideologischen Zeitalters. Die Europäisierung Europas, Berlin 1981.
19 H. Kaelble, Das europäische Selbstverständnis und die europäische Öffentlichkeit im 19. und 

20. Jahrhundert, [w:] Transnationale Öffentlichkeiten und Identitäten im 20. Jahrhundert, red. tenże, 
M. Kirsch, A. Schmidt-Gernig, Frankfurt a.M.–New York 2002, s. 85–110; H. Kaelble, Euro-
päer über Europa. Die Entstehung des europäischen Selbstverständnisses im 19. und 20. Jahrhundert, 
Frankfurt a.M. 2001.
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w  krajach socjalistycznych mówili o Europie wolnej od podziału na bloki. Ich 
narracje o Europie pokojowej i respektującej prawa człowieka intelektualnie 
przezwyciężały podział kontynentu.

W krajach bloku wschodniego plany zjednoczeniowe, które nie uwzględniałyby 
kategorii narodu, były niewykonalne. Stalin nie zamierzał krajów na zachodzie 
swojego imperium inkorporować jako radzieckie republiki, ale nie dopuszczał też 
do powstawania sojuszów politycznych niezależnych od Związku Radzieckiego. 
Zgodnie z własną definicją narodowego komunizmu, przejawiającą się w koncep-
cji „socjalizmu w jednym kraju”, Stalin preferował powiązanie poszczególnych 
państw z radzieckim hegemonem na zasadzie układów bilateralnych. W taki sam 
sposób kształtował stosunki między partiami komunistycznymi. Z tego względu 
lansowane przez partie komunistyczne koncepcje Europy odzwierciedlały splot 
relacji między organizacjami międzynarodowymi, w których działały partyjne 
elity. Koncepcje te były zdeterminowane przez konfrontację powstałych po woj-
nie dwóch obozów politycznych, gospodarczych i wojskowych. Manifestacją 
gospodarczego izolowania się od Zachodu stała się Rada Wzajemnej Pomocy 
Gospodarczej (RWPG) utworzona w 1949 r. jako model alternatywny w sto-
sunku do właśnie założonej Organizacji Europejskiej Współpracy Gospodarczej, 
poprzedniczki Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju. Na płaszczyź-
nie militarnej w 1955 r. rządy państw bloku wschodniego stworzyły Układ 
Warszawski jako przeciwwagę dla Paktu Północnoatlantyckiego (NATO) sku-
piającego państwa zachodnioeuropejskie i północnoamerykańskie20.

Dopiero wraz z KBWE stworzyły one instytucję umożliwiającą ponowne zbli-
żenie do Zachodu. W obliczu ekonomicznej stagnacji zagrażającej podstawom ich 
władzy, przywódcy socjalistyczni szukali nowych dróg międzynarodowej współ-
pracy. Przemyśleli swój stosunek do Wspólnoty Europejskiej, dając za pośred-
nictwem „dialogu Wschód–Zachód” spóźnioną odpowiedź na nową politykę 
wschodnią zachodnioniemieckiej SPD. KBWE stworzyła nowe ramy polityczne dla 
współpracy między Wschodem i Zachodem. W tym duchu partyjne elity kreśliły 
scenariusze zbliżenia między państwami europejskimi na bazie tego forum rzą-
dowego. Zamierzały one utrwalać socjalizm w Europie Środkowej i cementować 
granice wytyczone w Europie po drugiej wojnie światowej. Temu dyskursowi 
władzy podporządkowani byli publicyści i uczeni reprezentujący oficjalną linię 
państwa. „Bezpieczeństwo i współpracę” próbowali pogodzić z wcześ niejszymi 
propagandowymi doktrynami partyjnymi, snując narracje o Europie zgodne 
z wytycznymi partyjnej propagandy. Niezależnie od tego wielu dziennikarzy 
czytało publikacje ukazujące się w drugim obiegu. Niektórzy nawet utrzymywali 
stosunki z ich autorami. Ci z kolei powoływali się na Akt końcowy z Helsinek, 
aby domagać się zapisanego w nim przestrzegania standardów humanitarnych 
oraz szacunku dla praw podstawowych.

20 Na temat instytucjonalnych aspektów podziału Europy zob. C. Gasteyger, Europa von 
der Spaltung zur Einigung. Darstellung und Dokumentation 1945–2000, Bonn 2001, s. 57–208.
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Wizje Europy krążące w środowiskach opozycyjnych w bloku wschodnim 
odznaczały się dużą utopijnością. Ponieważ społeczeństwa środkowoeuropejskie 
zostały wykluczone z opartego na pragmatycznym myśleniu jednoczeniu Europy 
Zachodniej, publicyści działający w podziemiu zaczęli myśleć o zjednoczeniu 
narodów europejskich niezależnie od bieżącej polityki. Nonkonformistyczni 
publicyści środkowoeuropejscy zajmujący się Europą nie uważali siebie za poli-
tyków bądź pośredników, lecz za wizjonerów. Ich narracje o Europie były nie-
kiedy odważniejsze od publicystyki zachodnioeuropejskiej, która towarzyszyła 
posuwającym się powoli poszukiwaniom najmniejszych wspólnych mianow-
ników dla integracji Europy Zachodniej. Refleksje na temat „miejsca Polski 
w Europie”, debata nad środkowoeuropejską kulturą bądź niezależne zaanga-
żowanie w „odprężenie od dołu” poprzez formułowanie postulatów stworzenia 
trzeciej drogi między Wschodem i Zachodem oraz między socjalizmem i kapi-
talizmem nie mieściły się w granicach tego, co można było sobie wyobrazić 
w stosunkach dyplomatycznych między Wschodem i Zachodem.

Wobec pogłębiającego się kryzysu gospodarczego i legitymizacyjnego władzy 
socjalistycznej również jej elity kierownicze obierały nowy kierunek. Wprawdzie 
trzymały się one ram nakreślonych przez KBWE, lecz nawet oficjalni autorzy, 
odwołując się do Europy widzianej przez pryzmat KBWE, porzucali bipolarną 
perspektywę podziału Wschód  – Zachód. Nawiązywanie do Europy łączącej 
kontynent było wspólne dla publicystyki oficjalnej i nieoficjalnej. Różnice pole-
gały na sposobach interpretowania pojęcia Europy. Wraz z podejmowanymi 
przez publicystów działających poza oficjalnym obiegiem próbami „oddolnego” 
przezwyciężania granic narodowych i praktykowania obywatelskości w codzien-
nych kontaktach powstawało napięcie między ich działaniami a narodowo-
-komunistyczną praktyką sprawowania władzy. Partie komunistyczne usiłowały 
za pomocą propagandowych narracji o Europie legitymizować swoją władzę, 
którą pod znakiem zapytania stawiały coraz większa popularność i akceptacja 
dla narracji o Europie prezentowanych przez aktorów niezależnych.

Sposób badania i metoda: pluralistyczne narracje o Europie, 
pluralistyczne społeczeństwa

O Europie opowiada się, kreśląc wizje jej kulturowego i politycznego kształtu. 
Popularność odwołań do Europy oraz duży potencjał skojarzeniowy tego pojęcia 
w tym mają przyczynę, że wraz z upływem czasu Europa jest ciągle na nowo 
wynajdywana i opowiadana21. Spełnia ona funkcję ekranu, na którym wyświetla 
się rozmaite iluzje, ideały i utopie, mimo że w zasadzie nigdy nie stworzono 
powszechnie akceptowalnego pojęcia Europy. Wielości wyobrażeń  odpowiada 

21 R. Petri, Europa? Ein Zitatensystem, „Comparativ” 2004, nr 3 (14), s. 15–49, zwłaszcza 
s. 16–17.
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różnorodność narracji. Pytanie „Jaka Europa?” także w społeczeństwach 
po wschodniej stronie żelaznej kurtyny było kluczowe, by ujawnić poziom 
samoświadomości, zasadniczych przekonań i poglądów osób je wypowiadają-
cych. Podobnie jak w zachodniej części kontynentu, także tutaj Europę można 
opisać jako coś zrazu treściowo i przestrzennie nieokreślonego, czemu różni 
autorzy starali się nadawać sens w swoich wypowiedziach. To w nich dokony-
wała się kulturowa kreacja Europy. Europa powstawała – zupełnie niezależnie 
od swojego znaczenia – wszędzie tam, gdzie mówiono o niej w sposób interna-
lizujący. „Europejskość Europy Środkowo-Wschodniej” można zatem wyczytać 
z częstotliwości odnoszących się do Europy wypowiedzi performatywnych22. 
To, czy osoby zaangażowane politycznie uważały takie zagadnienia, jak na przy-
kład pokój, za elementy konstytuujące Europę, zależało od czasu i miejsca. Aby 
ten czynnik uwzględnić w wystarczającym stopniu, pominiemy tu komponent 
normatywny, zakorzeniony w obecnie rozpowszechnionym pojęciu Europy. 
W niniejszym studium poddano analizie także takie narracje, które we współ-
czesnym pojęciu nie zaliczają się do europejskiego kanonu. Dokonano w nim 
rekonstrukcji interpretacji Europy na podstawie źródeł charakteryzujących się 
wieloperspektywicznością i autentycznością historyczną.

Zgłębianie wyobrażeń o Europie wymaga ponadto przyjęcia perspektywy, 
która byłaby szersza niż badanie konkretnych planów integracyjnych bądź fede-
racyjnych. Nawet bowiem wtedy, gdy autorzy wypowiedzi na temat Europy nie 
realizowali żadnej konkretnej agendy, to przecież pozostawali oni pod wpływem 
specyficznych spostrzeżeń i skojarzeń, które łączyli z tą wypowiedzią. Na przy-
kład w Europie Środkowej można się spotkać z postrzeganiem Europy jako 
„Innego” zarówno w negatywnym, jak i pozytywnym sensie. Z tego powodu 
na potrzeby analizy opowieści o Europie, apeli do „europejskiej opinii publicz-
nej” czy też odwołań do wartości określanych jako europejskie zastosowano 
szeroko rozumiane pojęcie wyobrażeń o Europie.

Wizje Europy należy rozumieć jako mental images, które powstają w interak-
cji między recepcją, skojarzeniem, doświadczeniem i wyobraźnią. „Wyobrażanie 
siebie samego” opisuje działania umysłowe, które kształtują Europę w wymia-
rze kognitywnym i nieustannie ją reorganizują w wymiarze refleksyjnym23. Wymiar 
kognitywny zostaje przy tym wzbogacony o komponent językowy. Ponieważ  

22 J. Requate, M. Schulze Wessel, Europäische Öffentlichkeit: Realität und Imagination einer 
appellativen Instanz, [w:] Europäische Öffentlichkeit. Transnationale Kommunikation seit dem 18. Jahr-
hundert, red. ciż, Frankfurt a.M. 2002, s. 11–39; W. Schmale, Die Europäizität Ostmitteleuropas, 
„Jahrbuch für Europäische Geschichte” 2003, nr  4, s. 188–214. Autorem koncepcji aktów 
performatywnych był J.L. Austin, Zur Theorie der Sprechakte (How to do Things with Words), 
Stuttgart 1972.

23 Językoznawca Jörg Zinken dokonał weryfikacji tego modelu na podstawie kulturowego 
wyobrażenia Europy w Polsce. Zob. J. Zinken, Imagination im Diskurs. Zur Modellierung metapho-
rischer Kommunikation und Kognition, Bielefeld 2002, s. 99, pub.uni–bielefeld.de/record/2304889 
(dostęp 10.06.2020).
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