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Urszula Augustyniak – 
historyk z bezimiennej generacji

Jaki termin wykuwać naprędce,
dla tych łebków, co wrażeń nie syte,
pokolenie czapki studenckiej,
czy zimowych nausznic z tłumikiem.

Jacek Kleyff, Dobre wychowanie (1971)

Na pytanie, kim jest filozof, Pitagoras podobno odpowiedział metaforą, 
wskazując na arenę, gdzie zmagali się zapaśnicy1. Ani walczący na arenie, 
ani klaszczący w zachwycie, ani usiłujący zbić fortunę na obsługiwaniu roz-
palonych tłumów nie byli filozofami. Obowiązkiem mędrca nie jest bowiem 
pogoń za sławą czy poszukiwanie zysku, lecz krytyczna obserwacja w imię 
umiłowania mądrości. Echa tej maksymy, przekazane przez tradycję, do dziś 
można dosłyszeć w przysiędze doktorskiej. 

Urszula Augustyniak pozostała wierna tej zasadzie: nigdy nie zaangażo-
wała się w życie polityczne, nie podjęła aktywności publicystycznej ani nie 
włączyła się w pogoń za sławą czy zyskiem. Natomiast od niemal pół wieku 
prowadzi w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego zajęcia kur-
sowe, seminaria, objazdy ze studentami, a także patronuje Zespołowi Historii 
Kultury Staropolskiej. Seminarzyści drżą pod jej surowym spojrzeniem, ale 
garną się na zajęcia, Pani Profesor potrafi bowiem ich uwodzić, pomimo pozy 
niedostępności i wysokich wymagań. Stawiając nieustannie nowe pytania 
i głosząc często obrazoburcze tezy, wypromowała sześcioro doktorów oraz 
wykształciła rzesze magistrów i licencjatów. Jej zasadą było łączenie pracy 
badawczej i dydaktycznej. Absolwenci historii z rozrzewnieniem wspomi-
nają spotkania i dyżury odbywane w Archiwum Głównym Akt Dawnych czy 
w Pałacu Krasińskich w Warszawie. Dążenie do integracji nauki i dydaktyki, 

* W przygotowaniu artykułu pomogły mi rozmowy z koleżankami i kolegami z Wydziału 
Historycznego UW. Szczególnie serdecznie chciałbym podziękować Błażejowi Brzostkowi, Ste-
fanowi Ciarze, Małgorzacie Karpińskiej, Rafałowi Karpińskiemu, Michałowi Kopczyńskiemu, 
Wojciechowi Kriegseisenowi, Grzegorzowi Myśliwskiemu, Mirosławowi Nagielskiemu i Woj-
ciechowi Tygielskiemu.

1 M.T. Cycero, Rozmowy tuskulańskie, tłum. J. Śmigaj, w: idem, Pisma filozoficzne, t. 3, 
Warszawa 1961, s. 687.
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a także różnych środowisk i metod skutkowało tym, że na jej seminariach 
gościli historycy sztuki, muzykolodzy i literaturoznawcy, a oprócz uczonych 
z Warszawy pojawiali się badacze z innych ośrodków akademickich w Polsce, 
a także z Litwy, Ukrainy oraz Rosji. 

Owocem konsekwentnej i nieprzerwanej pracy jest syntetyczne ujęcie 
dziejów Polski w epoce nowożytnej, pięć monografii, trzy edycje źródłowe2, 
seria katalogów testamentów, sześć tomów zbiorowych3 oraz liczne artykuły 
i recenzje. Choć studia te powstają jako wynik analizy źródeł historycz-
nych i są ważnym rozdziałem współczesnej historiografii, same także stano-
wią zwierciadło momentów dziejowych, w których zostały napisane. Urszula 
Augustyniak bowiem bacznie i krytycznie obserwuje wszystko, co ją otacza. 
A jest historykiem, który zaiste żyje w ciekawych czasach. 

Pokolenie bez imienia

Urszula Augustyniak nigdy nie lubiła szkoły. Wprawdzie jako historyk 
od lat fascynuje się dziejami wychowania i edukacji4, a całe życie zawodowe 
angażuje się w kształcenie studentów, ale wspomnienia szkolne przywołuje 

2 „Spisek orleański” w latach 1626–1628, wyd. U. Augustyniak, W. Sokołowski, Warszawa 
1990; U. Augustyniak, Testamenty ewangelików reformowanych w Wielkim Księstwie Litew-
skim, Warszawa 1992 (wyd. 2 rozsz.: 2014); eadem, Państwo świeckie czy księże? Spór o rolę 
duchowieństwa katolickiego w Rzeczypospolitej w czasach Zygmunta III Wazy. Wybór tekstów, 
Warszawa 2013.

3 Zmierzch kultury staropolskiej. Ciągłość i kryzysy (wieki XVII–XIX), red. U. Augusty-
niak, A. Karpiński, Warszawa 1997; Charitas. Miłosierdzie i opieka społeczna w ideologii, nor-
mach postępowania i praktyce społeczności wyznaniowych w Rzeczpospolitej XVI–XVIII wieku, 
red. U. Augustyniak, A. Karpiński, Warszawa 1999; Administracja i życie codzienne w dobrach 
Radziwiłłów XVI–XVIII wieku, red. U. Augustyniak, Warszawa 2009; Środowiska kulturotwórcze 
i kontakty kulturalne Wielkiego Księstwa Litewskiego od XV do XIX wieku. Materiały z XVII 
spotkania Komisji Lituanistycznej zorganizowanego przez Instytut Historii PAN, Instytut Histo-
ryczny UW i Instytut Historii Prawa UW w Warszawie 23–24 września 2008, red. U. Augu-
styniak, Warszawa 2009; Praktyka życia publicznego w Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
w XVI–XVIII  wieku. Materiały XVIII konferencji Komisji Lituanistycznej przy Komitecie Nauk 
Historycznych PAN w dniach 22–23 września 2009 roku, red. U. Augustyniak, A. Zakrzewski, 
Warszawa 2010; Tradycja  – metody przekazywania i formy upamiętnienia w państwie polsko-
-litewskim, XV – pierwsza połowa XIX wieku. Materiały XIX Konferencji Komisji Lituanistycznej 
przy Komitecie Nauk Historycznych PAN w dniach 21–22 września 2010, red. U. Augustyniak, 
Warszawa 2011.

4 U. Augustyniak, Instrukcja Bogusława Radziwiłła dla opiekunów jego córki, Ludwiki Karo-
liny (Przyczynek do edukacji młodej ewangeliczki w końcu XVII wieku), OiRwP, 36, 1992, 
s. 215–235; eadem, The Upbringing of the Young Radziwiłłs in the 17th Century, tłum. A. Krecz-
mar, „Acta Poloniae Historica” 79, 1999, s. 63–83; eadem, Wychowanie młodych Radziwiłłów 
na dworze birżańskim w XVII wieku, w: Od narodzin do wieku dojrzałego. Dzieci i młodzież 
w Polsce, cz. 1: Od średniowiecza do wieku XVIII, red. M. Dąbrowska, A. Klonder, Warszawa 
2002, s. 129–148.
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niechętnie. Uważa, że szkoła w XX i XXI w. to instytucja opresyjna i łamiąca 
charaktery. Niezależnie od tego, czy pod czerwonym sztandarem socjalizmu, 
pod znakiem „Solidarności”, czy pod patriotyczno-religijnymi hasłami wolnej 
Polski szkoła służy przede wszystkim do indoktrynacji młodzieży. Absolwentka 
warszawskiego Liceum Ogólnokształcącego im. Joachima Lelewela, gdzie 
historii uczyła ją Anna Radziwiłł (1939–2009, wychowanka Instytutu Histo -
rycznego i legenda „Solidarności”), zmieniła nieco stosunek do edukacji 
w momencie, gdy rozpoczęła studia na Uniwersytecie Warszawskim.

Przed zbuntowaną i przekorną absolwentką liceum otworzył się nowy 
świat wciągających debat nad polityką, ale także pełen innych intelektual-
nych pokus. Gdy w październiku 1968 r. nowo przyjętych studentów witał 
dyrektor Instytutu Aleksander Gieysztor w towarzystwie opiekunów roku 
Andrzeja Garlickiego i Rafała Karpińskiego, atmosfera uczelni ciągle była 
gęsta od wspomnień niedawnych wydarzeń Marca. Uniwersytet został bru-
talnie spacyfikowany, a władzę oddano nowemu rektorowi, a zarazem par-
tyjnemu aparatczykowi Zygmuntowi Rybickiemu5. Na korytarzach Instytutu 
Historycznego powtarzano nazwiska usuniętych studentów i zwolnionych 
wykładowców. Z Uniwersytetu wyrzucono wówczas ponad półtora tysiąca 
studentów, wielu wcielając do wojska. Dla historyków bohaterami wyobraźni 
publicznej byli Adam Michnik (*1946), Jacek Kuroń (1934–2004) i Karol 
Modzelewski (1937–2019), o losie których starsi studenci rozmawiali pod 
instytutowym Lektorium, paląc papierosy podczas wietrzenia czytelni.

Czy ów rocznik nowych studentów czuł, że ominęło ich ważne, forma-
cyjne doświadczenie? Przedstawiając to pokolenie, Jacek Kleyff pytał reto-
rycznie „jak nazwać nas młodszych, / w ciągu trzech lat dorosłych / od tej 
wiosny przedwczesnej do zimy”. Andrzej Rosner (*1949), który należał do 
tej grupy, wspominał po latach: „nie należałem do tak zwanej generacji mar-
cowej  – byłem na to za młody”6. Przedwczesna dojrzałość przyszła między 
Marcem ’68 a brutalną pacyfikacją strajków robotniczych w grudniu 1970 r. 
Codzienność uniwersytecka była jednak znacznie bogatsza, także za sprawą 
różnorodności środowiska akademickiego. 

W Instytucie Historycznym krzyżowały się wówczas losy kilku innych 
formacji intelektualnych, a może nawet generacji. Członkowie najstarszego 
pokolenia – jak Tadeusz Manteuffel (1902–1970), Stefan Kieniewicz (1907–
–1992) czy Stanisław Herbst (1907–1973) – ukończyli studia i zdobyli stop-
nie naukowe jeszcze w II Rzeczypospolitej, walczyli podczas wojny, przepro-
wadzili Uniwersytet przez okres stalinizmu, a pod koniec lat sześćdziesiątych 

5 Zob. R. Gawkowski, Zygmunt Rybicki, rektor w latach 1969–1980, w: idem, Poczet rek -
torów Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016 (Monumenta Universitatis Varsoviensis 
1816–2016), s. 309–318; zob. też J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006. 

6 Niepokorni. Rozmowy o Komitecie Obrony Robotników, red. A. Friszke, A. Paczkowski, 
Kraków 2008, s. 541.
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powoli przekazywali seminaria młodszym kolegom. Jak wspominał Karol 
Modzelewski: „w 1945 r. zamienili oni powstańcze opaski na profesorskie togi, 
by pod rządami komunistów odbudować i zachować w przyzwoitym stanie 
struktury polskiej nauki i szkolnictwa wyższego”7. Znali doskonale języki kla-
syczne oraz kilka obcych, które szkolili podczas pobytów zagranicznych przed 
wojną. Swobodnie poruszali się także w światowej historiografii. W Instytucie 
ciągle był jeszcze aktywny  – choć schorowany  – Marian Małowist (1909–
–1988), uciekinier z warszawskiego getta, prowadzący i inicjujący pionierskie 
badania nad historią gospodarczą przełomu średniowiecza i nowożytności8. 
Dyrektorem Instytutu od ponad dekady był dawny żołnierz AK i uczestnik 
powstania warszawskiego Aleksander Gieysztor (1916–1999), który wkrótce 
miał stanąć na czele komitetu odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie, 
by następnie zostać jego długoletnim dyrektorem9. Obok przedwojennych 
intelektualistów korytarzem na trzecim piętrze Instytutu przechadzali się także 
„Kolumbowie” oraz nieco od nich młodsi docenci, którzy przeżyli wojnę jako 
dzieci: Antoni Mączak (1928–2003), Henryk Samsonowicz (*1930) i Jarema 
Maciszewski (1930–2006). 

Urszula Augustyniak długo nie mogła się zdecydować, czy bardziej pociąga 
ją historia, historia sztuki czy dzieje literatury. Regularnie uczęszczała na 
wykłady z historii sztuki, ale ostatecznie wybrała historię. Po drugim roku 
studiów uczestniczyła w seminariach Stanisława Herbsta i Jaremy Maci-
szewskiego. Herbst – „ostatni polski polihistor” o encyklopedycznej wiedzy, 
żołnierz AK, a w latach 1962–1969 dziekan Wydziału Historycznego – po 
ciężkiej chorobie zmarł w 1973 r.10 Ostatecznie wybór padł na seminarium 
Maciszewskiego. 

Jako młodziutki harcerz Szarych Szeregów Maciszewski brał udział 
w powstaniu warszawskim, ale po wojnie zaangażował się w tworzenie 
Polski Ludowej. Od początku związany był z PZPR, zostając posłem na sejm 
(1969–1989), a w późniejszym okresie (1975–1990) także członkiem naj-
wyższych władz partyjnych. Do Warszawy Maciszewski przyjechał w 1958 r. 
z Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie był uczniem Władysława Czaplińskiego 
(1905–1981), który z kolei był wychowankiem nestora badań nad historią 

7 K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 
2013, s. 82.

8 H. Samsonowicz, Marian Małowist 1909–1988, w: Portrety uczonych. Profesorowie Uni-
wersytetu Warszawskiego po 1945, cz. 2, red. W. Baraniewski, W. Tygielski, A.K. Wróblewski, 
Warszawa 2016 (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), s. 173–183.

9 M. Koczerska, Aleksander Gieysztor 1916–1999, w: Portrety uczonych. Profesorowie Uni-
wersytetu Warszawskiego po 1945, cz. 1, red. W. Baraniewski, W. Tygielski, A.K. Wróblewski, 
Warszawa 2016 (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), s. 344–351.

10 Stanisław Herbst – historyk i regionalista. 12 lipca 1907–24 czerwca 1973, red. J. Kazi-
mierski, Warszawa 1996; H. Szwankowska, Stanisław Herbst  – działacz społeczny, PH, 98, 
2007, s. 559–562.
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nowożytnej Polski Władysława Konopczyńskiego (1880–1952). Aktywista 
partyjny lubił się szczycić, że jest uczniem katolickiego intelektualisty oraz 
naukowym wnukiem przedwojennego endeka11. Miało to dowodzić jego 
otwartości, choć wśród seminarzystów musiało budzić ciekawość i rodzić pyta-
nia o stosunek do idei narodowych i endeckiego nacjonalizmu12. Studentów 
przyciągała nie tylko tematyka zajęć, lecz także osobowość prowadzącego, 
obdarzonego wyjątkową pamięcią, a nawet pewnym talentem retorycznym, 
który czasem potrafił przyćmić tylko dym kolejnego zapalanego papierosa. 
Zadymione seminarium było jednak wolne od współczesnej polityki, choć 
na niekwestionowaną naukową wielkość profesora padał cień jego zachowa-
nia w latach 1967–1969 (złożenie zeznań obciążających Adama Michnika) 
oraz awans na zastępcę, a następnie kierownika Wydziału Nauki i Oświaty 
KC PZPR w okresie odwilży gierkowskiej13. Po latach Urszula Augustyniak 
wspominała, że „awanse w aparacie partyjnym budziły konsternację i kry-
tyczne oceny w kręgu życzliwych mu osób”14. Pomimo kariery politycznej 
Maciszewski przyjeżdżał do Instytutu zwykłym trabantem lub wartburgiem 
(a w późniejszych czasach dużym fiatem i „maluchem”), nie korzystając z sym-
boli partyjnego statusu. Jednak obciążony działalnością polityczną coraz bar-
dziej oddalał się wówczas od Uniwersytetu. Zdarzało mu się spóźnić, a ponie-
waż w Instytucie nie było wówczas windy, chorujący na serce wykładowca 
wkraczał do sali bardzo zdyszany. Czasem wcale nie docierał na zajęcia, które 
prowadzili wówczas jego pierwsi asystenci: Janusz Ekes lub Jan Dzięgielewski. 
Po Instytucie krążyły zaś legendy o seminariach w gmachu KC.

Między seminariami Maciszewskiego i Mączaka nie było wrogości ani kon-
kurencji. Ten ostatni jako uczeń Mariana Małowista pasjonował się nowymi 
metodami historii gospodarczej i społecznej. Dzięki wybitnemu talentowi do 
języków korzystał z możliwości stworzonych przez październikową odwilż, 
która otworzyła przed naukowcami granice, poszerzyła horyzonty badań 
i ożywiła atmosferę dyskusji. Maciszewski natomiast koncentrował się na 
dziejach Polski oraz Litwy w XVI–XVII w. Interesował go sejm, szlacheccy 
politycy i kuchnia siedemnastowiecznej polityki. Oba seminaria w ocenie 
uczestników były raczej dwoma równoległymi światami, podzielonymi nie 

11 Na temat Czaplińskiego zob. W kręgu myśli Władysława Czaplińskiego, red. F. Wolański, 
L. Ziątkowski, Wrocław 2016; o Konopczyńskim zob. P. Biliński, Władysław Konopczyński, 
historyk II Rzeczypospolitej (1880–1952), Warszawa 1999, s. 49–65; idem, Władysław Konop-
czyński 1880–1952: człowiek i dzieło, Kraków 2017, s. 123–191.

12 Por. uwagi w: J.W. Borejsza, Ostaniec, czyli ostatni świadek, Warszawa 2018, s. 238–240.
13 T.P. Rutkowski, Na styku nauki i polityki. Uniwersytet Warszawski w PRL 1944–1989, 

w: Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego po 1945, red. P.M. Majewski, Warszawa 2016 (Monu-
menta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), s. 375–693, tu s. 498, 546.

14 U. Augustyniak, Jarema Maciszewski (1930–2006), „Barok. Historia – Literatura – Sztuka” 
14, 2007, 1, s. 333–335, cyt. ze s. 334.
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polityką, lecz osobowościami i zainteresowaniami prowadzących. Każde ze 
środowisk było na tyle duże, że mogło istnieć samodzielnie i bez wzajemnych 
kontaktów. Seminarium Maciszewskiego gromadziło w latach siedemdziesią-
tych przyszłych ważnych badaczy nowożytnego parlamentaryzmu: Jolantę 
Choińską-Mikę, Jana Dzięgielewskiego, Janusza Ekesa, Edwarda Opalińskiego, 
Wojciecha Sokołowskiego czy Jerzego Urwanowicza15.

Pracę magisterską napisaną pod kierunkiem Maciszewskiego, poświę-
coną „Koncepcji narodu i społeczeństwa w utworach pisarzy mieszczańskich 
XVI/XVII wieku”, młoda Badaczka złożyła w 1973 r., po czym otrzymała 
propozycję pozostania na uczelni. 1 października 1973 r. została zatrudniona 
w IH UW na rok jako asystent stażysta. W latach 1974–1976 została przyjęta 
na studium doktoranckie, a w okresie 1978–1979 zatrudniona jako asystent 
kontraktowy, w ramach programu międzyresortowego M-80 „Świadomość 
polityczna i etniczna społeczeństwa staropolskiego w Rzeczypospolitej XVI–
–XVIII wieku”. Przed doktorantką i asystentką otworzył się nowy świat. 
Przede wszystkim zyskała wstęp do tzw. dwójki, czyli pokoju dla asystentów 
na trzecim piętrze Instytutu Historycznego. W pokoju dla kilkudziesięciu 
doktorantów i asystentów pracować się – rzecz jasna – nie dało, ale kwitło 
w nim życie towarzyskie. Profesorzy dzielili wówczas kilka gabinetów po 
drugiej stronie korytarza. Urszula Augustyniak otrzymała także w tym czasie 
przydział na niewielką kawalerkę na Wrzecionie (zwanym wówczas oficjal-
nie Młocinami), gomułkowskim osiedlu warszawskich Bielan. We wrześniu 
1978 r. wzięła zaś ślub z Wojciechem Kriegseisenem.

Szara komunistyczna codzienność kusiła wówczas nowymi barwami. 
W pierwszej połowie gierkowskiej dekady, epoce propagandy sukcesu i przy-
spieszonej industrializacji, wszystko wydawało się możliwe. Pensje rosły. 
W mieszkaniach pojawiły się nowe lodówki, a w nich nawet coca-cola. Dzięki 
względnemu otwarciu granic (słynne 100 dolarów, które można było zaku-
pić od państwa raz na trzy lata) trasy corocznych objazdów naukowych 
studentów Instytutu wiodły także do innych krajów. Ożywienie wymiany 
naukowej zapewniało dostęp do zagranicznych stypendiów, umożliwiają-
cych osiągnięcie stabilizacji finansowej16. Fenomen zagranicznego wyjazdu 
naukowego, znany od czasu odwilży październikowej, zagościł na stałe 
w codzienności akademickiej. Marian Marek Drozdowski pisał wówczas 
w „Kwartalniku Historycznym”: „W r. akad. 1969/70 zaledwie 10 pracowników 

15 Por. ocenę w: W. Kriegseisen, Główne nurty badań nad dziejami nowożytnymi w Insty-
tucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego w latach 1930–1990, w: Historia na Uniwer-
sytecie Warszawskim, red. M. Koczerska, współpr. J. Adamczyk, Warszawa 2012, s. 37–53, 
tu s. 47–49.

16 P. Sowiński, Turystyka zagraniczna w Polsce w latach 1956–1980, „Dzieje Najnowsze” 
34, 2002, s. 135–155; idem, Wakacje w Polsce Ludowej. Polityka władz i ruch turystyczny 
(1945–1989), Warszawa 2005. 
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IH UW (w tym 5 adiunktów i asystentów) skorzystało ze stypendiów i staży 
naukowych, w r. 1970/71  tylko  7  (w tym brak było wyjazdów adiunktów 
i asystentów). W tymże okresie IH UW zorganizował dwa staże swych pra-
cowników w University of Illinois i w Cambridge”17. „Profesorem w podróży” 
był Antoni Mączak, seminarzyści Jaremy Maciszewskiego natomiast za gra-
nicę nie wyjeżdżali. 

Atmosfera stabilizacji była jednak także duszna, a nawet dusząca. W śro-
dowisku akademickim zaczytywano się wydaną właśnie książką Bohdana 
Cywińskiego Rodowody niepokornych. Jerzy Jedlicki zauważył wówczas: 
„zdarzenie jest w samej rzeczy osobliwe: debiutant, do owej chwili nikomu 
prawie […] nieznany, nie związany z żadną katedrą ani instytutem, wydaje 
książkę, która ani nie zawiera szczególnych odkryć naukowych, ani – z drugiej 
strony – nie kokietuje czytelników literacką pointą, i oto książka ta staje się, 
w środowisku samychże uczonych humanistów pozycją tak czytaną i dysku-
towaną jak mało która”18. Cywiński urzekł empatycznym i głębokim opisem 
dylematów pokolenia, które nie doświadczyło klęski powstania stycznio-
wego, zostało wychowane w „nocy apuchtinowskiej”, a buntowało się prze-
ciw pozytywistycznej zgodzie na status quo. Tytułowy brak pokory można 
było interpretować jako wezwanie do nonkonformizmu – tak wobec reżimu, 
jak i gierkowskiej stabilizacji. Jako wezwanie do buntu w imię przywiąza-
nia do wartości takich jak wolność i godność ludzka. „Mamy tu więc ideał 
moralny niezmiernie heroiczny i elitarny – pisał Jedlicki, dodając – w toku 
jednej z dyskusji nad tą książką zawisło nad salą i pozostało bez odpowiedzi 
paradoksalne pytanie: czyżby zniewolenie duchowe i ucisk miały dobroczynny 
wpływ na kształtowanie charakterów?”19.

Pytanie zadane podczas dyskusji nad książką o genezie buntu stało się 
wkrótce bardzo znaczące. Atmosfera polityczna zagęściła się bowiem w obli-
czu pierwszych oznak końca „cudu na kredyt”. Po drastycznej fali podwyżek 
doszło w czerwcu 1976 r. do manifestacji ulicznych, brutalnie pacyfikowanych 
przez władze. W Instytucie niektórzy pracownicy i studenci zaangażowali 
się politycznie. Młodsi współpracownicy Komitetu Obrony Robotników, jak 
Andrzej Rosner, Michał Lubański, Wojciech Kriegseisen czy Łukasz Kądziela, 
zaczęli jeździć do Radomia, Płocka i Ursusa, aby organizować pomoc dla 
rodzin pobitych i zatrzymanych robotników. Wśród studentów zatrzymanych 
19 maja 1977 r. znaleźli się Łukasz Kądziela, Bronisław Komorowski oraz 
Wojciech Kriegseisen20. W tym okresie w ramach zastraszania pracowników 

17 M.M. Drozdowski, Zagraniczne kontakty historyków polskich, KH, 80, 1973, s. 311–323, 
tu s. 314.

18 J. Jedlicki, Historia a świat wartości, KH, 79, 1972, s. 655–660, cyt. ze s. 655.
19 Ibidem, s. 656–657.
20 T.P. Rutkowski, op. cit., s. 546; A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL, 1945–1980, 

Londyn 1994, s. 535. 
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UW z Instytutu zostali usunięci Wojciech Fałkowski, Marek Barański, Andrzej 
Rosner i Jerzy Targalski21. Wobec tej aktywności asystentów i studentów 
Maciszewski zajmował stanowisko nieugięte i bardzo restrykcyjne22.

Dysertacja przeciw propagandzie rządzących

W tych burzliwych czasach kształtowały się zainteresowania naukowe 
Urszuli Augustyniak, którą pasjonował wówczas związek dziejów polityki 
z historią kultury. Jej rozprawa doktorska, obroniona 15 czerwca 1979 r., 
a wydana w nieco skróconej formie dwa lata później, dotyczyła zagad-
nień systemu komunikacji, informacji oraz propagandy w czasie panowania 
Zygmunta III23. W tej pionierskiej pracy Autorka podjęła próbę opisania 
ustroju Rzeczypospolitej przez pryzmat procesów komunikacji. Nie tylko 
stawiała pytania o materialne uwarunkowania władzy (przestrzeń, czas, tech-
nikę oraz koszty), lecz także formułowała bardzo krytyczne oceny zachodzą-
cych wówczas zmian, wiążąc je z dziejami politycznymi. Za negatywne prze-
miany polityki w początkach XVII w. odpowiedzialność w jej oczach ponosił 
monarcha, któremu Badaczka zarzuciła manipulację informacją, marginalizację 
sejmu, destrukcję mechanizmów parlamentarnych24, a także popieranie ludzi 
wiernych acz miernych25.

Tezy te wymierzone były w utartą wizję dziejów, wedle której najwięk-
szym błędem w rozwoju Rzeczypospolitej była słabość władzy królewskiej, 
skutkująca u schyłku XVIII w. rozbiorami. W ramach tej wizji jedyną ochroną 
przez „polską anarchią” (której ucieleśnieniem było sejmowe liberum veto) 
byłoby wzmocnienie pozycji monarchy, co nadawało wysiłkom Wazów hero-
iczny wymiar, podejmowali bowiem skazane na porażkę próby modernizacji 
zaściankowego państwa. Przeciw tym ideom, pojawiającym się już w oświe-
ceniowej krytyce „warcholstwa” szlachty oraz rozpropagowanym przez kra-
kowską szkołę historyczną na przełomie XIX i XX w.26, Autorka występowała 

21 T.P. Rutkowski, op. cit., s. 571–572.
22 Ibidem, s. 582–583; A. Friszke, Historycy przed przełomem. Z dziejów Instytutu Historycz-

nego Uniwersytetu Warszawskiego 1975–1979, w: Tradycje i współczesność. Księga pamiątkowa 
Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego, 1930–2005, Warszawa 2005, s. 552–575.

23 U. Augustyniak, Informacja i propaganda w Polsce za Zygmunta III, Warszawa 1981; 
wedle informacji w stopce druk ukończono w sierpniu 1981 r.

24 Ibidem, s. 30 („Systematyczne próby dyskredytowania sejmu w oczach społeczeństwa […] 
miały w istocie na celu »wyręczenie go« lub wręcz zastąpienie tajną radą króla i senatorów”).

25 Ibidem, s. 191 („Jedną z nich [tzn. nowych okoliczności panowania Zygmunta III – M.P.] 
było przyjęcie, z konieczności, przez tego monarchę  – oskarżanego o zapędy absolutystyczne 
na wzór nowożytnych władców europejskich – anachronicznego kryterium wierności osobistej 
zamiast kryterium kwalifikacji w rozdawnictwie urzędów senatorskich”).

26 Zob. Krakowska szkoła historyczna a Polskie Towarzystwo Historyczne. Studia historio-
graficzne, red. P. Biliński, P. Plichta, Warszawa 2017. 
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konsekwentnie także w późniejszych publikacjach. Obnażając machinacje 
dworu królewskiego i bezwzględną walkę o władzę toczoną przez magnatów, 
broniła stanowiska szlachty, ciekawej świata27, wykształconej i solidarnie acz 
nieskutecznie domagającej się udziału we władzy28. 

Praca była jednak nie tylko polemiką z dorobkiem i dziedzictwem szkoły 
krakowskiej, lecz także komentarzem do współczesnych wydarzeń politycz-
nych. Urszula Augustyniak kilkakrotnie podkreślała, że „zdobywanie informa-
cji jest zwykle domeną opozycji, jak działanie propagandowe domeną grup 
rządzących; opozycja musi pobudzać aktywność społeczną, aby pozyskać 
zwolenników, władza – podporządkować sobie społeczeństwo, czego najpry-
mitywniejszą formą jest ograniczenie aktywności, selekcja informacji i spro-
wadzenie jej do wspólnego mianownika »obowiązujących norm«”29. Jednakże 
w ocenie Autorki racja nie leżała ani po stronie dworu królewskiego, ani po 
stronie jego przeciwników: „argumentacja strony prokrólewskiej i opozycji 
była tak samo cynicznie wykorzystująca w zależności od sytuacji autentyczne 
protesty szlachty”30. Odsłaniając techniki manipulacji, Badaczka zauważała, 
że „wykorzystując zmęczenie społeczeństwa zamętem pojęciowym próbowano 
więc w istocie prawo do swobodnego głosu jednostki zrównać z warchol-
stwem i prywatą”31. Perfidne manipulacje i czasem bezczelna propaganda – 
mające „charakter ponadczasowy”32  – wymuszały na szlachcie wypracowa-
nie nowych form aktywności, poza istniejącymi ramami instytucjonalnymi: 
„przeznaczenie szlachcie roli biernego odbiorcy tej informacji zmusiło ją do 
szukania nieformalnych rozwiązań tych problemów, tworzenia płaszczyzny 
porozumienia wspólnoty »panów braci« tak poprzez zjazdy i rokosz, jak  – 
w najlepszym razie – przez porozumienia międzysejmikowe”33. 

Dobrze napisana rozprawa wywołała żywą, choć nie zawsze pozytywną 
reakcję świata naukowego. Edward Opaliński krytykował jednostronność 
bazy źródłowej, zbierającej przede wszystkim korespondencję przeciwników 
króle wskich i lepiej oddającą sytuację w Wielkim Księstwie Litewskim niż 
w Ko  ronie34. Henryk Wisner natomiast zarzucił Autorce zniekształcenie obrazu 

27 U. Augustyniak, Informacja i propaganda, s. 196–197.
28 Ibidem, s. 156 („Koncepcja samodzielnego działania szlachty jako trzeciej siły między 

królem a senatorami – skończyła się chyba […] z momentem klęski rokoszu Zebrzydowskiego”).
29 Ibidem, s. 15.
30 Ibidem, s. 33, por. s. 53 („Z ograniczenia inicjatywy oddolnej wynikała konieczność 

ciągłego lawirowania sejmików między instrukcjami królewskimi i presją senatorów popiera-
jących króla, a wpływami magnaterii nastawionej opozycyjnie”), s. 72 ([o sejmie:] „pomiędzy 
królewskim senatulum a knowaniami magnackimi, izba poselska miała bardzo trudne warunki 
obradowania i konkludowania”).

31 Ibidem, s. 112.
32 Ibidem, s. 116.
33 Ibidem, s. 27.
34 E. Opaliński rec. w: KH, 90, 1983, s. 601–606.
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panowania Zygmunta III, odmalowanego w pracy w zbyt ciemnych barwach35. 
Pomimo tej krytyki Urszula Augustyniak w późniejszych publikacjach pozostała 
wierna zarówno tezom postawionym w tej pracy, jak i wyznaczonemu przez to 
studium kręgowi zainteresowań, obejmującemu Rzeczpospolitą epoki Wazów, 
a także zagadnienia formalnych i nieformalnych relacji politycznych. W wyda-
nym w 1999 r. Studium władzy królewskiej w Rzeczypospolitej, przedstawiają-
cym teorię i praktykę władzy monarszej, przyznała, że tezy „zawart[e] w książce 
sprzed siedemnastu lat, podtrzymujemy także w prezentowanym studium”36. 

Literatura plebejska i stan wojenny

Negatywny stosunek do władzy zwierzchniej i oskarżanie jej o uprawianie 
propagandy nabrały nowego znaczenia w szybko zmieniających się okolicz-
nościach. We wrześniu 1980 r. usunięto długoletniego i skompromitowanego 
rektora, Zygmunta Rybickiego, na jego miejsce wybierając niezwykle popu-
larnego wśród studentów Henryka Samsonowicza37; powołano samorząd 
studencki i Niezależne Zrzeszenie Studentów; zorganizowano sesję upamięt-
niającą Marzec ’68 i rzecz jasna – strajkowano38. Wielu pracowników UW, 
między innymi Antoni Mączak, zwróciło wówczas legitymacje partyjne39. 
Masowo przystępowano do „Solidarności”. Mimo to obraz tylko pozornie 
był czarno-biały, z jasno zarysowanym podziałem my – oni. Jak wspominał 
Karol Modzelewski: „w naszym związku było blisko milion członków PZPR, 
którzy identyfikowali się z »Solidarnością«, lecz nie kwapili się do opuszcze-
nia szeregów partii”40. Świeżo upieczona doktor nauk humanistycznych  – 
od 1 stycznia 1980 r. zatrudniona na UW jako adiunkt – nie przystąpiła do 
związku. Być może był to odruch anarchistycznej natury, która buntowała 
się także przeciw masowemu buntowi. Być może kryła się za tym niechęć do 
natrętnie religijno-patriotycznej retoryki41. Być może także strajk, którym żyli 
dwudziestoletni studenci, nie był już jej protestem. 

35 H. Wisner rec. w: OiRwP, 27, 1983, s. 253–256.
36 U. Augustyniak, Wazowie i „królowie rodacy”. Studium władzy królewskiej w Rzeczypo-

spolitej XVII wieku, Warszawa 1999, s. 14. W cytacie zmieniono liczbę pojedynczą na mnogą. 
37 R. Gawkowski, Henryk Samsonowicz, rektor w latach 1980–1982, w: idem, Poczet rek-

torów, s. 319–326.
38 B. Brzostek, Życie społeczne Uniwersytetu 1945–1989, w: Dzieje Uniwersytetu Warszaw-

skiego po 1945, s. 15–374, tu s. 279–280; zob. A. Friszke, Rewolucja Solidarności: 1980–1981, 
Kraków 2014. 

39 Inaczej wspomina to Karol Modzelewski, datując wystąpienie Mączaka z PZPR na 1982 r.; 
zob. idem, op. cit., s. 94.

40 Ibidem, s. 342. 
41 O roli Kościoła katolickiego w tym okresie zob. A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół 

w Polsce (1945–1989), Kraków 2003, s. 351–372.
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