


Zdjęcie na pierwszej stronie okładki – fot. Michał Koliński

Zdjęcie na czwartej stronie okładki – fot. Tadeusz Budziński, z archiwum  Jana 
Jarosińskiego

Redakcja:

Monika Ulatowska

Opieka redakcyjna

Teresa Łozowska

Projekt okładki, skład:

Anna Skurska

© Copyright by Księży Młyn Dom Wydawniczy, Łódź 2019

Drogi Czytelniku

Książka, którą trzymasz w dłoni, jest efektem pracy m.in. autora, zespołu redakcyjnego, 
grafików i wydawcy. Prosimy, abyś uszanował ich pracę. 

Nie kopiuj większych fragmentów, nie publikuj ich w internecie.  Cytując fragmenty, nie 
zmieniaj ich treści i podawaj źródło ich pochodzenia.

Dziękujemy.

ISBN 978-83-7729-498-7

KSIĘŻY MŁYN Dom Wydawniczy Michał Koliński 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


90-345 Łódź, ul. Księży Młyn 14

tel./faks 42 632 78 61, 42 630 71 17, 602 34 98 02

infolinia: 604 600 800 (codziennie 8-22, także sms), gg 414 79 54

www.km.com.pl; e-mail: biuro@km.com.pl

Łódź 2019. Wydanie 1

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


SPIS TREŚCI

CREDO

I.   NAJDAWNIEJ

Kolebka w kotlinie

Wejście Kmitów Szreniawitów

Na wyrębie, na wołoską modłę

Założyciele ze Stuposian?

Herbowi właściciele

Stadniccy, Dwerniccy, Ustrzyccy…

Złoty interes dostojnika

Beskidnicy – plaga zgoła żywiołowa

Pozorna rozbieżność

Jeszcze o pogranicznych zbójach

Krwiopijcy i najeźdźcy

Z okienkiem na świat

Chłopska codzienność – próba rekonstrukcji

Bieda pod niebosiężnymi dachami

O wołach opowieść

Refleksja nad niezmiennością

U schyłku niepodległości

II.   ZA AUSTRII I JESZCZE PÓŹNIEJ

W dobrach kameralnych

Głód i milczenie słownika

Jaśniepańska rozrywka

Jeszcze o właścicielach i ich rezydencji

Passus cerkiewny

Strzępy statystyczno-demograficzne

Czego nie ma, a co jest?

Trzy grosze o gospodarce

SPIS TREŚCI

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


Pamięć o świście i niedoszłej kopalni

Ostępy, jelenie, niedźwiedzie

Pożegnanie z Galicją

III.   ZAGŁADA

I znowu wojna. Długa…

Zgliszcza i zdziczałe koty

Laurka dla akcji „Wisła”

Gorzkie żale

IV.   MIĘDZY NICOŚCIĄ A WSKRZESZENIEM

I tylko las, i pustka

Graniczne kontredanse

Bezdroże – bezludzie

Miejsce w historii

Turystyka pod rygorami

Śladami innych prekursorów

Droga przez mękę

Powroty leśników

Jedyni mieszkańcy

Niczym himalaiści…

Narciarskie „wąchanie”

Dziennikarscy pionierzy

V.   NOWY ROZDZIAŁ HISTORII – OTWARTY

Mocne wejście drogowców

Koszty i zyski; pożytki i straty

Na trasie Zakopane – Rumunia

Poprawianie przewodników

Są, a jakby…

I tylko schronisko

Gospodarstwo Hartmanów

Rozgłos całkiem niepotrzebny

Biały żywioł

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


Studenckie odkrycie

Glosa komunikacyjna

SKPB-owskie zauroczenie

Baza imienia żubra

Z fantazją – melancholią – smutkiem

Harcerskie trzy grosze

ZBL w akcji

Hotelowe dole i niedole

Kulinarne niespodzianki

Drogi i kamieniołom

Wojsko śpiewa!

Goprowcy

Przykład i symbol

Obrazek ze służby

Zmotoryzowana pomoc

Sentymenty i ekscesy

Ofiarni i… psotni

Nie tylko wiatrem i widokami

Pulpit – centrum życia towarzyskiego

Trochę o „folklorze”

Żubrzy patron

Władek, który zawsze był w porządku

Król połoniny

Wejście baców

Problemy i pożytki

Krezus w bukowych portkach

Góralskie obyczaje

Nowy lud – nieskodyfikowany

Pocztowy wątek

Hossa przeszła bokiem

Harcerze w natarciu (i defensywie)

Z rysiem (i patologią) w herbie

Ekspansja parku

kościelne budowanie

Nietuzinkowi

Papieskie ślady

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


W przededniu wielkich zmian

Gustavus obiit – natus est Conradus

Zielony Domek

Złośliwości (albo żalów) jeszcze trochę

Powrót pograniczników

VI.   ETAP OTWARTY, NIESKOŃCZONY

Spory, wizje, legendy

Ciszej, ciszej; całkiem cicho

Zlepione sołectwo

A dziś, a kiedyś…

CODA

BIBLIOGRAFIA

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


CREDO

To nie jest książka dla wszystkich – ale to może być książka dla każdego. Różnicę wytłumaczyć 
łatwo: nie wszyscy znają Bieszczady – a zwłaszcza nie wszyscy ulegli ich czarowi, który 
sprawia, że wybrawszy się w nie raz, wraca się tam nieustannie – każdy jednak może się w 
tych górach rozkochać. A wtedy będzie już stracony, wierny im na zawsze.

To książka dla każdego – choć i w tej kategorii można spróbować dokonywać rozróżnień. 
Na pewno dla tych arcyweteranów, którzy pamiętają, że Bieszczady zaczynały się w Zagórzu 
– bo tam dochodził pociąg; dalej trzeba było maszerować w trudzie i znoju. I na pewno 
dla weteranów bez przedrostka pamiętających, iż wyprawiwszy się w podróż pociągiem, 
zdążającym „ze świata” do Zagórza, pod żadnym pozorem nie należało wysiadać w tym 
kolejarskim miasteczku (jeśli nie chciało się nocować w domkach campingowych nad 
Osławą, lecz jak najprędzej poczuć wiatr od połonin), gdyż nieostrożność taka groziła 
wielogodzinnym obserwowaniem autobusów PKS, przejeżdżających mimo przystanku pod 
dworcem z tablicami „Brak miejsc” (czy może: „Miejsc wolnych brak”?) za szybą, gdyż kierowcy 
nikogo tam ani nie wysadzali, ani nie zabierali. Doświadczeni wiedzieli, iż z dalekobieżnego 
(co oznaczało jednocześnie: bardzo, bardzo wolnobieżnego…) pociągu wysiadać trzeba w 
Sanoku, albowiem tam szanse na ulokowanie się w autobusie niepomiernie rosły.

Na pewno też dla tych, co mają w pamięci, że pierwszy poranny autobus do Ustrzyk 
Górnych z Sanoka odjeżdżał o 6.20 (jeśli komuś po drodze były Ustrzyki Dolne), a następny – 
przelotowy, z Krosna, za to zawsze zabierający każdego i osiągający cel via Wetlina – o 6.40. 
Pierwszą relację obsługiwał PKS z Sanoka – w latach 80. minionego stulecia dysponujący 
nowocześniejszymi, ale niezbyt pakownymi, autosanami, drugą PKS z Krosna, desygnujący 
na trasę jelcza „ogórka”, często z kierowcą – bratem łatą, który w Wetlinie miał w zwyczaju 
ogłaszać pozarozkładową przerwę na śniadanie (a po drodze dostarczał wiejskim placówkom 
pocztowym zaplombowane worki z korespondencją; podawał je upoważnionym ten z 
pasażerów, któremu udało się zasiąść na konduktorskim fotelu „ogórka”).

I na pewno dla niegdysiejszych burżujów zmotoryzowanych, przeznaczających z 
konieczności część przestrzeni bagażnika na zapasy paliwa: bo jeśli nie zatankował ktoś 
w Lesku albo w Ustrzykach Dolnych, miał szansę zrobić to tylko w Dołżycy – no, chyba 
że poratował go w głębi interioru kierowca z Zarządu Budownictwa Leśnego czy Ośrodka 
Transportu Leśnego, dyskontujący na własny rachunek różnicę między normą spalania a 
zużyciem faktycznym. Ale jeśli szofer miał pod kabiną silnik na ropę, a potrzebujący nie 
jeździł mercedesem (wszak w tamtych zamierzchłych czasach wszystkie syreny, fiaty, 
wołgi, moskwicze, zaporożce, skody, wartburgi i trabanty wyposażano wyłącznie w silniki 
benzynowe; przecież także i dlatego mercedes z dieslem pod maską był przedmiotem marzeń 
– jedynie posiadacze tej marki z taką jednostką napędową mogli jeździć tanio) – można było 
tylko siedzieć i płakać.

To książka dla poszukiwaczy swobody, ludzi z genem odkrywców, wolnych od trwogi i 
zmazy. Szlaków długo było tyle co nic, telefonów komórkowych w ogóle, a o GPS-ach nie 
śnili jeszcze nawet amerykańscy wynalazcy. Wysiadało się więc z autobusu, wyciągało mapę 
(której zgodność z terenem pozostawiała jakże wiele do życzenia…), ustalało azymut – i szło. 
Drogą zrywkową, ścieżką zwierzęcą, korytem potoku; byle w górę, byle przed siebie, byle 
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na połoninę, na otwartą przestrzeń. Tam już każdy czuł się bezpiecznie: znajome sylwetki 
szczytów (jeśli nie poznane podczas wcześniejszych wędrówek, to rozpoznawalne dzięki 
panoramom, rysowanym przez niezapomnianego Edwarda Moskałę) pozwalały w mig 
zorientować się, gdzie cel i jaka do niego droga.

To książka dla tych, którzy pamiętają, czym były dla milionów Polaków z różnych pokoleń 
Bieszczady, i jak wybitną w tych Bieszczadach rolę odgrywały Ustrzyki Górne. Nie Ustrzyki 
Dolne, nie Lesko; na pewno też nie Sanok (długo, acz bezskutecznie pretendujący do tytułu 
„Bramy Bieszczadów”) i nie żadna Komańcza ani Cisna. 

Ustrzyki Górne były jedne, jedyne: najważniejsze. Były prawdziwym sercem Bieszczadów. 
W Ustrzykach Górnych stało schronisko, z Ustrzyk Górnych startowało się do marszu na 
Tarnicę i w całe jej gniazdo, z Ustrzyk Górnych ruszało się w drogę powrotną do cywilizacji, 
czyli na zachód, przez połoniny Caryńską i Wetlińską, przez Smerek i Wysoki Dział, w 
Ustrzykach Górnych ogniskowało się jakże bujne życie towarzyskie, społeczne, polityczne 
i uczuciowe. W Ustrzykach Górnych stał bar Pulpit: kto go nie znał, nie miał pojęcia o 
Bieszczadach.

To książka więc szczególnie dla tych wszystkich, dla których przywołane powyżej hasła 
nasycone są intensywnie barwną treścią. Ale to też może być książka dla każdego, kto 
chciałby do grona tamtych – leciwych dziś niechybnie, sentymentalnych – dołączyć. Bo choć 
czas płynie, choć ludzie się starzeją, choć na Tarnicę wchodzi się po absurdalnych schodach, 
nierzadko w tłumie godnym Giewontu, i choć zamiast wycia wiatru lub wilków częściej 
słychać dźwięki samochodowych silników, względnie muzyki o zamorskim rodowodzie – 
Ustrzyki Górne ciągle są. 

Są i będą. Na szczęście!
Ta wieś legenda, wieś osobliwa. Która jest, ale jakby jej nie było. Bo próżno tam szukać 

zagród autochtonów, lokalnej, naturalnej, niewystylizowanej kultury, narosłych przez wieki 
(albo przynajmniej dziesięciolecia) zakątków, dróżek, zahat i zagumni. To fenomen. To serce 
Bieszczadów, a dla wielu – ich stolica niekwestionowana. Bo o ile Cisna jest miejscowością 
niemałą, zaś Wetlina (przerażająco zaśmiecona urbanistycznym bezhołowiem) miejscem 
recepcyjnym nie gorszym – to przecież jednak szlaki do wszystkich najważniejszych miejsc 
wiodą właśnie z Ustrzyk Górnych. 

Dlatego to one są wciąż sercem. Stolicą. Symbolem.
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I.   NAJDAWNIEJ

KOLEBKA W KOTLINIE

Kiedy tak naprawdę rozpoczęła się historia Ustrzyk Górnych – raczej nie wie nikt. 
Prędzej można szukać wyjaśnienia powodów, dla których powstały, aniżeli wiarygodnej i 
precyzyjnej metryki narodzin: takich mianowicie, że w równinnej kotlinie, położonej u stóp 
gór zwieńczonych rozległymi połoninami – pastwiskami zapewniającymi dostatek karmy 
dla zwierząt – było dość miejsca i czystej wody, tej podstawy życia, na założenie stałej i 
bezpiecznej bazy pasterzy, ich zimowego leża.

Taki musiał być początek. Bo to, co dalej i co później – oraz to, co udokumentowane – 
nie wychynęło wszak z próżni, lecz musiało mieć jakieś podstawy. A tymi podstawami (tak 
w Ustrzykach Górnych, jak i w całych Karpatach) były wędrówki pasterzy, w poszukiwaniu 
niezajętych terenów wypasowych idących coraz dalej i dalej, z południowego wschodu 
Europy na jej północny zachód, długim łukiem Karpat.

Jeśli dać wiarę ustaleniom naukowców – twierdzących, iż z analiz pyłków roślin, których 
szczątki zalegają w torfowiskach doliny Wołosatki, wynika, że bytowali tam ludzie – to zaranie 
historii tej datować można na okres późnego neolitu, a więc około 5200–1900 lat przed 
narodzinami Chrystusa. Ponoć (a przynajmniej tak uważał Tadeusz Sulimirski, prawnik, 
filozof, archeolog, historyk i antropolog zarazem, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w 
okresie II RP) pierwszymi hipotetycznymi użytkownikami ziem, na których leżą Ustrzyki 
Górne, byli starożytni Trakowie, wraz ze stadami owiec przemierzający Karpaty.
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Masyw Połoniny Caryńskiej, czyli to, co w Ustrzykach Górnych niezmienne od zarania dziejów  (fot. 
Katarzyna Bałda)

WEJŚCIE KMITÓW SZRENIAWITÓW

Innych niż archeologiczne śladów pierwsi „lokatorzy” kotliny nie pozostawili, toteż 
udokumentowana wiedza o osadnictwie w Wysokich Bieszczadach zaczyna się od czasów 
aktywności Kmitów – możnego, licznego i rozległego rodu o rycerskiej proweniencji, 
zjednoczonego herbem Szreniawa przedstawiającym (według opisu Kaspra Niesieckiego): 

rzekę srebrną w polu czerwonym w skos, czyli jak S przewrócone płynącą. Na hełmie lew bez korony między 
dwiema trąbami myśliwymi, u każdej z nich cztery dzwonki wiszą. (…) Jedni go familianci tak zażywają, że na 
wierzchu rzeki kładą krzyż i to zowią Śreniawa (…). 

Kmitowie, rezydujący w zamku w Wiśniczu, będącym główną siedzibą głowy familii, 
zwrócili u schyłku XIV stulecia uwagę na praktycznie bezludne południowo-wschodnie 
ziemie i uzyskawszy stosowne nadania, zorganizowali wielką akcję osiedleńczą na Pogórzu 
Przemyskim i w Bieszczadach. Pobudowawszy zaś zamek na górze Sobień (koło dzisiejszego 
Leska), bezpośrednio nadzorowali z bliska lokację kolejnych wsi, których sieć wspinała 
się sukcesywnie w górę Sanu oraz jego dopływów. W ten sposób ich sui generis imperium 
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rozciągnęło się aż po źródła głównej rzeki regionu, aż po kres jednostki administracyjnej 
zwanej ziemią sanocką.

Bo co do tego, że grunty, na których powstały Ustrzyki Górne, wchodziły w skład ziemi 
sanockiej, wątpliwości być nie może – jako że profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza 
(najpierw Uniwersytetu Franciszkańskiego, potem UJK, jeszcze później Lwowskiego 
Państwowego Uniwersytetu ZSRR i Uniwersytetu im. Iwana Franki; nazwy, państwa i 
ustroje się zmieniały, uczelnia trwała…) Przemysław Dąbkowski, znawca nie tylko historii 
prawa, ale i dziejów pogranicza Zachodu i Wschodu w ogóle, opisał to rzetelnie, podając w 
pracy Ziemia Sanocka w XV stuleciu, wydanej w 1931 r., iż: 

Najwyraźniejsza była granica południowa tej ziemi, która ciągnęła się grzbietem Karpat od przełęczy 
dukielskiej na zachodzie aż do przełęczy użockiej. (…) Od Birczy granica skręcała na południe i szła działem wód 
między Sanem a Dniestrem, względnie jego dopływami, t. j. Strwiążem, Mszańcem, Dniestrem i Stryjem, czyli 
mniej więcej wzdłuż dzisiejszej wschodniej granicy powiatu politycznego Lisko, jednakże z pewnem odchyleniem 
na zachód od tej granicy. W szczególności szła ona wzdłuż pasma gór Chwaniowa, na zachód od miasteczka 
Ustrzyki, które należało już do ziemi przemyskiej, stamtąd szła granica w kierunku południowo-wschodnim na 
wschód od Lutowisk i Wołosatego. Przełęcz użocka koło Sianek tworzyła ostatni punkt graniczny.

Ustrzyki Górne zatem leżały na samym krańcu ziemi sanockiej, podobnie zresztą, 
jak ulokowane są dziś: na krajuszku Polski, na krajuszku województwa, a i powiatu 
bieszczadzkiego oraz gminy Lutowiska – takoż.

Właśnie w trakcie tej kolonizacyjnej wspinaczki, której kierunek wskazywał przede 
wszystkim bieg Sanu, powstawały kolejne osady – aż wreszcie przyszedł czas na zajęcie się 
wygodnym (i kto wie, czy już wcześniej nie wypróbowanym jako dobre siedlisko?) miejscem 
u stóp gór: w dolinie uformowanej przez wody potoku, biegnącego od południa, zasilanego 
akurat tam dwoma dopływami, a mianowicie Terebowcem i Rzeczycą. Potok ten nosi 
dziś nazwę Wołosaty – ale jego górny bieg, od źródlisk po Ustrzyki Górne, znany jest jako 
Wołosatka.
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Wołosaty – potok, który od wieków był dla mieszkańców źródłem życia (fot. Waldemar Bałda)

NA WYRĘBIE, NA WOŁOSKĄ MODŁĘ

Osada, notowana po raz pierwszy w dokumentach z 1529 r. jako „Czerthezy ville Stupossyan”, 
powstała zatem jako wyręb na gruntach, przynależnych do Stuposian. Nadanie jej później 
nazwy Ustrzyki było naturalną konsekwencją lokalizacji: „ustryk” w gwarach rusińskich (w 
tym przypadku: bojkowskiej) oznacza ni mniej, ni więcej jak to samo, co „ustje riky”, czyli 
miejsce, w którym ciek wodny włącza się w nurt drugiego.

Jak odbywała się ekspansja, firmowana przez Kmitów? Wyczerpującą i kompetentną 
odpowiedź daje profesor Dąbkowski: 

Ziemia orna, postrzyżona z krasy dziewiczych lasów, jakby ze wstydem kryje się pośród głębokich puszcz. 
Stanowi ona typ ziemi nowy, do niego wprawdzie ma należeć przyszłość, jednakże na razie on jest wyjątkiem. 
Prawidłem jest puszcza i pustka. Istnieją wprawdzie już wtedy w wieku XV niemal wszystkie dzisiejsze osady, 
jednakże obszar ziemi wzięty pod uprawę przy poszczególnych osadach, jest jeszcze bardzo szczupły, kilka, 
najwyżej kilkanaście łanów, poza tem dokoła bory i bory. Ziemia orna, której podówczas było jeszcze mało, 
jest przedmiotem ustawicznych sporów. Istnieją już do pewnego stopnia niektóre gałęzie przemysłu rolnego, 
wcale rozwinięte, jak zwłaszcza gospodarka rybna, przemysł młynny, hodowla bydła, żupy solne. Natomiast do 
użytków leśnych przywiązywano bardzo małą wagę. Lasy odgraniczały często poszczególne osady, granice leśne 
były zwykle obojętne, rozpływały się one w głębi lasów, które były nierozgraniczone czyli nierozjechane.
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Zasady lokacji Ustrzyk Górnych normowało prawo wołoskie, rozpowszechnione 
u schyłku XV stulecia na górskich ziemiach, podlegających władzy królów Polski, i 
stosowane w przypadku miejscowości o gospodarce  zdominowanej przez pasterstwo. Nie 
przewidywało ono wypełniania obowiązków pańszczyźnianych, lecz regulowanie czynszu 
w naturze (głównie w owcach i bydle); osadnikom przysługiwała dość duża swoboda, 
obejmująca wolność przemieszczania się; początek każdej osadzie dawało wyznaczenie 
lasu do wykarczowania i zagospodarowania. Kandydaci na osadników  otrzymywali prawo 
wolnizny, czyli zwolnienia z opłat na rzecz hegemona przez minimum 20 lat. Wsią zarządzał 
samorząd z kniaziem – innymi słowy: sołtysem – na czele; była to osoba dobrze sytuowana, 
gdyż w zamian za pełnienie obowiązków zasadźcy kniaź otrzymywał kilkułanowy nadział 
ziemi, prawo założenia i prowadzenia karczmy, młyna, folusza i barci leśnych, a także trzecią 
część wnoszonych przez osadników opłat i kar.

Osady, skupione w jednym powiecie, tworzyły krainę: zwierzchnikiem jej, zobowiązanym 
do organizowania w razie potrzeby zbrojnych oddziałów, był krajnik, zwany też wajdą albo 
wojdą. Nie od rzeczy będzie tu przypomnieć, iż z czasem, w miarę umacniania się wsi oraz 
krain, a także w miarę osiągania przez ich przywódców zamożności, wołoska starszyzna 
zyskiwała na znaczeniu i była często przyjmowana – po nobilitacji – do polskich rodzin 
szlacheckich, co wiązało się z prawem używania ich herbów.

Lokacja następowała zazwyczaj „na surowym korzeniu”, czyli w lesie, który należało 
wykarczować, resztki odziomków i korzeni wypalić, ziemię zaś uzdatnić do gospodarczego 
wykorzystania; sadyby mieszkalne urządzano na wyznaczonych dla każdego osadnika 
osobnych działkach. Proces taki niekoniecznie jednak był tak dosłownie linearny, znane 
są bowiem przypadki, że zanim doszło do lokacji – przeznaczone nań miejsca właściciele 
oddawali w użytkowanie mieszkańcom już istniejących wsi sąsiedzkich, którzy w formie 
niejako „bonusa” za obecność otrzymywali możliwość eksploatacji dziewiczych ziem i po 
wytrzebieniu zarośli zyskiwali czasowe pastwiska bądź pola uprawne. W takich przypadkach 
kniazia ściągano na częściowo przygotowane grunty.

ZAŁOŻYCIELE ZE STUPOSIAN?

Tego rodzaju proces poprzedził najprawdopodobniej powstanie Ustrzyk Górnych, 
wzmiankowanych wszak w 1529 r. jako „Czerthezy ville Stupossyan”, a więc czerteże, 
czyli oczyszczone przy użyciu siekier i ognia grunty poleśne. Jeśli to prawda, faktycznymi 
założycielami podwalin pod wieś byliby więc mieszkańcy Stuposian; resztę zrobili już sami 
osadnicy, którym – i owszem – łatwiej było stawiać domostwa na częściowo wylesionych 
ziemiach, ale przed którymi stało wyzwanie przekształcenia porośniętych drzewami 
obszarów w użytki rolne i pastwiska.

Inna sprawa, że wśród tych osadników dominowali zapewne ludzie ze Stuposian – swoją 
drogą wsi, która miała niemałe doświadczenie w obłaskawianiu dzikich ugorów, jako że ona 
sama powstała (o czym świadczą źródła), wypączkowując niejako z założonego wcześniej 
Żurawina.

O tym, że „ojcowie założyciele” poradzili sobie ze wszystkim, świadczy fakt, iż pod nazwą 
Ustryki wieś pojawia się w znanych (bo zachowanych) aktach pod datą 1580: zawierający 
ją zapis dotyczył podziału majątku, pozostałego po Piotrze Kmicie (1477–1553) i wdowie po 
nim, Barbarze de domo Herbut, zmarłej właśnie w tym roku. 
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HERBOWI WŁAŚCICIELE

Piotr i Barbara – było to nietuzinkowe stadło. On – hrabia na Wiśniczu, wyróżniony 
tym tytułem w 1523 r. przez świętego cesarza rzymskiego Karola V, posiadacz znacznych 
stanowisk oraz dostojeństw (marszałek wielki koronny, a wcześniej marszałek nadworny 
koronny, wojewoda krakowski i sandomierski, starosta generalny krakowski, starosta 
przemyski, kolski i spiski, a prócz tego kasztelan wojnicki oraz sandomierski), zaliczany do 
grupy najbogatszych i dysponujących największymi wpływami magnatów polskich – miał 
doprawdy ciekawą biografię.

Po spędzeniu młodości na dworze i w służbie wojskowej cesarza Maksymiliana, 
współautora potęgi rodu Habsburgów, chwalebnie sprawdzony na bitewnych polach wojen 
z Tatarami, Rosjanami, Krzyżakami i Turkami, ceniony jako dyplomata, zachowywał bliskie i 
nacechowane dużym zaufaniem stosunki ze swym polskim monarchą Zygmuntem I Starym, 
a także jego żoną, królową Boną, oraz synem, Zygmuntem Augustem. O roli odgrywanej 
przezeń w państwie świadczyć może, że w 1525 r. był sygnatariuszem traktatu krakowskiego, 
prawnej podstawy hołdu pruskiego, złożonego przez Albrechta Hohenzollerna Zygmuntowi 
I, a także włączenie przez Bonę do nieformalnego triumwiratu dostojników wspierających 
jej działalność polityczną. W historii Piotr Kmita zapisał się też jako wyrafinowany miłośnik 
oraz mecenas kultury i sztuki.

Ona, córka podkomorzego przemyskiego Jana Herburta z Felsztyna i Dobromila, weszła 
– rzec można – po śmierci męża w jego buty, gdyż została jedyną spadkobierczynią znacznej 
części zgromadzonych przez niego dóbr (z  zamkiem Sobień włącznie): małżonkowie nie 
dochowali się bowiem dzieci; bezpotomne było też jej drugie małżeństwo, z kasztelanem 
międzyrzeckim Andrzejem Górką, notowanym w historii jako Andrzej II Górka. 

Dokument, w którym wspomniano po raz pierwszy o istnieniu Ustrzyk Górnych, 
sporządzony po śmierci Barbary (a trzy lata przed śmiercią Andrzeja Górki), miał 
dalekosiężne znaczenie: likwidował de facto „imperium”, stworzone przez Piotra Kmitę, 
jako że dziedziców majątku było bardzo, bardzo wielu (na liście spadkobierców widnieli 
m.in. bracia ówczesnej Górkowej, Herburtowie). Ustrzykami obdarzono wtedy Jadwigę ze 
Stadnickich Tarłową (notabene, rodzoną babkę Maryny Mniszchówny, żony rosyjskiego cara 
Dymitra Samozwańca).

Nie był to jednak chyba legat zbyt okazały. Jeśli wczytać się w treść regestru podatkowego 
z 1589 r., na Ustrzyki składało się 10 łanów zasiedlonych przez kmieci (każdemu przypadały 
trzy ćwierci łanu), 1½ łanu użytkowanego przez sołtysa (ergo kniazia) i ¾ łanu popowskiego. 
Wieś miała ponadto jednego zagrodnika – i młyn jednokołowy. Z faktu, iż była obciążona 
podatkiem, wyborny znawca przeszłości Bieszczadów Maciej Augustyn wyciąga wniosek, że 
kmiecie przestali korzystać z przywileju 24-letniej wolnizny – co oznacza, jego zdaniem, iż 
równinną kotlinę u zbiegu Wołosatego, Terebowca oraz Rzeczycy zasiedlono nie później niż 
przed 1565 r.

STADNICCY, DWERNICCY, USTRZYCCY…

Pośród posesjonatów z wczesnego okresu istnienia wsi znaleźć można – poza Kmitami, 
Górką, Tarłową – także nazwiska Dwernickich, a następnie Ustrzyckich. 

Jak wyjaśnia Maciej Augustyn, pojawienie się w 1612 r. tych pierwszych (a ściślej: Dymitra, 
Szczepana i Jana) było typowym zjawiskiem dla początków XVI stulecia, kiedy wójtostwa 
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zamieniano na folwarki dworskie. Wójtów wywodzących się ze stanu chłopskiego usuwano 
z godności bezceremonialnie, acz za odszkodowaniem. Kniaziowie przynależni do szlachty 
stawiali opór, który złamać mogło – i zazwyczaj łamało – rozwiązanie kompromisowe: tracili 
oni wprawdzie pozycje, ale otrzymywali w zamian posiadłości ziemskie na własność. W taki 
oto sposób kilkanaście bieszczadzkich rodzin wójtowskich pochodzenia szlacheckiego, 
stając się właścicielami majątków, weszło w skład warstwy posesjonatów.

W przypadku Dwernickich – co uściśla Maciej Augustyn, a co, gwoli oddania honorów 
jego wytrwałym kwerendom, zacytować godzi się in extenso:

odbyło się to etapami i proces przejmowania Ustrzyk Górnych oraz innych dóbr trwał od 1612 r. do 1644 r., 
kiedy to Jan, Mikołaj i Teodor, synowie Dymitra Dwernickiego, zostali skwitowani przez ówczesnego właściciela 
latyfundium leskiego Jana Adama Stadnickiego.

Relacje pomiędzy Dwernickimi a Stadnickimi wyjaśnia zapis z 20 kwietnia 1626  r. W tym dniu na popis 
szlachty pod Sanokiem przybył poczet kasztelana sanockiego Marcina Stadnickiego, prowadzony przez Dymitra 
Dwernickiego, określonego jako famulus, czyli pozostający w służbie kasztelana.

Ma to ścisły związek z kwestią granicy ustrzyckiej, Dwerniccy bowiem pozostawali w 
zależności od Stadnickich, zaś stopniowe przekazywanie prawa własności do Ustrzyk 
Górnych było formą nagrody za wierną służbę. (…) przejęcie pełnych praw własnościowych, 
które dokonało się w 1644 r., zbiegło się w czasie z początkiem wyludniania regionu wskutek 
społecznych napięć, wojen i beskidnictwa.

Za Ustrzyckich (spokrewnionych z Dwernickimi; drogą koligacji zresztą weszli w posiadanie 
wsi) nazwa górskiej wsi wzbogaciła się w „sufiks” Górne, umieszczony dla odróżnienia 
od głównej posiadłości rodu – pieczętującego się herbem Przestrzał, a pochodzącego 
prawdopodobnie z Siedmiogrodu – czyli miasta Ustrzyki, obdarzonego apendyksem Dolne.

Ustrzyccy, nobilitowani przez króla Macieja Korwina w ostatniej ćwierci XV w., osiedli na 
Rusi Czerwonej w tym samym okresie: pierwszym rycerzem herbu Przestrzał po północnej 
stronie Karpat był Iwo. Jego wnuk Paweł przybrał – dla siebie i swej rodziny – nazwisko 
Ustrzycki; nastąpiło to pomiędzy 1550 a 1560 r. Spośród wszystkich jego nosicieli (chodzi, 
rzecz jasna, o sprawujących zwierzchnictwo właścicielskie nad Ustrzykami Górnymi) 
najwybitniejszym Ustrzyckim był Maciej Stanisław z Unihowa, zrazu podstarosta przemyski, 
potem podsędek, a następnie sędzia ziemski sanocki, na koniec zaś kasztelan sanocki – a także 
poseł na sejm, uczestnik sejmu koronacyjnego w 1669 r. i elektor króla Jana III Sobieskiego.

ZŁOTY INTERES DOSTOJNIKA

Maciej Stanisław – władający Ustrzykami Górnymi od 1662 r. – dokonał pięć lat później 
iście złotego interesu: w uznaniu jego zasług dla Rzeczypospolitej (a także w nagrodę za 
ufundowanie i uposażenie kościoła w Jasieniu) sejm zatwierdził postulowaną przezeń i 
gorąco upragnioną zamianę Ustrzyk Górnych na Ustrzyki Dolne wraz z Jasieniem.

Od tej pory zatem, aż do utraty przez Polskę niepodległości, górska wieś należała do 
króla (zastępowanego, rzecz jasna, przez odpowiednich urzędników: w tym przypadku – 
kolejnych niegrodowych starostów krośnieńskich), Stanowisko starosty monarcha nadawał 
dożywotnio osobom zasłużonym. Do obowiązków w ten sposób obdarowanych należało 
znajdowanie dzierżawców dla poszczególnych wsi, których w rozkwicie niegrodowego 
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starostwa krośnieńskiego było aż 32 (plus dwa miasta), a ponadto pilnowanie, aby odpowiednia 
część czynszu wpływała do królewskiego skarbca.

Nawiasem mówiąc, Klemens Ignacy, syn Macieja Stanisława Ustrzyckiego, piastując 
stanowisko starosty, podjął zabiegi o nadanie Ustrzykom Dolnym praw miejskich; niestety 
dlań, choć usiłowania te zwieńczył sukces, wyniesienia swego gniazda do rangi miasta nie 
doczekał, biedak. Ustrzyki otrzymały stosowny przywilej trzy lata po jego śmierci, w 1723 r.

BESKIDNICY – PLAGA ZGOŁA ŻYWIOŁOWA

Jak wiodło się mieszkańcom Ustrzyk Górnych w owych zamierzchłych czasach – rzetelnie 
ustalić nie sposób. Na pewno ich życie nie biegło w sielankowej atmosferze: o spokój 
i bezpieczeństwo nie było tam łatwo, i to nie tylko dlatego, że taki jest z natury los osad 
położonych na pograniczu.

Przypomnijmy: Ustrzyki Górne leżały w ziemi sanockiej, która wchodziła w skład 
województwa ruskiego. Jeśli wierzyć (bo niby dlaczego nie?) autorytetowi wielkiemu, a 
mianowicie Władysławowi Łozińskiemu, nie była to z pewnością kraina ciesząca się dobrą 
sławą. Ten świetny powieściopisarz i historyk (a przy tym austriacki parlamentarzysta: 
zasiadał w Izbie Panów), którego Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej 
połowie XVII wieku było, jest i niewątpliwie będzie dziełem czytanym i cytowanym z najwyższą 
atencją, pisał otóż tak:

Województwo ruskie zawsze bywało widownią rozbojów i najwięcej po nim uwijało się zorganizowanych 
band zbójeckich, jakby na stwierdzenie przysłowia: „Na Rusi choćbyś jezuity posiał, to przecież złodzieje się 
urodzą”. (…) Jak nadgranicze wołoskie w ziemi halickiej,  tak znowu Karpaty graniczne polsko-węgierskie w 
ziemi przemyskiej i sanockiej były siedliskiem band zbójeckich, strasznych zarówno obu sąsiednim krajom, bo 
na obie strony robiły wycieczki. (…) Czym byli dla ziemi halickiej bukowińscy i mołdawscy watahowie, tym dla 
ziemi sanockiej i samborskiej byli beskidnicy i spisnicy, górale nadgranicznego węgiersko-polskiego pasma.

Skutki aktywności tych opryszków Łoziński porównuje z konsekwencjami najazdów 
tatarskich, a apogeum ich wszechwładzy sytuuje w latach 1629 i 1630, kiedy węgierscy 
poddani z Bystrej, Lutni, Wołosianki, Zahorbia, Sławna tudzież Użoka, uformowani w 
liczne i zhierarchizowane grupy (na czele najgroźniejszych stali pop ze wsi Bystra oraz chłop 
nazwiskiem Łapszun; swoją drogą – o czym jeszcze będzie – ten ostatni zadomowiony był 
nieźle w Ustrzykach Górnych), niczym fala za falą zalewali w bandyckich misjach miejscowości 
położone na północ od grzbietu Karpat.

Pisarz wyjaśnił także okoliczności sprzyjające rozwinięciu się takiego – hmm… – rzemiosła: 

Spotykamy niejedną wskazówkę, że dziedzic tolerował wybryki swoich poddanych, a co gorsza, że z nich 
korzystał. Nie można tego twierdzić o szlachcie znaczniejszej, dobrze osiadłej, żyjącej na widoku i pod kontrolą 
równych stanowiskiem społecznym sąsiadów, ale pamiętać trzeba, że w odludnych i bezludnych ustroniach 
górskich, wśród przełęczy beskidzkich, w „zarębach” samborskich, skrytych, zapadłych i niedostępnych, wśród 
borów i wertepów, siedział jak wilk niejeden mały szlachcic, pan na spłachciu owsa, na chudej połonińce, ale i na 
garstce głodnych i dzikich poddanych, że siedziała tam osobna klasa ludzi, niezdecydowana i nie sklasyfikowana 
co do swego społecznego stanowiska, cząstkowi i zagonowi półszlachcice, półopryszki, półchłopi, owi wójtowie 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20t6_ebook


strwiąscy, kniaziowie, krajnicy, łannicy, wolnicy, mający swoich chłopów poddanych, swoją niezawisłość i swoją 
jurysdykcję, czy to prawną, czy tylko uzurpowaną lub zwyczajową.

Cytat niekrótki, za to wymowny i sugestywny. I nie sugerujący, lecz wprost tłumaczący, 
genezę rozpanoszenia się rozmaitych watażków: że jeśli ktoś miał wysokie mniemanie o sobie, 
podpierane herbem, względnie niegdysiejszymi parantelami, ale majątku produktywnego o 
wiele, wiele mniej, to ufny w uprawnienia wynikające z urodzenia, rządził się w okolicy 
według przez siebie jednego ustanawianych reguł. Więc kiedy ziemia nie rodziła, lasy nie 
dawały korzyści, poddani nie znosili należnych darów – środki do życia czerpał z rozboju. Bo 
czuł, że ma takie prawo…

POZORNA ROZBIEŻNOŚĆ

Tak przy okazji, wyjaśnić trzeba rozbieżność pomiędzy informacjami o względnej swobodzie, 
przysługującej ludności z osad zakładanych na prawie wołoskim a pojawiającymi się choćby 
u cytowanego Łozińskiego wzmiankami o dziedzicach i ich twardej ręce.

Rozbieżność jest pozorna, a sprawa w gruncie rzeczy prosta. Swoboda obowiązywała 
najczęściej tak długo, jak długo wieś korzystała z wolnizny, i dopóty, dopóki na jej czele 
stał kniaź. Kiedy w roli zwierzchnika monarchę zastępowali obdarowani przezeń ziemią 
– lub zyskujący ten status w drodze transakcji handlowej – szlachcice, zazwyczaj szybko 
wykupywali wójtostwa, czyli dobra będące uposażeniem kniazia, od niego samego lub 
(częściej) jego spadkobierców, zakładali na nich folwarki i obkładali członków wiejskiej 
społeczności obowiązkiem świadczenia pańszczyzny.

Zrazu nie były to obciążenia nadmierne (w interesie właściciela leżała wszak zamożność 
chłopów, odrabiających pańszczyznę sprzężajną, a więc posiadających zwierzęta pociągowe), 
z czasem jednak rosły – szczególnie wtedy, gdy mieszkającego w folwarku pana zastępował 
niezwiązany z konkretną miejscowością dzierżawca, zainteresowany w gruncie rzeczy  li 
tylko czerpaniem z niej maksymalnie dużych korzyści. To bezwzględność takich zwłaszcza 
osób powodowała i ubożenie ludzi, i – będące konsekwencją pauperyzacji – zdarzające się 
nader często ich ucieczki na drugą stronę Karpat.

JESZCZE O POGRANICZNYCH ZBÓJACH

Na problemy wynikające z nadaktywności pogranicznych przestępców zwracał również 
uwagę Przemysław Dąbkowski – we wspominanej wcześniej pracy omawiający rozwój od 
XV w. handlu między Polską a Węgrami, obejmującego głównie wymianę soli i ołowiu na 
wino i miedź – stwierdzając, że: „Rozpowszechnione zbójnictwo było przeszkodą w rozwoju 
tego handlu”.

Do grupy groźniejszych lokalnych watażków zaliczał się prawdopodobny właściciel wsi, 
o którym Łoziński tak pisał: „Niejaki Mudryk Dwernicki z Ustrzyk był głównym bankierem 
tych band, kupował od nich zrabowane rzeczy i pożyczał im na zastaw pieniędzy”. Ponoć 
odegrał on rolę pasera w 1631 r., kiedy doszło do głośnego napadu na dwór w Dźwiniaczu 
Górnym. Przywódcą najazdu był osławiony (a i wspomniany wcześniej) Łapszun.

Niezrównany znawca dawnych akt sądowych zrelacjonował i ten przypadek: 
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Łapszun po trzykroć napadał na dwór Kazimierza Turskiego (…). Pierwszy raz beskidnicy torturowali 
pod nieobecność męża Turską, chcąc wydrzeć jej wyznania, gdzie mąż ukrył złoto, gotówkę i klejnoty, a nie 
znalazłszy tyle, ile się znaleźć spodziewali, porąbali wszystkie sprzęty, wypróżnili spichlerz, a zboże wysypali do 
rzeki, zrabowali i spalili kościółek. Pomagali im w tej robocie, która całych sześć godzin trwała, także poddani 
Turskiego, chłopi z Zwiniacza, którzy potem wraz z bandą zbójecką uszli do Węgier. Odparci za drugim razem, 
wracają po raz trzeci, dwór równają z ziemią, 20 zagród chłopskich puszczają z dymem i zabierają około 100 
sztuk bydła.

Beskidnicy działali z rozmachem – ale czy, kiedy już zdecydowali się wkroczyć na 
przestępczą drogę, mieli inne wyjście? Żyli dynamicznie, obce im były troski o zaspokojenie 
codziennych potrzeb, nie siali, nie zbierali, a mieli. Aliści… Każdy z nich zdawał sobie sprawę, 
że to wszystko może trwać krótko, bo w przypadku schwytania przez wysłanników świata 
prawa nie może spodziewać się pardonu, gdyż (co opisał Oskar Kolberg): 

Schwytanych sądzono po grodach i karano surowo, najczęściej gardłem, nie szczędząc i tortur. Najsroższą 
było karą, gdy wieszano winowajcę na szubienicy, na pożarcie ptactwu, lub po ścięciu go, pokrajano kadłub na 
części i takowe dla postrachu wbijano na pale, wbite po głównych miejscach rozboju.

Czy Mudryk Dwernicki istotnie maczał palce w opisanych napadach, pomagając 
(niewątpliwie dla własnej korzyści) przestępcom w upłynnianiu łupów, dziś ustalić 
niepodobna. Jeżeli jednak było tak w rzeczy samej – to mamy do czynienia z jeszcze jednym 
potwierdzeniem starej zasady, iż do historii przechodzi się nie tylko dzięki uczynkom 
chwalebnym względnie szlachetnym, ale też kwalifikującym się do zgoła przeciwnej 
kategorii…

Bo o Mudryku trwały ślad w dziejach bieszczadzkich i ustrzyckich jest – a co ktoś wie o 
poczciwych i uczciwych chłopach, w pocie czoła pracujących na pożytek pana i zarabiających 
na skromny (by nie rzec: nędzny) byt swoich rodzin?

KRWIOPIJCY I NAJEŹDŹCY

Rzec można, iż przy Mudryku, współpracującym z opryszkami, Ustrzyki Górne nie miały 
się zapewne bardzo źle (bo trudno przyjąć, aby kontrahenci właściciela zubożali jego 
majętność…) – zdecydowanie gorzej było natomiast w 1701 r., kiedy zarządzał nimi dzierżawca 
królewszczyzny Aleksander Kotecki.

Skarżący się na węgierskich tołhajów (tołhaj to leksykalny odpowiednik beskidnika), 
którzy – przybywszy prawdopodobnie drogą przez przełęcz Beskid – do szczętu obrabowali 
jego wieś i puścili zabudowania z dymem, posesor zwracał uwagę, iż napastnicy uprowadzili 
wszystkich mieszkańców. Mogło być to prawdą, ale równie dobrze mogło się kryć za tym 
coś innego: że korzystający ze sposobności poddani złego pana o ciężkiej ręce po prostu 
przyłączyli się do bandy, aby po drugiej stronie Karpat znaleźć warunki do swobodniejszego 
życia – może całkiem wolnego od pańszczyźnianych obciążeń, a może tylko z powinnościami 
egzekwowanymi w mniej surowy sposób? Tak czy owak, w pierwszych latach XVIII w. 
Ustrzyki Górne trzeba było zakładać od nowa.
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Rozwodząc się nad sprawą zbójników, nie można zapominać o innych agresorach, wobec 
których cywilni mieszkańcy byli bezbronni. Na zagrożenia, jakie nieśli, zwrócił uwagę 
Ryszard Wiktor Schramm (biolog, taternik i podróżnik, akademicki dostojnik Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu), autor z zupełnie innych czasów, ale o wiedzy bogatej 
i piórze swobodnym, wartościowym.

Schramm otóż pisał w jednym z tekstów bieszczadzkich: 

Zagony tatarskie nieraz docierały aż w ziemię sanocką i nie unikały bynajmniej zapuszczania się w wysokie 
góry. Przez Przełęcz Użocką u źródeł Sanu, a może też przez niższą, szeroko otwartą przełęcz Beskid nad górną 
Wołosatką, parły na Węgry koło roku 1240 hordy Batu Chana – a były to już strony, przynajmniej nad górnym 
Sanem, dawno zasiedziane. Zanotowane są napady w roku 1498, 1526, ogromny zagon Kantemira dotarł aż pod 
Krosno w 1624. Za grzbietem Jeleniowatego, w Mucznym potoku pod Bukowym Berdem, były w lasach jakieś 
dawne ślady osad i uprawnych pól. Wieść, przechowywana z pokolenia na pokolenie, niosła, że były to ślady 
dawnych wsi, które Tatarzy spalili i uprowadzili w jasyr – i nazwa miejsca od tej ich „muki” (męki) poszła, a była 
znana, jak potwierdzają przywileje lokacyjne, już w XVI wieku.

Powszechne też były obowiązki stróży i obrony przeciw nieprzyjacielowi. Tu właśnie, w Wetlinie, Ustrzykach 
Górnych i Wołosatem najliczniej siedzieli chłopi na łanach królewskich, wolniczych, obowiązani do służby 
wojskowej. W razie wojny szli do piechoty łanowej, wybranieckiej, zależnej od samego króla, w czasie mniejszych 
zamieszek byli powoływani pod komendę rotmistrzów „smolackiej” straży granicznej. W drewnianych skrzyniach 
przechowywali pieczołowicie do ostatnich czasów stare dokumenty, wydane na podstawie przywilejów Stefana 
Batorego z 1578 roku, a choć przeważnie czytać nie umieli, przecież chowali te „papiery” w wielkim poszanowaniu, 
a i sami siebie dzięki temu „za coś” mieli…

Droga do przełęczy Beskid – widok współczesny (fot. Waldemar Bałda)
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