Wprowadzenie

Czy warto pisa¢ 0 nowoczesnosci?

Czy mozna mie¢ dzi§ nadzieje, Ze napisze si¢ co$ oryginalnego
i sensownego o nowoczesnosci? Co$ ujmujacego problem mozliwie
calo$ciowo, a zarazem konkretnie, nie poprzestajacego na abstrak-
cyjnych formutach, ale nie gubigcego si¢ w odmetach faktografii?
Samo postawienie takiego pytania wydaje si¢ Swiadczy¢ o naiwnosci
i niewiedzy pytajacego. Czyz nowoczesnoscig nie zajmowaly si¢ juz
tysiace autoréw, w tym takze umyslty najwybitniejsze? Czyz ludzie
ci nie bywali uzbrojeni w najbardziej wyrafinowane instrumenty
badawcze, czyz nie dysponowali ogromnymi zasobami danych?
Ukazywaly sie dzieta o ambicjach syntetycznych i studia szcze-
golowe, gruntowne teorie i blyskotliwe eseje, na warsztat brano
kazdy mozliwy aspekt nowoczesnosci. Ktz rozsadny bedzie w tym
stanie rzeczy spodziewal sie, ze wyjdzie poza powtarzanie tego, co
powiedzieli inni?

Gdybym nie sadzil, ze mimo wszystko zdotam doda¢ cho¢
odrobing do tego, co juz istnieje, nie zabieralbym sie do pisania tej
ksigzki. Zdaje sobie jednak sprawe z trudnosci zadania. Interesuja
mnie historyczne uwarunkowania polskich relacji z nowoczesno-
$cig, a lista zarzutéw, na ktdére naraza sie ten, kto podejmuje taki
temat, jest dluga, poczynajac od niewlasciwego pojmowania nowo-
czesnosci. Mozna by tu wyliczy¢ caly szereg potencjalnych preten-
sji ideologiczno-$wiatopogladowych, bo problematyka jest palgco
aktualna i cokolwiek by si¢ w tej dziedzinie powiedzialo, zawsze
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wywola sie czyj$ gniew, a przynajmniej niezadowolenie. Autor
ksigzki, ktora — jesli bardzo sie poszczesci — zyska¢ moze dwuznaczny
status ,,kontrowersyjnej i ciekawej”, powinien si¢ tez oczywiscie
spodziewa¢ wielu zarzutéw o charakterze akademickim. Czy temat
tak rozlegly daje sie w ogole uja¢ w sposéb naukowo poprawny?
A co z definicja? Co autor wlasciwie rozumie przez ,nowoczesno$¢”?

To ostatnie pytanie jest istotnie kfopotliwe. Az korci, aby odwo-
ta¢ sie¢ do starej maksymy ,kon jaki jest, kazdy widzi”. Nie mozna
si¢ jednak w taki sposob uchyla¢ od odpowiedzi. Podobnie jak
wiele innych poje¢ z kregu zainteresowania humanistyki i nauk
spolecznych nowoczesnos$¢ byta definiowana niezliczong ilos¢
razy i kazda z tych definicji budzita watpliwosci. Nie angazujac
sie¢ zatem w definicyjne spory, przyjme taki sposéb pojmowania
interesujacego nas tu terminu, ktéry moim zdaniem najlepiej
oddaje wyniki badania materiatu historycznego: nowoczesnos¢
to polaczenie ideowego wplywu Oswiecenia i gospodarczego
oddzialywania kapitalizmu. Nie jest to z pewnoscig zadowalajaca
definicja, ale pozwala zorientowac sie, jakiego rodzaju zjawiskami
i procesami bede si¢ zajmowal.

Nie ulega watpliwosci, ze chodzi tu o sprawy niezmiernie wazne,
ich aktualno$¢ ma za§ wymiar zaréwno $wiatowy, jak lokalny,
w przypadku, ktérym chce si¢ zaja¢ — polski. Znaczenie pierwszego
z tych wymiaréw wydaje si¢ oczywiste. Praktyczne zastosowania
osiagniec¢ nauk $cistych i przyrodniczych - efekt kapitalistycznych
mechanizméw gospodarowania — zmieniajg nasze zycie w rosng-
cym tempie, a popularyzatorzy nauki rysuja przed nami perspek-
tywy rewolucyjnych odkry¢. W jakim zakresie przewidywanie
przyszlosci ma sens? Ci, ktérzy podejmuja takie préby, twierdza
z reguly, Ze to, co nadejdzie, przekroczy najsmielsze oczekiwania
nas, zwyklych $miertelnikéw. Sg to przewaznie prognozy pesymi-
styczne — od perspektywy zniewolenia przez sztuczng inteligencje
az po zapowiedzi klesk, jakie maja dotkna¢ ludzkos¢ w wyniku
zmian klimatycznych wywotanych przez techniczno-gospodarcza
ekspansje. Eksperci przedstawiajacy ,,czarne scenariusze” deklaruja
na ogol, ze czynig to w celach zapobiegawczych, i nie ma powodu
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watpi¢, ze ich przestrogi moga by¢ bardzo uzyteczne. Racjonalna,
profilaktyczna analiza zagrozen nabiera jednak w spolecznym
odbiorze charakteru apokaliptycznych proroctw. Wizje cywiliza-
cyjnego zalamania stajg si¢ podtozem moralnej paniki, sktadnikiem
ideologicznych strategii i instrumentem politycznej rywalizacji.
Pesymizm co do przysztosci zapanowat niemal niepodzielnie we
wspolczesnej kulturze zachodniej. Literatura i film obfituja w kata-
stroficzne wizje, bedace w jakiejs mierze swiadectwem spotecznych
lekéw: klimatyczna apokalipsa zastagpila w ostatnim czasie krolu-
jacy przez kilkadziesigt lat nuklearny armagedon.

Sprawy te — ktére wymagatyby osobnego, obszernego omé-
wienia - teraz tylko sygnalizuj¢. Kwestie o znaczeniu ogélnoeu-
ropejskim czy ogoélnoswiatowym beda jednak w moim tekscie
ciagle powracac jako plaszczyzna odniesienia przy rozpatrywaniu
tematyki polskiej. Zblizamy si¢ tu do kluczowego punktu mojego
przedsiewzigcia: w przypadku kazdego kraju mamy do czynienia
z problemami o réznym wymiarze, od uniwersalnych po lokalne.
Brzmi to banalnie, ale stanowi dobry punkt wyjscia badan. Od
razu nasuwa si¢ bowiem pytanie o specyfike poszczegélnych kra-
jow: najkrécej rzecz ujmujac, w jakiej mierze mozna by moéwic¢
0 ,nhowoczesnosci po niemiecku”, ,rosyjsku” czy ,,polsku”?

Zanim jednak zajme sie sprawg ,,nowoczesnosci po polsku”,
wypada zastanowic sie nad sposobem ujecia tego, co ma by¢ rozpatry-
wane. Jak skonkretyzowa¢ niekonkretne i uchwyci¢ mato uchwytne?
Mysle, ze warto zaczaé od wypowiedzi uczonego, ktéry z rzadka
przenikliwoscig analizowal interesujacg nas problematyke i stworzyl
podstawy polskich badan nad postawami wobec nowoczesnosci.

[...] intrygowalo mnie pytanie — pisze Jerzy Jedlicki — czemu tak wielu
ludzi wyksztatconych i rozumnych tak mocno gardzi nowymi formami
zycia, ktére sa dzielem ich wspolczesnych, jesli nie dostownie ich samych.
Albo odwrotnie, dlaczego wtasciwie ludzie tworza cywilizacje, w ktdrej
tak zle sie czujgl.

7. Jedlicki, Swiat zwyrodnialy. Leki i wyroki krytykéw nowoczesnosci, War-
szawa 2000, s. 9.
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Niechetny stosunek do tego, co nowe — od prostych odru-
chéw emocjonalnych po glebsza refleksje krytyczng — moze
stanowi¢ czynnik porzadkujacy natlok zagadnien, z ktérymi
mamy do czynienia. Przyjmijmy zaloZenie, ze nieche¢ wynika tu
z poczucia, iz zmiany niosgce ze sobg nowosci pozbawiajg ludz-
kie zycie istotnej tresci. Dzisiejszy lek przed globalnymi kata-
klizmami to cecha epoki, w ktdrej rozwoj cywilizacyjny umoz-
liwil ludzkosci zniszczenie samej siebie w sensie biologicznym.
Unicestwienie takie stalo si¢ mozliwe w XX wieku. Ale juz wtedy,
kiedy nowoczesno$¢ zaczynala dopiero nabieraé¢ wyrazniejszych
ksztaltow, towarzyszyla jej obawa przed naruszeniem kulturo-
wego i spotecznego wymiaru ludzkiej egzystencji. Pojawily si¢
ostrzezenia: byt traci autentyczno$¢. Znaczna czg$¢ europejskiej
tradycji filozoficznej - od Rousseau do Heideggera — zmierza
w tym kierunku, a refleksja filozoféw znajdowala i znajduje opar-
cie w niezliczonej ilosci odruchéw i opinii, z jakimi stykamy sig
w Zyciu codziennym.

Mamy oczywiscie w Europie inng tradycje umystows, ktora
wyraznie uformowala si¢ w O$wieceniu, gdy cze¢s¢ intelektualnych
elit nabrala przekonania, ze czlowiek moze i powinien $wiado-
mie zmienia¢ $wiat zgodnie ze wskazaniami rozumu. To sposéb
myslenia niektérych filozoféw, przede wszystkim jednak ludzi
zaangazowanych w dziatalno$¢ polityczng i gospodarcza. Ci moder-
nizatorzy skupiali si¢ wokét programéw majacych prowadzi¢
ich kraje — a czasem calg ludzko$¢ - ku lepszej przysziosci. Jesli
by szuka¢ przyczyn, dla ktorych tego rodzaju poglady cieszyly
si¢ na ogol ograniczong popularnoscia, to oprocz obawy przed
zagrozeniami, jakie nies¢ mogly rzeczy nowe i nieznane, rosnace
znaczenie mialo z uptywem czasu rozczarowanie niespelnionymi
obietnicami nowoczesnosci. Znakomicie ujal to zjawisko Reinhart
Koselleck, piszac o powiekszajacym si¢ dystansie miedzy ,,prze-
strzenig doswiadczenia” a ,horyzontem oczekiwan”. W tradycyj-
nych spotecznosciach agrarnych odleglo$¢ ta nie byla znaczna:
nie liczono na to, ze przyszlos¢ bedzie lepsza od terazniejszosci.
Nowoczesnosé¢ rozbudzita tu oczekiwania, ktérych wczedniej nie
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znano®. Zaspokojenie ich bywato niemozliwe, to za$ wywotywato
i wywoluje frustracje.

Zauwazmy, ze w interesujacej nas teraz dziedzinie istnieje oso-
bliwa niezgodnos¢ miedzy opiniami intelektualistow i ideologdéw
a odczuciami ,,zwyklych ludzi”. Ci pierwsi w wigkszosci pogrzebali
juz dawno ,ide¢ postepu”, pojmowang jako niefortunny, ogled-
nie moéwiac, produkt wybujatych ambicji Oswiecenia; ci drudzy,
mimo rozmaitych obaw, w wigkszosci uznajg postep za zjawisko
naturalne. Pierwsi patrzg z niesmakiem na trupa nowoczesnosci,
drudzy pragna korzysta¢ z owocow, ktdre nowoczesno$¢ zrodzita.
Energia atomowa, inzynieria genetyczna, sztuczna inteligencja,
szczepionki i wszechobecna ,,chemia” budzg lek, lecz gdyby nagle
okazalo sig, ze na rynku nie pojawiaja si¢ juz nowe modele note-
bookoéw i smartfonéw, przemyst samochodowy jedynie powiela
to, co do tej pory opracowano, genetycy i fizycy zaprzestali ogta-
sza¢ naukowe rewelacje, a medycyna nie oferuje coraz to bardziej
wyszukanych metod leczenia - gdyby doszto do tego wszystkiego, to
wydaje si¢ pewne, ze 0got ,,zwyklych ludzi” doznalby w najlepszym
razie glebokiego rozczarowania. Mam wrazenie, ze rozczarowani
byliby tez niechetni nowoczesnosci intelektualisci, ktorzy przeciez
swoje krytyczne teksty zapisuja teraz na ogét w notebookach, nie
zawsze chodza pieszo i nie zawsze omijajg z daleka nowoczesne
kliniki medyczne. Wiele méwi si¢ o leku przed nowymi techno-
logiami, ale ci, ktérzy si¢ ich obawiaja, sg juz z reguly tak przy-
zwyczajeni do korzystania z internetu, ze zapewne poczuliby si¢
catlkowicie zagubieni, gdyby zniknal. Kariera internetu to dobre
$wiadectwo tego, jak mocno nasze zycie zwigzalo si¢ z rozwojem
naukowo-technicznym.

Skupilem si¢ teraz na materialnej, najtatwiej uchwytnej stronie
tego, co nazywamy ,nowoczesnoscig”. Jak daleko siega jej strona
niematerialna? Jakie wilasciwie sfery obejmuje? Czy mozna by¢

2 R. Koselleck, ,,Przestrzeri doswiadczenia” i ,horyzont oczekiwan” — dwie
kategorie historyczne, w: tenze, Semantyka historyczna, wyb. i oprac. H. Ortowski,
thum. W. Kunicki, Poznan 2001, s. 359-388.
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»czlowiekiem nowoczesnym”? Czy istnieje ,nowoczesna moral-
no$¢”? A ,nowoczesna polityka” — jaka mialaby by¢? Condorcet,
piszac w 1794 roku - w ukryciu, obawiajac si¢ rewolucyjnego
rezimu, ktory uznaje si¢ na ogdt za nowoczesny - Szkic obrazu
postepu ducha ludzkiego przez dzieje, formulowal teze, ze Oswiecenie
kieruje ludzkos$¢ na droge wszechstronnego i harmonijnego roz-
woju. Upadek o$wieceniowej idei ,,postepu” mial rozmaite, po
czesci jeszcze dziewietnastowieczne zrodla, wywodzi si¢ jednak
przede wszystkim z politycznych doswiadczen XX wieku. Istote
tych doswiadczen najbardziej sugestywnie przedstawil Zygmunt
Bauman: to nowoczesny ,sen o czystosci”, marzenie o idealnym
ladzie, sklaniajgce w pewnych okoliczno$ciach do ludobdjstwa’.
Totalitaryzmy - od nazistowskiego i sowieckiego po chinski i kam-
bodzanski - skompromitowaly utopijne aspiracje nowoczesnosci
i podwazyly jej moralng wiarygodnos¢. ,,Projekt oswieceniowy”, od
dawna krytykowany, zaczgto teraz uznawac za martwy i pogrzebany.

Moje stanowisko w tej sprawie mozna zapewne uznaé za
prostoduszne. Uwazam, ze réznorodne, starsze i nowsze krytyki
»projektu oswieceniowego” nie biorg w dostatecznym stopniu pod
uwage tego, ze z punktu widzenia naszej praktyki zyciowej nowo-
czesno$¢ oznacza przede wszystkim budowe srodowiska, ktore
zapewnia nam warunki bytu, o jakich nasi przodkowie nie mogli
nawet marzy¢. Niewiele tu zmieniajg realne przeciez zagrozenia
srodowiskowe, wlacznie z perspektywa niszczacych kataklizmow.
Niektorzy z dzisiejszych krytykow Oswiecenia mogg na to oczy-
wiscie odpowiedzie¢: nie chcemy nikogo pozbawia¢ débr mate-
rialnych i technicznych osiagnie¢ cywilizacji — wszystko to rze-
czy potrzebne. Chcemy tylko ostatecznego odrzucenia ideowego
projektu, ktéry prowadzit ludzkos¢ na manowce. Takie wlasnie
nastawienie charakteryzuje wspotczesny neokonserwatyzm: roz-
wdj naukowo-techniczny, ,wolny rynek” i ,tradycyjne wartosci”.

3 Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, thum. T. Kunz, Krakéw 2009 (wyd.
oryg. — 1989), s. 184-248; tenze, Ponowoczesnos¢ jako Zrédto cierpieri, Warszawa
2000, s. 11-34.
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Nie raz juz wskazywano, ze jest to polaczenie wysoce dyskusyjne,
raczej ideologiczne wyobrazenie niz interpretacja rzeczywistych
zjawisk spotecznych®.

Neokonserwatysci przekonuja, Ze materialna strona nowocze-
snoéci moze trwale wspolistnie¢ z tym, co niematerialne i nie-
koniecznie nowoczesne. Jest rzecza oczywista, ze technologie
i organizacja wytwarzania zmieniaja si¢ szybciej niz struktury
spoleczne i mentalne. Wytwory nowoczesnej techniki mogga tez
pojawia¢ si¢ w spotecznym i kulturowym otoczeniu, ktére w nie-
wielkim stopniu uleglo oddzialywaniu nowoczesnosci. Skrajnym
tego przykltadem moga by¢ dzisiejsi radykatowie islamscy, zaciekle
walczacy z nowoczesno$cig pogladow i obyczajoéw, a w walce tej
postugujacy si¢ calkiem nowoczesng technika: powszechne wpro-
wadzenie prawa religijnego o $redniowiecznej proweniencji chce
sie przeforsowaé przy uzyciu broni, ktdra nie zostala bynajmnie;j
skonstruowana w $redniowieczu. Na calym $wiecie tradycjona-
lisci réznych odmian propaguja swoje zapatrywania, postugu-
jac sie najnowszymi $rodkami komunikacji spotecznej. Bledem
byloby oczywidcie rygorystyczne przeciwstawianie sobie ,trady-
¢ji” i ,nowoczesnosci”. Stusznie wskazuje sie, ze islamski rady-
kalizm to nowoczesna reakcja na nowoczesnos¢. W badaniach
nad modernizacja juz przed laty pojawila si¢ i spopularyzowala
teza, ze ,tradycja jest zachowanym postepem, postep — tradycja
kontynuowang™. Ujecia, w ktérych zaktadano, ze zwigzki mie-
dzy ,starym” i ,nowym” maja zfozony charakter, wyparty prosty
schemat dychotomiczny, nadmiernie upraszczajacy rzeczywistos¢.
Nie nalezy jednak z jednej skrajnosci wpadaé¢ w druga i zacierac
roznice miedzy ,,nowoczesnym” i ,,nienowoczesnym”.

Jedlicki tak pisze o spotkaniach z nowoczesnoscia, jakich
doswiadczaly rozmaite ludzkie spotecznosci: ,,Ta historia powtdrzy¢

4 Zob. U. Beck, Spoleczeristwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci,
thum. S. Ciesla, Warszawa 2002 (wyd. oryg. — 1986).

> C. F. von Weizsicker, O tradycji w filozofii, w: tenze, Jednos¢ przyrody,
Warszawa 1978, s. 437, cyt. za: J. Szacki, Stowo wstepne, w: Tradycja i nowocze-
sno$é, wyb. J. Kurczewska, J. Szacki, Warszawa 1984, s. 8.
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si¢ odtad miala, mniej lub bardziej radykalnie, w kazdej po kolei
wsi $§wiata, od Lancashire po Nowa Gwine¢”. W jakiej mierze
wszystkie ,,wsie swiata” sg jednak do siebie podobne? Najkrdcej
moéwigc: stajg sie podobne, gdy poréwnujemy je z ,,miastami”, ale
pod wieloma wzgledami réznig si¢ przeciez miedzy sobg, podsta-
wowa roznica wynika zas z tego, ze Lancashire spotkato si¢ z nowo-
czesnoscia najwczesniej, Mazowsze — pdzniej, a Nowa Gwinea -
najpdzniej. Ten, kto zaczyna modernizowac si¢ pozniej niz inni,
staje si¢ w stosunku do nich zapdzniony rozwojowo. Zapdznienie
takie zostanie nazwane ,,zacofaniem” i nie bedzie to komplement.

Modernizacyjna presja, modernizacyjne dylematy

W przypadku polskim zacofanie stanowi problem nurtujacy miej-
scowe elity umystowe od ponad dwustu lat. Nie wszystkie polskie
debaty i konflikty ideowe odnosily sie rzecz jasna bezposrednio do
tej kwestii, lecz mozna przyja¢, ze wszystkie byly przez nig w pew-
nym stopniu uwarunkowane. Sfowo ,,zacofanie” moglo irytowac —
nie jest przyjemnie by¢ zacofanym - dlatego tez zastepowano je
czesto innymi okresleniami, starano si¢ tez zatrze¢ pejoratywny sens
opinii o modernizacyjnym zapdznieniu, przedstawiajac je czasem
jako stan korzystny. Tego rodzaju rozwigzania natrafialy jednak
na trudng do przezwyci¢zenia przeszkode, bo materialny wymiar
zapoOznienia nie pozwalal o sobie zapomnie¢. Pojawialy sie tu
dylematy typowe dla krajow zapdznionych. Pozostawanie w tyle
pod wzgledem materialnym mialo konsekwencje, ktérych zakres
i znaczenie rosly z uptywem czasu.

Zwyciestwa Piotra I po reformie armii rosyjskiej, triumf brytyj-
skiej potegi gospodarczej nad imperium Napoleona czy tez sukces
PéInocy w wojnie secesyjnej to przyklady wplywu czynnika cywi-
lizacyjnego na militarny potencjal panstwa, a co za tym idzie -

6 7. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg. Studia z dziejéw idei
i wyobrazni XIX wieku, wyd. II, Warszawa 2002, s. 11.
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na jego pozycje polityczng. Rosyjskie niepowodzenia wojenne -
podczas wojny krymskiej, wojny z Japonia, wreszcie pierwszej wojny
swiatowej — byly swiadectwem zagrozen, z jakimi ma do czynie-
nia panstwo niedotrzymujace kroku innym w modernizacyjnym
wyscigu. W rozpadzie imperium caréw, podobnie jak w upadku
imperium osmanskiego, mozna widzie¢ ostateczne nastgpstwo
rozwojowej niewydolnosci. Rzady, polityczne establishmenty
i zwiazane z nimi srodowiska znalazly sie zatem w XIX wieku pod
nieodparta presja: kto chcial przetrwa¢ — a tym bardziej odnosi¢
sukcesy — w $wiecie mocarstwowych zmagan, ten musial mie¢
mozliwie nowoczesng gospodarke. O ile jednak wszyscy rzadzacy
chcieli dysponowac¢ militarng sita wynikajaca z rozwoju gospodar-
czego, o tyle inne nastgpstwa tego rozwoju napawaly ich czesto
niepokojem. Zmiany gospodarcze pociagaly za sobg przeksztalcenia
spoteczne i kulturowe, ktére coraz powazniej zagrazaly tradycyjnym
systemom warto$ci i hierarchiom. Dawny, monarchiczno-stanowy
tad chwiat si¢ pod naciskiem nowoczesnosci, a utozsamiajacy sie
z nim politycy dokonywali rozmaitych manewréw majacych jesli
nie powstrzymac, to przynajmniej ograniczy¢ zagrozenia.

W poréwnaniu z presja czynnikdéw polityczno-militarnych,
przez diugi czas slabiej zaznaczat si¢ nacisk zwigzany ze wzro-
stem poziomu zycia ludnosci. O wzglednym dobrobycie spote-
czenstw zachodnioeuropejskich mozna moéwi¢ na dobrg sprawe
dopiero od lat szes¢dziesigtych XX wieku, kiedy zaczeto zbiera¢
owoce powojennych ,,cudéw gospodarczych”, lecz wyrazne - cho¢
bardzo nieréwno rozlozone spolecznie - zmiany zyciowego stan-
dardu dawaly sie zauwazy¢ juz wczeéniej. Dla pierwszej polowy
XIX wieku obraz tych zmian jest jeszcze bardzo nieklarowny.
Dtugoletnie, prowadzone do dzi§ dyskusje na temat poziomu
zycia robotnikéw angielskich w dobie przewrotu przemystowego
nie doprowadzily do jednoznacznych konkluzji: trudno ustali¢,
jak wlasciwie zmienial si¢ wtedy standard zycia proletariatu’.

7 M. Kopczynski, Standard zycia i ,,jakos¢ zycia” robotnikéw angielskich w epoce
rewolucji przemystowej, w: Gospodarka - ludzie — wladza. Studia historyczne
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W klasach wyzszych narastalo jednak w tamtym czasie przeko-
nanie, ze nasilajace si¢ dziatanie ,ducha nowosci” niekorzystnie
wplywa na warunki zyciowe. Opinie takie pojawialy si¢ takze
na obszarach oddalonych od centréow rozwoju cywilizacyjnego.
W tekscie opublikowanym w 1841 roku polski konserwatysta
pisal, ze chcialtby uwolni¢ si¢ od ciaglego leku, jakim napawa go
»duch nowosci”, i aby to osiagna¢, gotéw bylby wyrzec sie wielu
praktycznych korzysci: ,,Wolalbym cukier cokolwiek wigkszym
kosztem nabywa¢, podroze odbywa¢ mniej szybko, mie¢ mniejszy
wydatek w gorzelni i widzie¢ dzieci mniej biegtymi w chronologii
$wiata”®. Rozwazania tego rodzaju mdgl snu¢ zamozny cztonek
ziemianskiej elity, spadkobierca tradycji zagrozonej przez nowo-
czesno$¢. Jego glos rozlegat sie jednak w spoleczenstwie, ktorego
uboga wigkszos¢ byta niedozywiona, czasem za$ glodowata. Kleski
glodu mogty spada¢ na miliony Europejczykéw, chlopéw i miejska
biedote - tak jak wtedy, gdy w drugiej potowie lat czterdziestych
od Irlandii po Galicje doswiadczano skutkéw zarazy ziemniaczane;j
i nieurodzaju na zboze. W 6wczesnych realiach obfito$¢ Zzywnosci
byta przywilejem dobrze sytuowanych, ubdstwo oznaczalo state
niedozywienie i czeste zagrozenie glodem. Na przetomie XVIII
i XIX wieku Europa zaczela wchodzi¢ w epoke szybkiego rozwoju
gospodarczego, lecz poziom zycia warstw pracujacych fizycznie
podnosit sie bardzo powoli.

To, ze wigksza czes¢ mieszkancow europejskich poteg gospo-
darczych, z Wielka Brytanig na czele, zyta w materialnym niedo-
statku, stalo si¢ powaznym problemem politycznym. W dziewiet-
nastowiecznej Europie uprzywilejowane elity, starajac sie zachowa¢
odpowiadajacy im tad spoteczny, siegaly — z mniejsza lub wigksza
doza samoswiadomosci - po rozmaite instrumenty. Zaréwno kul-
tura mieszczanska, jak tozsamos¢ narodowa moga by¢ uznawane za
czynniki stabilizujace spoteczenstwo, ktére doswiadczalo rozpadu

ofiarowane Juliuszowi Lukasiewiczowi w 75. rocznicg urodzin, red. tenze, A. Maczak,
Warszawa 1998, s. 179-203.
8 7. Bejla [H. Rzewuski], Mieszaniny obyczajowe, t. I, Wilno 1841, s. 217.
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tradycyjnych struktur. Wizje zbuntowanego ,,motlochu”, obecne
w imaginarium klas wyzszych od czaséw antycznych i materia-
lizujace si¢ niekiedy, niepokoily tym bardziej, im wigksze rzesze
ubogich, czesto zdesperowanych i gniewnych, mieszkaly w roz-
rastajacych si¢ szybko miastach. Ludzi tych mozna bylo w roz-
maity sposob dyscyplinowaé, mozna bylo poddawac ich réznym
zabiegom wychowawczym, ale zaczynano zdawa¢ sobie sprawe,
ze utrwalenie spolecznego ladu wigze si¢ z poprawa material-
nego polozenia mas. Socjalisci widzieli w ubdstwie argument na
rzecz zmiany ustroju spotecznego, ich umiarkowani, sklonni do
pewnych reform przeciwnicy - czynnik, ktéry nalezy bra¢ pod
uwage, jesli chce si¢ uniknaé rewolucji. Od pierwszych brytyjskich
i pruskich uregulowan prawnych dotyczacych warunkéw pracy,
przygotowywanych od lat trzydziestych, przez niemieckie decy-
zje w sprawie ubezpieczen z lat osiemdziesigtych, po stworzenie
przez rzad Wielkiej Brytanii na krdétko przed pierwsza wojng $wia-
towa zrebow systemu emerytalnego, polaczone z wprowadzeniem
progresywnego podatku dochodowego — w wieku XIX powstaly
instytucjonalne podstawy panstwowego systemu, ktérego pelne
wykorzystanie okazalo si¢ mozliwe w drugiej polowie XX wieku.
Zanim do tego doszto, nadzieje poktadane w panstwie, postrzega-
nym jako sita mogaca wyzwoli¢ ,,zwyktych ludzi” z niewoli ubé-
stwa, podczas gospodarczego kryzysu fatwo przeksztalcajacego sie
w nedze, byty podtozem formowania sie totalitarnych rezimow.
Dobra koniunktura lat piecdziesiatych i szes¢dziesiatych
ubieglego stulecia doprowadzila zachodnie gospodarki do stanu,
w ktéorym - pod wplywem splotu réznych czynnikéw politycz-
nych - wigkszo$¢ mieszkancow tej czesci s$wiata mogla wydobywac
sie z niedostatku. Doswiadczenia okresu miedzywojennego, pre-
sja ruchow socjalistycznych i pracowniczych, a takze rywalizacja
ze Zwigzkiem Radzieckim sprawily, ze elity rzadzace uznaly za
wskazane uruchomienie mechanizméw redystrybucji dobr mate-
rialnych i zagwarantowanie obywatelom w miare satysfakcjonu-
jacego poziomu $wiadczen spolecznych. Wzgledny dostatek miat
trudne do przecenienia konsekwencje: jego upowszechnianie sig
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przynioslo stabilizacje politycznag, poglebito tendencje demokraty-
zacyjne, wreszcie wpltynelo na sposoby postrzegania nowoczesnosci,
wprowadzajac nowe typy argumentéw krytycznych. Do tradycyj-
nej argumentacji, zgodnie z ktérg cechujaca procesy rozwoju cy-
wilizacyjnego racjonalno$¢ niszczy istotna tre$¢ zycia ludzkiego,
doszty zarzuty zwigzane z rosngcg konsumpcja. Teza, ze skupienie
sie na sprawach materialnych prowadzi do pozatowania godnych
nastepstw, nie byla oczywiscie niczym nowym. Znajdowano ja
w ewangelicznych przypowiesciach, a dziewigtnastowieczna publi-
cystyka gustowata w potepianiu kultu ,,cielca ztotego”. Moralistyka
ta pietnowala jednak , materializm” w spoteczenstwach, ktore -
z wyjatkiem nielicznych klas uprzywilejowanych - pozostawaly
pograzone w ubdstwie. W polskich realiach potowy XIX wieku
perspektywa upowszechnienia zamoznos$ci wydawala sie¢ tak nie-
rzeczywista, ze autor dzieta Zarysy ekonomii politycznej zgodne
z religig chrzescijariskqg zastosowane do gospodarstwa wiejskiego
mogl szydzi¢, piszac, iz nie stanie si¢ bardziej cywilizowanym
chtop, ,ktdry sie nauczy pali¢ cygara hawanskie, pi¢ szampana
i chodzi¢ w cienkiej i kosztownej odziezy, a zajada¢ strasburskie
pasztety”. W drugiej polowie XX wieku zaséb dobr dostepnych
dla przecigtnego mieszkanca Zachodu wykroczyt daleko poza
to, co mégt sobie wyobrazi¢ cytowany tu Jan Mittelstaedt. Tego
rodzaju obfitos¢ stanowila pozywke dla moralistycznej krytyki
»konsumpcjonizmu” - domniemanego rozpasania konsumpcyj-
nego, majacego destrukcyjnie oddzialywa¢ na ludzka osobowos¢
i stosunki spoteczne.

Na gruncie polskim czynnikiem, ktéry sprawil, Ze modernizacja
znalazta sie w polu uwagi elit umystowych i politycznych, byt kryzys
szlacheckiej Rzeczypospolitej. Po trzecim rozbiorze problem reformy
panstwa nie zniknal zupelnie — Ksigstwo Warszawskie i konsty-
tucyjne Krélestwo Polskie, cho¢ niesuwerenne, byly odrebnymi

9 J. Mittelstaedt, Zarysy ekonomii politycznej zgodne z religig chrzescijatiskg
zastosowane do gospodarstwa wiejskiego, Warszawa 1859, s. 116, cyt. za: J. Jedlicki,
Jakiej cywilizacji, s. 250.
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organizmami panstwowymi - lecz na plan pierwszy wysuwala sie
coraz wyrazniej kwestia spotecznej podstawy ruchu narodowego.
O ile w Wielkiej Brytanii do zainteresowania si¢ potozeniem warstw
nizszych sklaniala przede wszystkim obawa przed rewolta neka-
nych przez ubdstwo mas, o tyle w przypadku polskim chodzito
o chlopow, w ktorych widziano site¢ mogaca umozliwic realizacje
narodowych aspiracji. Kto zamierzal przyciagna¢ chlopéw do
ruchu tworzonego przez warstwy tradycyjnie uprzywilejowane,
ten musial mysle¢ o poprawie Zyciowej sytuacji chlopstwa, to zas
oznaczalo zwrot w strone nowoczesnosci. Zwrot ten — chociaz
mial swoich rzecznikow, a nawet entuzjastow — natrafial jednak
na powazne przeszkody, z ktorych cze$¢ wynikata z realiow dzie-
wietnastowiecznych, czg$¢ natomiast zwigzana byta ze zjawiskami,
ktére zachowujg znaczenie do dzis.

W pierwszej potowie XIX wieku polscy zwolennicy modernizacji
nie kierowali si¢ rzecz jasna jedynie wzgledami narodowymi. Silne
byly tu bodzce natury $cisle gospodarczej: w niektorych srodowi-
skach ziemianskich pojawilo si¢ prze§wiadczenie o anachronicz-
nosci gospodarki panszczyznianej, w sferach rzadowych Krolestwa
Polskiego znalezli si¢ z kolei rzecznicy tezy, ze podstawa rozwoju
gospodarczego powinna by¢ industrializacja. Panstwowe przedsie-
wziecia industrializacyjne nie dawaly jednak imponujacych rezulta-
tow, natomiast perspektywa zmiany stosunkéw agrarnych wywoty-
wala silny opor wigkszosci ziemian. Uprzemystowienie posuwalo si¢
naprzod - dos$¢ wolno, a zwlaszcza nieréwnomiernie — w wyniku
inicjatyw przedsigbiorcéw wspieranych w pewnym zakresie przez
panstwo; reformy agrarne przeprowadzily ostatecznie rzady zabor-
cze. Zaréwno rozwdj przemystu, jak modernizacja rolnictwa — kwe-
stie zrodzone w XIX stuleciu — pozostaly wyzwaniami, z ktérymi
trzeba si¢ byto mierzy¢ w wieku XX.

Dwudziestowiecznym wyzwaniem pozostal takze podstawowy
dylemat dziewi¢tnastowiecznego ruchu narodowego: jak ustali¢
relacje miedzy nowoczesnoscig a tradycja? Jesli nowoczesnos¢
oprécz materialnego ma réwniez wymiar kulturowy, to jak trakto-
wac te druga sfere zmian? PrzeSwiadczenie, ze modernizacja zagraza
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temu, co uznawano za szczegolnie cenne — duchowosci, moralno-
$ci, twérczosci — stato si¢ w XIX wieku integralnym sktadnikiem
mentalnodci europejskich elit umystowych. Mato kto nie wyrazal
obaw, ze naukowa i industrialno-komercyjna racjonalno$¢ zagraza
wyzszym warto$ciom. W przypadku polskim wyobrazenia takie
ulegaly specyficznemu wzmocnieniu i ukierunkowaniu, typowemu
dla krajow, w ktorych modernizacja przyspieszala pdzniej i ktore
w dobie ksztaltowania si¢ narodéw doswiadczaty braku politycznej
niezaleznosci. Tego rodzaju uwarunkowania sprawialy, ze stosu-
nek do nowoczesnosci byl jednoczesnie stosunkiem do bardziej
zaawansowanego pod wzgledem rozwoju centrum. W polskich
dyskusjach o modernizacji Zachdd stanowit nieusuwalny punkt
odniesienia: z jednej strony jako wzorzec, z drugiej jako zagroze-
nie. Narzekania na wyjalawiajace i uniformizujace kulture oddzia-
tywanie proceséw modernizacyjnych byly w 6wczesnej Europie
nagminne; w ich polskich mutacjach na motywy znane z Anglii,
Francji czy Niemiec nakladalo sie poczucie, ze kultura pozbawiona
politycznej ostony jest szczegdlnie narazona na zatracenie tozsa-
mosci. Obawa przed tym nurtowata takze tych, ktérzy deklarowali
sie jako zdecydowani zwolennicy postepu.

Przeswiadczenie, ze Polacy nie powinni wzorowac si¢ na krajach
zachodnich, bylo powszechne wsréd emigrantow, ktérzy znalezli
sie w Europie Zachodniej po powstaniu listopadowym. Ludzie
o pogladach pod wieloma wzgledami zupelnie odmiennych zga-
dzali si¢ ze sobg przynajmniej w tej jednej kwestii. Emigracyjny
krytycyzm wobec Zachodu na ogdét nie oznaczal odrzucania
modernizacji, cho¢ i takie podejscia si¢ zdarzaly. Zazwyczaj zda-
wano sobie jednak sprawe z presji materialnych potrzeb i akcep-
towano idee cywilizacyjnego rozwoju, postulujac wszakze, aby na
gruncie polskim modernizacja miata charakter odmienny od wzorca
zachodniego, a zgodny z rodzima kulturg. Emigracja popowsta-
niowa, zwana Wielka, byla zespolem $rodowisk z jednej strony
silnie zaangazowanych ideowo, z drugiej — oderwanych od realiéw
kraju, ktérego przyszios¢ starano si¢ zaprojektowaé. Emigranci
stworzyli swego rodzaju laboratorium mysli o spoleczenstwie
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i polityce — wytworzony w nim zaséb idei i wyobrazen miat prze-
chodzi¢ préobe konfrontacji z krajowa rzeczywistoscia. Konfrontacja
taka wiele musiala zmieni¢, ale pewne zasadnicze motywy okazaty
sie trwale: ambiwalentny stosunek do Zachodu, bedacy mieszaning
podziwu i niecheci; kompleks nizszosci znajdujacy kompensacje
w narodowej megalomanii; problem zbiorowej tozsamosci, uzna-
wanej za zagrozong przez modernizacje. W polowie XIX wieku
uwidocznily sie juz podstawowe dylematy polskiej nowoczesnosci.

Rzut oka na PKB

W informacjach o aktualnym stanie polskiej gospodarki cze-
sto pojawia sie wskaznik zmiany wielkosci Produktu Krajowego
Brutto. To catkiem zrozumiale: zmiana PKB jest najwazniejszym
(oraz najprostszym) miernikiem koniunktury gospodarczej i budzi
zainteresowanie w kazdym kraju. Wskaznik ten bywa czesto nie
bez podstaw krytykowany, nie obejmuje bowiem wielu sfer zycia
o kluczowym dla ludzi znaczeniu. Wprowadza si¢ zatem inne mier-
niki, ale ze wskaznika zmiany PKB trudno zrezygnowa¢. W przy-
padku polskim mamy jeszcze do czynienia z dodatkowym czyn-
nikiem, ktéry sprawia, ze o wskazniku tym chetnie si¢ méwi. Od
poczatku lat dziewigédziesigtych XX wieku PKB wzrasta w Polsce
stosunkowo szybko - szybciej w kazdym razie niz w wiekszosci
panstw europejskich. Wskaznik zmiany jest zatem dodatni - co,
jak wiadomo, wcale nie jest w Europie regula - kolejne ekipy rza-
dowe ciesza si¢ i chwalg, ich krytycy narzekaja, ze wzrost powi-
nien by¢ wyzszy, ,zwykli ludzie” odbierajg to z mniejszym lub
wiekszym zainteresowaniem, ale przyzwyczajaja si¢ do mysli, ze
sytuacje gospodarczg ocenia si¢ zgodnie z tym, jak zmienia si¢
PKB. Znacznie rzadziej niz o wskazniku wzrostu mowi si¢ i pisze
o samej wysokosci produktu krajowego, zwlaszcza w poréwnaniu
z innymi krajami. Ma to przyczyny natury ogoélnoswiatowej: nie
trzeba chyba tlumaczy¢, jak wazna dla nastrojow spolecznych jest
kwestia, czy sprawy zmierzaja w dobrym kierunku, czy tez nie.
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Mieszkancy panstw bogatych przywykli do swej zamoznosci i uznaja
ja za co$ naturalnego; niepokoi¢ ich moze rzecz jasna perspektywa
regresu. W kraju takim jak Polska natomiast zastanawianie sig¢
nad aktualnym poziomem PKB, zestawianym z sytuacjg innych,
nie jest, mimo dobrego tempa wzrostu w ostatnich trzech dzie-
siecioleciach, zajeciem zbytnio podnoszacym na duchu. Ogdlna
orientacje mozna tu sobie wyrobi¢, korzystajac z podstawowych
danych Europejskiego Urzedu Statystycznego.

Eurostat, opracowujac migdzypanstwowe zestawienia poziomu
PKB (na jednego mieszkanca, z uwzglednieniem réznicy sity
nabywczej), za podstawe przyjmowal $rednig dla 28 panstw,
ktore przed brexitem nalezaly do Unii Europejskiej, i nadawat
jej warto$¢ 100. Spdjrzmy na odpowiednie wartosci dla kilku
krajow w 2018 roku: Szwajcaria — 157, Norwegia — 150, Dania -
126, Niemcy - 123, Belgia - 115, Finlandia - 110, Francja - 104,
Czechy - 90, Stowenia - 87, Litwa - 81, Stowacja - 78, Polska - 71,
Wegry — 70°. Po 30 latach od zalamania si¢ PRL utrzymuje si¢
stale wyrazna réznica poziomu rozwoju gospodarczego miedzy
Polska a krajami Zachodu. I cho¢ réznica ta zmalala, to nie na
tyle, aby mozna bylo sadzi¢, ze w dajacej si¢ przewidzie¢ przy-
sztosci zniknie. Kompetentne, jak si¢ wydaje, prognozy sklaniajg
tu do znacznego sceptycyzmu'’.

* * *

W pracy tej zajme sie historycznymi uwarunkowaniami pol-
skiej nowoczesnosci. Bede starat sie bra¢ pod uwage najwazniejsze
czynniki, ktére wpltynely na procesy modernizacyjne. Przyjme teze,
ze w wieku XIX uksztaltowaly si¢ podstawowe cechy ,,nowoczesnosci

10 https://ec.europa.eu/eurostat/tgm/table.do?tab=table&init=1&language=
en&pcode=tec00114&plugin=1 (dostep 11.11.2019).

' Polska 2030: wyzwania rozwojowe, red. M. Boni, Warszawa 2009; J. Kocha-
nowicz, Peryferie i centrum: gdzie bedzie Polska w roku 2050? Opracowanie
w ramach projektu badawczego Polska 2050, przygotowane dla Komitetu Prognoz
»Polska 2000 Plus” przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2011.
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po polsku” — cechy, ktére mimo zasadniczych zmian cywilizacyj-
nych realiéw przetrwaly do dzis. Swa narracje zakoncze zatem
u progu XX wieku, zdajac sobie sprawe, Ze moze to wywota¢ kry-
tyke (jesli oczywiscie znajda si¢ tacy, ktorych ksigzka zainteresuje
na tyle, iz zechcag jg krytykowac). Praca o nowoczesnosci konczaca
sie, gdy nowoczesno$¢ dopiero na dobre sie zaczyna! Truizmem
bedzie stwierdzenie, Ze pod koniec XIX wieku losy Polski nie byty
przesadzone. To, co si¢ stalo, sta¢ si¢ nie musialo - wiemy o tym
doskonale. Za podobny truizm uwazam jednak teze, ze wielkie
procesy historyczne wyznaczaja w znacznej mierze bieg wyda-
rzen. Nie wszystko moglo sie¢ wydarzy¢ i nie chodzi tu jedynie
o zjawiska niezgodne z prawami nauk $cistych i przyrodniczych.
Sadz¢ zatem, ze u schylku XIX wieku uformowat si¢ juz zespol
czynnikow wyznaczajacych charakter polskich przemian moder-
nizacyjnych i okreslajacych zakres przyszlych mozliwosci w tej
dziedzinie. W ostatniej czesci ksigzki postaram si¢ blizej przed-
stawic te problematyke.

* * *

Konczac to wprowadzenie, chcialbym podziekowaé
prof. Maciejowi Janowskiemu i prof. Krzysztofowi Jaskulowskiemu
za recenzje wydawnicze mojej ksiazki; prof. Maciejowi Duszczykowi,
prorektorowi Uniwersytetu Warszawskiego, i prof. Malgorzacie
Karpinskiej, dziekan Wydzialu Historycznego UW, za finansowe
wsparcie publikacji; dyrektor Wydawnictw UW Beacie Jankowiak-
-Konik, red. Szymonowi Morawskiemu i red. Aleksandrze Zych
za kompetentng i troskliwg opieke nad tekstem.
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