Repensar el pasado violento’

EL BOOM DE LA MEMORIA EN ESPANA

El principal objetivo de este estudio es (re)pensar diferentes aproxima-
ciones a un pasado marcado por la violencia a través del andlisis y la inter-
pretacién del proyecto novelistico Episodios de una guerra interminable de
Almudena Grandes. De acuerdo con Izquierdo y Diaz (2020), durante las
dos tltimas décadas se ha producido en Espafia, y no solo en este pais, un
boom del concepto de «memoria» entendida como un reto al monopolio
de la historia como disciplina especializada en nuestro conocimiento y
saber sobre el pasado. En la actualidad, hay en la sociedad espafola una
imperiosa necesidad de analizar y debatir los acontecimientos del siglo xx
desde diferentes puntos de vista para superar el trauma generado por los
crimenes masivos cometidos durante la dictadura de Franco, una expe-
riencia extrema que puede mantenerse todavia viva incluso en aquellas
personas que no pasaron por ella, de acuerdo con el concepto de «pos-
memoria» de Marianne Hirsch (2015). El presente volumen pretende
teorizar y analizar desde la critica literaria, y a partir del trabajo con textos
literarios concretos, el cambio social que se inicia en Espafna a partir de
2004 con el debate sobre la igualdad y las violencias ejercidas contra
las mujeres (que se concreta en una ley de 2007)* junto con el debate
acerca de la gestién de la denominada «memoria histérica» por parte de
las instituciones publicas, que se materializa en la ley de 2007°, durante

! Publicacién en el marco del proyecto de investigacién ICRELIT Intercambios
culturales y creacidn de identidades a través de fuentes literarias, siglos xix y xx de la
Universidad Auténoma de Madrid (HAR2016-76398-P).

* Ley Orgénica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y
hombres («BOE» ndm. 71, de 23/03/2007).

> Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian dere-
chos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia

durante la Guerra Civil y la dictadura (\BOE» nim. 310, de 27/12/2007).
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el gobierno del socialista José Luis Zapatero, y que se estd revisando
actualmente en la nueva propuesta de Ley de Memoria Democrdtica®.
Ambos aspectos —género y memoria histérica— estdn presentes en la
ficcién objeto de este estudio.

LA VIOLENCIA DEL PERIODO DE POSGUERRA
EN LA FICCION REALISTA

En paralelo al cambio paradigmdtico respecto a la importancia del
pasado para la configuracién de las sociedades democrdticas actuales,
en el dmbito del hispanismo se ha venido diferenciando entre dos
géneros literarios: la «novela histérica» (vinculada, en mi opinién, a la
memoria cultural) y la «novela de la memoria» (0 novela de cardcter
testimonial, relacionada con el concepto de «memoria comunicati-
va»)’. Esta tltima surge junto a una concepcién de la memoria en
la que determinados aspectos del pasado reciente obtienen la doble
condicién de pasado histérico y presente. Hasta no hace mucho, el pri-
mero se consideraba vinculado a la historia y el segundo, a la memoria,
y por tanto se oponian el uno al otro (Ruiz, 2020). Sin embargo, hoy
en dfa, esta idea estd siendo cuestionada de forma sistemdtica.

Esta nueva perspectiva es fundamental a la hora de enfrentarnos al
ciclo ficcional de Almudena Grandes, conformado por un total de seis
novelas que se centran en las décadas de los afios cuarenta y cincuenta,
una etapa histérica que, junto a la Guerra Civil, constituye uno de los
momentos de mayor violencia en la historia reciente de Espafa®. A
partir de los afios sesenta la dictadura franquista continué aplicando
sistemdticamente métodos represivos contra todo tipo de oposicién
politica, pero de una manera relativamente menos cruenta’.

* En tramitacién en el momento de escribir estas lineas.

° Debemos los conceptos de «memoria cultural» y «<memoria comunicativa» a
Aleida y Jan Assmann (Aleida Assmann, 1999; Jan Assmann, 1988).

¢ Algunos historiadores hablan incluso de «genocidio franquista». Por ejemplo,
véase: Antonio Miguez Macho, «El despertar publico de la memoria: en torno al
genocidior. En: Mélanges de la Casa de Veldzquez, 15 de marzo de 2020, pp. 50-51.
Disponible en: <journals.openedition.org/mcv/12919>.

7 En cuanto a esta periodizacién, en el émbito historiografico se suele distinguir
entre «resistencia», en referencia a la lucha armada y politica en las dos primeras
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CORPUS Y FIGURA AUTORIAL

Almudena Grandes es una de las escritoras mds conocidas y popu-
lares en Espafia en el momento actual. Ha obtenido reconocimiento
tanto por parte del pablico (sus novelas se venden en amplias tiradas
y cuentan con varias reediciones) como por parte de la critica®. Su
serie Episodios de una guerra interminable constituye una narracién
particular de las experiencias extremas de los afios cuarenta y cincuenta
que fueron silenciadas durante y después del periodo transicional
debido a un tabu social y cultural que perdura en buena medida
hasta la actualidad. Para sobrevivir, los perdedores de la Guerra Civil
y sus descendientes se vieron obligados durante décadas a ocultar las
consecuencias de su derrota y a someterse a la violencia simbdlica
imperante desde la victoria del denominado bando «nacional». Dicha
violencia simbdlica terminé instaurdndose como naturalizada en el
paradigma cultural del pais’. El corpus de la presente investigacién lo
constituyen las cinco novelas del ciclo publicadas hasta el momento,
todas ellas editadas en Barcelona por Maxi Tusquets Editores: /nés y la
alegria. El ejército de la Unién Nacional Espariola y la invasidn del valle
de Ardn, Pirineo de Lérida, 19-27 de octubre de 1944 (2010); El lector de
Julio Verne. La guerrilla de Cencerro y el trienio del terror. Jaén, Sierra
Sur, 1947-1949 (2012); Las tres bodas de Manolita. El cura de Porlier, el
Patronato de Redencion de Penas y el nacimiento de la resistencia clandes-
tina contra el franquismo, Madrid, 1940-1950 (2014); Los pacientes del
doctor Garcia. El fin de la esperanza y la red de evasion de jerarcas nazis
dirigida por Clara Stauffer, Madrid-Buenos Aires, 1945-1954 (2017);y La
madre de Frankenstein. Agonia y muerte de Aurora Rodriguez Carballeira
en el apogeo de la Espaiia nacionalcatdlica. Manicomio de mujeres de
Ciempozuelos, Madrid, 1954-1956 (2020). Estas obras literarias recu-

peran por medio de la ficcién novelesca distintas experiencias de los

décadas tras el fin del conflicto bélico, y «antifranquismo», un concepto vinculado al
movimiento estudiantil desarrollado a partir de 1960 (Tébar, 2012).

# A modo de ejemplo, recibié el Premio Nacional de Narrativa por Los pacientes
del doctor Garcia en 2018 y fue galardonada con el doctor honoris causa de la Univer-
sidad Espafiola de Educacién a Distancia (UNED) en febrero de 2020.

? Sobre este fenémeno reflexiona Alejandro Amendbar en su pelicula Mientras
dure la guerra (2019).
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miembros de la resistencia antifranquista en el periodo que va apro-
ximadamente de 1940 a 1960. Mi objetivo en el presente estudio es
reflexionar acerca de cémo la memoria de este periodo violento
es recreada y problematizada en los textos con el fin de contribuir a la
cuestién mds amplia de las relaciones entre historia y literatura.

Un lugar central en el campo literario

Como se habrd podido ya deducir, en el centro de mi interés por la
obra de Grandes se encuentra la lucha entre diferentes modelos iden-
titarios, basados en la memoria y las emociones, presentes en el género
literario de la novela de la memoria'®. Me interesa en este sentido
considerar el contexto contempordneo de produccién de estas obras
teniendo en cuenta el lugar central de su autora en el campo literario.
Ello me permitird dilucidar cémo determinados mecanismos narrati-
vos dan forma y restringen las tensiones en torno a la memoria en la
sociedad espafiola actual. En particular, preguntdindome sobre cémo
se negocia la memoria en el proceso de comunicacién en la esfera
publica, reflexionaré acerca de las condiciones de acceso a la doxa'':
sQué caracteristicas de los textos de la escritora madrilefa permiten
que circulen y gocen de tanta popularidad? Al mismo tiempo, me
plantearé de qué manera sus narraciones, representativas sin duda de
determinado paradigma dominante en la cultura, estdn determinadas
por la ideologfa'® y cémo este hecho se vincula a su reconocimiento

9 En el caso que nos ocupa, confluye con la novela realista, es decir, la prosa
de cardcter mimético que recrea y codifica acontecimientos veridicos o verosimiles
del pasado. En Episodios de una guerra interminable, en concreto, se trata de sucesos
vinculados al periodo de la Guerra Civil y a la dictadura de Francisco Franco.

"' La doxa en la obra de Pierre Bourdieu se refiere a las opiniones o creencias
espontdneas que se presentan como naturales e incuestionables y que, de hecho, son
reflejo de la ideologfa dominante en un momento dado. Véase: Pierre Bourdieu y
Terry Eagleton, «Doxa y vida ordinaria», transcripcion editada de un debate —perte-
neciente a la serie «Talking Ideas» («Ideas Habladas»)— que tuvo lugar en el Instituto
de Artes Contempordneas, Londres, el 15 de mayo de 1991.

12 Siguiendo a Terry Eagleton, entiendo por ideologfa «las formas en lo que deci-
mos y creemos se conecta con la estructura de poder o con las relaciones de poder en
la sociedad en la cual vivimos» (1998, p. 13).
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social. Como es bien sabido, los productos culturales reproducen y a su
vez cuestionan los modelos hegeménicos identitarios. Son, por lo tanto,
el lugar por excelencia donde se registran los sintomas del cambio social,
adelantando, en cierto sentido, el cambio histérico (Burdiel, 2015). Al
analizar el contenido ideolégico de estas novelas en base a su carga
emocional'?, me planteo asimismo cudles son los limites de la represen-
tacién del periodo de mayor violencia del régimen dictatorial en algu-
nos productos culturales de nuestros tiempos. Por dltimo, otro de los
objetivos de mi estudio es explorar dichos productos desde una pers-
pectiva de género. Mi intencidn es singularizar determinados modos
en que nuestras sociedades conciben habitualmente su pasado violento
y se enfrentan a él. Ello serd posible gracias a la deteccién de algunos de
los guiones genéricos y emocionales, estrechamente entrelazados entre
sf, que constituyen parte de la norma cultural a la hora de contar(nos)
el pasado, de cara a sensibilizarnos ante su naturalizacién en la cultura
dominante'. Una perspectiva critica que permite, a su vez, destacar la
potencial carga subversiva inherente a las obras literarias.

DE VICTIMAS A SUJETOS POLITICOS

Partiendo de estas consideraciones, las principales hipétesis de par-
tida de esta investigacién son las siguientes:

1) La ficcion es una forma compleja de conocer y entender la historia.
Si consideramos la historia y la literatura como fuentes comple-
mentarias para conocer el pasado, ;cudl serfa el valor afiadido de
los textos literarios para este fin? En esta obra los textos literarios
no serdn considerados solo una fuente complementaria para el
conocimiento histdrico, sino sobre todo una manera de (re)pensar

13 Existen diversas aproximaciones teéricas a la temdtica afectiva. Para esta inves-
tigacién, me baso en el concepto de «emocién» que propone Sara Ahmed. Para esta
autora, las emociones no son estados psicoldgicos individuales sino précticas cultura-
les que se estructuran por medio de su circulacién en los discursos y précticas sociales
(2010). En concreto, Ahmed se interesa por la norma invisibilizada inherente a los
guiones de lo que en la cultura occidental tiende a considerarse una «vida feliz»
(2015).

4 Me sittio en este sentido en la tradicién del pensamiento critico feminista.
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