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Wielkiemu i znakomitemu Geoffroy de Saint
Hillaire' w dowéd podziwu dla jego prac i
geniuszu.

De Balzac

! Geoffroy de Saint Hillaire, wybitny przyrodnik francuski.
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Pani Vauquer, z domu Conflans, jest to starsza dama, ktora od czterdziestu lat prowadzi w
Paryzu gospode przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviéve, migdzy Dzielnica tacinska a
przedmiesciem Saint-Marcel. Dom ten znany jest pod mianem pensjonatu Vauquer; mimo iz
przyjmuje zarowno mezczyzn, jak kobiety, mtodych ludzi, jak starcow, nigdy obmowa nie
dotkneta obyczajow tego czcigodnego zaktadu. Ale tez od trzydziestu lat nikt nie widziat tu
mtodej kobiety; aby za$ mtody cztowiek tam zamieszkal, musi go snadz rodzina trzymac¢ na
bardzo chudej pensyjce. W 1819 r. wszakze, epoce, w ktérej rozpoczyna si¢ ten dramat,
zamieszkiwala tam jedna mioda panienka. Mimo iz slowo ,,dramat” mocno stracilo na
wyrazisto$ci wskutek nacigganego i niewlasciwego uzytku, jaki zen czyni nasza cierpliwa
literatura, konieczne jest uzy¢ go tutaj, nie izby ta historia byta dramatyczna w $cistym
znaczeniu stowa, ale skoro dobiegnie do konca, moze czytelnik uroni pare tez intra 1 extra
muros’. Czy zrozumie ja kto poza Paryzem? Mozna watpi¢. Szczegoly tej sceny, pelnej
obserwacji 1 kolorytu lokalnego, da si¢ oceni¢ jedynie migdzy wzgoérzami Montmartre a
wyzem Montrouge, w tej znamienitej dolinie wciaz osypujacego si¢ tynku i §ciekow czarnych
od btota; dolinie wypelnionej rzeczywistym cierpieniem, falszywa czgsto radoscia 1 tak
straszliwie oranej wzruszeniami, iz trzeba doprawdy czego$ nadzwyczajnego, aby osiagnaé
trwalsze nieco wrazenie. Mimo to zdarzaja si¢ tam od czasu do czasu cierpienia, ktore przez
nagromadzenie wystepku i cnoty nabieraja jakiej$ wielkosci i dostojenstwa: na ich widok
egoizmy, interesy przystaja wzruszone; ale wrazenie to jest niby soczysty, szybko pochtonigty
owoc. Woz cywilizacji, podobny do wozu bostwa z Dzagernat’, ledwie wstrzymuje sie chwile
w drodze, skoro serce mniej tatwe do zmiazdzenia od innych zatrzyma jego kota;
skruszywszy je niebawem, wiedzie dalej swoj pochdd zwycigski. Tak 1 wy: ty, ktdra trzymasz
t¢ ksiazke w biatej dloni, ty, ktory zanurzasz si¢ w migkki fotel, powiadajac sobie: ,,Moze
mnie to rozerwie”. Odczytawszy dzieje tajemnych niedoli ojca Goriot, zjecie ze smakiem
obiad, sktadajac swa nieczutos¢ na karb autora, pomawiajac go o przesade, o poezje. Ach,
wiedzcie: dramat ten nie jest ani wymystem, ani romansem. A/l it true’, Jest on tak
prawdziwy, ze kazdy odnajdzie jego sktadniki w sobie, moze we wtasnym sercu.

Dom, w ktorym ulokowat si¢ pensjonat, nalezy do pani Vauquer. Lezy na skraju ulicy
Neuve-Sainte-Genevieve, w miejscu, gdzie poziom obniza si¢ ku ulicy Arbaléte tak naglym i
bystrym spadkiem, ze pojazdy rzadko zapuszczaja si¢ w t¢ okolice. Przyczynia si¢ to do ciszy
ulic stloczonych miedzy Val-de-Grace a tumem Panteonu, dwiema budowlami, ktore nadaja
swoisty charakter atmosferze, barwiac ja zottymi tonami, gaszac wszystko surowym cieniem
padajacym od kopul. Bruk suchy, w $ciekach nie ma btota ani wody, trawa porasta pod
murem. Najoboj¢tniejszy cztowiek ulega smutkowi ogarniajacemu tu kazdego; turkot pojazdu
staje si¢ istnym wydarzeniem, domy sa martwe, mury tracq kaznia. Zbtakany paryzanin ujrzy

% intra i extra muros — wewnatrz i na zewnatrz murdw (fac.).
3 bostwo z Dzagernat — hinduski bog Wisznu.

* all it true — wszystko to prawda (ang.).
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tam jedynie tanie pensjonaty lub zaktady publiczne, nedz¢ i nudg, staros¢ chylaca si¢ ku
$mierci, radosng mtodo$¢ zniewolong do pracy. Nie ma w Paryzu okropniejszej 1 powiedzmy,
mniej znanej dzielnicy. Ulica Neuve-Sainte-Genevieve zwlaszcza jest niby brazowa rama,
harmonizujaca z tym opowiadaniem, do ktdérego trzeba, o ile moznos$ci, nastroi¢ ducha
ciemnym kolorem, powaznymi mys$lami: tak, w miare jak podroznik zstgpuje do katakumb, z
kazdym stopniem $wiatlo slabnie i $piew przewodnika ghluchnie. Jakiez prawdziwe
poréwnanie? Ktdz rozstrzygnie, ktéry widok jest straszliwszy, wyschtych serc czy pustych
czaszek?

Front wychodzi na ogrodek w ten sposob, ze budynek przylega bokiem do ulicy Neuve-
Sainte-Genevicve, z ktorej widzimy go w pionowym przekroju. Wzdtuz fasady, migdzy
domem a ogrodkiem, znajduje si¢ brukowany $ciek, szeroki na sazen, dalej Sciezka wysypana
piaskiem, otoczona krzewami geranium, oleandréw i granatdw posadzonych w niebieskich
fajansowych wazonach. Wchodzi si¢ furtka, nad ktora widnieje tabliczka z napisem: ,,Pani
Vauquer”, pod spodem za$: ,,Pensjonat domowy dla obojga plci i innych”. Za dnia przez
azurowa furtke, uzbrojona hatasliwym dzwonkiem, wida¢ na koncu drézki, na murze wprost
ulicy, nisz¢ pomalowana na zielony marmur przez miejscowego artystg. W tej imitacji niszy
wznosi si¢ posag przedstawiajacy Amora. Patrzac na obtupany pokost, ktory go pokrywa,
mitos$nicy symboléw odkryliby w nim moze godto mitosci paryskiej, ktora leczy sig¢ o kilka
krokow dalej. Na podstawie wpolzatarty napis przywodzi na pamigc czas, ktorego sigga ten
ornament, a to przez entuzjazm dla Woltera, w epoce jego powrotu do Paryza w r. 1777:

Jakie bqdz imie twe, rod i stan,
Oto twoj wiadca, oto twoj pan.

Z zapadnigciem nocy furtka ustepuje miejsca litej bramie. Ogrdodek, tak szeroki jak front
domu, zamknigty jest od ulicy murem, a z drugiej strony $§ciang sasiedniego domu, z ktorej
zwisa opona z bluszczu, $ciagajaca oczy przechodniow niezwykle malowniczym jak na Paryz
widokiem. Mur okalajacy ogrédek obramiony jest szpalerami i winem, ktérego nikte i
zakurzone pedy stanowia przedmiot corocznej troski pani Vauquer i rozmow stolownikow.
Po obu stronach waska drézka prowadzi do naturalnej lipowej altany. Migdzy bocznymi
alejami grzedy karczochow, otoczone strzyzonymi drzewami owocowymi i obsadzone
szczawiem, salata i pietruszka. Pod lipami okragly stolik, pomalowany na zielono, otoczony
fawkami. Tam w upalne dni biesiadnicy do$¢ zamozni, aby sobie pozwoli¢ na kawe,
przychodza si¢ napawac tym nektarem w skwarze godnym wylggarni.

Dom, wysoki na trzy pigtra z poddaszem, zbudowano z piaskowca i pomalowano na 6w
zo0tty kolor, ktéry daje tak nieszlachetny wyglad wigkszosci domow w Paryzu. Okna, po pigc
na kazdym pigtrze, o drobnych szybkach, strojne sa zaluzjami, z ktorych kazda sterczy pod
innym katem, tak ze linie ich ktdca si¢ z soba. Boczna $ciana ma po dwa okna, opatrzone na
parterze zelazna krata. Za domem dziedziniec szeroki na dwadzie$cia stop, gdzie zyja w
dobrej komitywie §winie, kury, kroliki; w glebi szopa na drzewo. Migedzy szopa a oknem od
kuchni ustawiono rodzaj spizarni, pod ktora znajduje si¢ $ciek. Z dziedzinca otwieraja si¢ na
ulicg Neuve-Sainte-Geneviéve drzwiczki, ktorymi kucharka wymiata z domu nieczystosci,
splukujac nastgpnie to bajoro wielka obfitoscia wody pod groza morowej zarazy.

Parter, z natury rzeczy stanowiacy rdzen pensjonatu, sktada si¢ najpierw z pokoju o
szklanych drzwiach i dwoch oknach wychodzacych na ulicg. Salon ten sasiaduje z jadalnia; tg
oddziela od kuchni sien, w ktérej wznosza si¢ drewniane woskowane schody. Trudno o
smutniejszy widok niz ten salon, ktorego cate umeblowanie stanowia fotele i krzesta obite
wlosiem w matowe na przemian i blyszczace pasy. W srodku okragty stot z ptyta imitujaca
marmur, na nim 6w serwis z bialej porcelany, o ztotych, wpdtzatartych juz prazkach, jaki
spotyka si¢ dzi§ wszedzie. Pokoj ten, o dos¢ lichej podlodze, wytozony jest do wysokosci
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klamki drzewem. Powyzej btyszczace obicie przedstawia sceny z ,,Telemaka”. Przestrzen
migdzy dwoma zakratowanymi oknami bawi oczy pensjonarzy uczta wydana przez Kalipso
dla syna Odysowego. Od czterdziestu lat malowidlo to jest przedmiotem zartéw miodszych
stotownikow, ktorzy staraja si¢ wznie$¢ ponad swdj los, dworujac sobie z obiadu, na jaki
skazuje ich n¢dza. Kominek, ktorego palenisko zawsze czyste Swiadczy, ze ogien zjawia si¢
tu tylko w waznych uroczystosciach, zdobny jest dwoma wazonami sztucznych kwiatow,
starych 1 tkwiacych pod kloszami, ktére okalaja szkaradny zegar z niebieskiego marmuru.
Pierwszy ten pokoj wydziela zapach, na ktory jezyk nie posiada okreslenia, a ktory trzeba by
nazwaé ,,odorem pensjonatu”. Odor ten traci stechlizna, butwiela, jelkos$cia; przejmuje
chlodem, wilgocia, przenika ubranie; ma smak sali, w ktorej niedawno sprzatnigto resztki
obiadu, cuchnie kredensem, spizarnia, szpitalem. Moze zdotatby go opisa¢ ktos, kto by
wynalazl proceder okreslania mdlacych opardéw, jakie wydaja kataralne i swoiste wyziewy
kazdego pensjonarza bez wzgledu na wiek 1 pte¢. Ot6z mimo tych smutnych okropnosci,
gdybyscie poréwnali salon ten z jadalnia, ktéra z nim graniczy, wydalby si¢ wam wytworny 1
pachnacy niby wykwintny buduarek. Ta sala, cata wykladana drzewem, byla niegdys
pomalowana na kolor niepodobny dzi§ do okre$lenia, tworzacy niby tlo, na ktérym brud
roztozyt si¢ warstwami, rysujac dziwaczne figury. Dokota ciagna si¢ wiecznie lepkie poiki, na
ktérych stoja poszczerbione i pozotkle karafki, metalowe krazki, stosy fajansowych talerzy o
niebieskich obwddkach, jakie wyrabia si¢ w Tournai. W rogu skrzynka z przegrodkami na
serwety, zawsze poplamione i skropione winem. Pokoj 6w miesci wiekuiste sprzgty, wygnane
zewszad, ale zachowane tam jak niedobitki cywilizacji w zaktadzie nieuleczalnych. Barometr
z kapucynem, ktory wychodzi na stotg; ohydne, odbierajace apetyt ryciny, oprawne w czarne
lakierowane listewki ze zlotym prazkiem; szylkretowy zegar wykladany miedzia, zielony
piec, kinkiety, na ktorych kurz miesza si¢ z oliwa, dtugi stot pokryty cerata, dos¢ ttusta, aby
facecjonista mogl wypisa¢ na niej palcem swe imig¢, kulawe krzesta, ngdzne maty z morskiej
trawy, ktora rozplata si¢ wiecznie, ale 1 jest wiecznotrwala, zrujnowane, przepalone piecyki
do grzania potmiskéw. Aby wyrazi¢, do jakiego stopnia sprzgty te sa stare, sprochniate,
przegnite, zzarte, kulawe, Slepe, chrome, dychawiczne, trzeba by tu da¢ opis, ktory by nadto
odwlokt bieg historii 1 ktorego niecierpliwi ludzie nie darowaliby autorowi. Czerwona
podtoga pelna wybojéow spowodowanych froterka albo malowaniem. Stowem, panuje tam
nedza bez poezji; ngdza oszczedna, zaciekta, wytarta. Nie ma jeszcze §ladow blota, ale ma
plamy, nie ma dziur ani fachmanow, ale rozpada si¢ i butwieje.

Pokdj ten znajduje si¢ w pelnym blasku w chwili, gdy koto sidédmej rano kot pani Vauquer
kroczy przed swa pania, skacze po potkach, weszy mleko w przykrytych talerzami
garnuszkach i napelnia pokdj rannym pomrukiem. Niebawem ukazuje si¢ wdowa, strojna w
tiulowy czepek, spod ktorego zwisa zle wlozony falszywy warkocz; stapa wlokac
wykrzywione pantofle. Twarz pomarszczona, pulchna, z nosem w ksztalcie papuziego dzioba,
mate ttuste rece, cata osoba nabita niby szczur koscielny, nazbyt pelny i trzgsacy si¢ biust —
harmonizuje z ta sala, gdzie mury ociekaja nieszczgsciem, gdzie z katow zieje chciwose i
gdzie pani Vauquer oddycha cuchnacym i cieptym powietrzem, nie do§wiadczajac mdiosci.
Twarz jej $wieza jak przymrozek jesienny, okolone siecig zmarszczek oczy, ktorych wyraz
przechodzi od wymuszonego usmiechu tancerki do cierpkiego chtodu lichwiarza, stowem,
cala jej osoba tlumaczy ten pensjonat, jak pensjonat wyraza jej osobg. Kazn nie moze istnie¢
bez dozorcy. Wyblakta otylo$¢ tej nieduzej osobki jest wytworem sposobu zycia, jak tyfus
nastgpstwem szpitalnych wyziewow. Welniana, robiona na drutach halka wyglada spod
spodnicy sporzadzonej ze starej sukni, ktora przez siatk¢ poprzecieranej materii ukazuje
strzgpy waty; strdj ten streszcza salon, jadalnig, ogrodek, zwiastuje kuchni¢ i pozwala sig
domysla¢ stolownikow. Widzac te ramg oraz osobe wiascicielki, mamy zupelny obraz. Pani
Vauquer, liczaca lat okoto pigcédziesigciu, podobna jest do wszystkich kobiet, ktore duzo
przeszty. Ma szkliste oko, niewinna ming strgczycielki, zbrojacej si¢ w surowos¢, aby
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wycisna¢ wyzsza ceng, ale gotowej do wszystkiego, aby poprawi¢ swoj los; gotowej wydac
Georges'a albo Pichegru’, gdyby to bylo jeszcze mozliwe. Mimo to wszystko to w ,,gruncie
dobra kobieta”, powiadaja pensjonarze, ktorzy uwazaja ja za biedna, styszac, jak stgka i
kaszle jak oni. Kim byt Vauquer? Nigdy wdowa nie wyrazila si¢ jasno o pozycji
nieboszczyka. W jaki sposob stracil majatek? ,,Nieszczescia” — odpowiadata. Postapit sobie z
nig niegodziwie, zostawit jej tylko oczy do tez, ten domek, aby zy¢, i prawo do obojg¢tnosci na
kazda niedolg, poniewaz (powiadata) wycierpiata sama wszystko, co mozna wycierpiec.

Styszac dreptanie pani, gruba Sylwia, kucharka, spieszy poda¢ $niadanie dla pensjonarzy.
Przychodni jadaja zazwyczaj tylko obiad, za ktéry ptaca trzydziesci frankow miesigcznie. W
dobie, gdy zaczyna si¢ ta historia, ,,stalych” bylto tylko siedmiu. Pierwsze pigtro zawieralo
dwa najtadniejsze mieszkania w calym domu. Pani Vauquer zajmowata skromniejsze; drugie
nalezalo do pani Couture, wdowy po komisarzu wojennym Rzeczypospolitej. Pani Couture
miala przy sobie bardzo mloda osobg, Wiktoryne Taillefer, ktorej zastgpowata matke. Obie
placity razem do tysiaca o$miuset frankéw rocznej pensji. Na drugim pigtrze jedno
mieszkanie zajmowat staruszek nazwiskiem Poiret, drugie mgzczyzna okoto czterdziestoletni,
ktéry nosit czarng peruke, malowat bokobrody 1 mienit si¢ ekskupcem; nazywat si¢ Vautrin.
Trzecie pigtro sktadalo si¢ z czterech pokoi, z ktérych dwa byly wynajete: w jednym
mieszkata stara panna, nazwiskiem Michonneau; w drugim byly fabrykant makaronu i
krochmalu, ktoéry pozwalat si¢ zwac ojcem Goriot. Dwa pozostale pokoje przeznaczone byty
dla przelotnych ptakow, dla nieszczg$liwych studentow, ktorzy, jak ojciec Goriot i panna
Michonneau, mogli obrdci¢ jedynie czterdziesci pige¢ frankow miesigcznie na zycie i
mieszkanie; ale pani Vauquer nie lubita tego typu pensjonarzy, przyjmowata ich jedynie w
braku czego lepszego; jedli za duzo chleba. W tej chwili jeden pokdj zaymowat mtody student
prawa przybyly spod Angouleéme; liczna jego rodzina dokazywata cuddéw, aby mu zapewnic
tysiac dwiescie frankéw rocznie. Eugeniusz de Rastignac — takie bylo jego miano — byt
jednym z owych mtodych ludzi pracowitych z musu, ktorzy juz w mtodym wieku pojmuja, ze
sa nadzieja rodziny; ktorzy staraja si¢ zdoby¢ podwaliny $wietnej przysztosci, uktadajac
celowo plan studiow i dostrajajac je z gory do przysztej ewolucji spoteczenstwa, izby pierwsi
mogli wycisna¢ z niej korzysci. Bez interesujacych obserwacji tego mtodego cztowieka oraz
zrgcznosci, z jaka umiat si¢ weisna¢ w paryskie salony, opowie$¢ ta nie posiadalaby owego
kolorytu prawdy, jaki jej da z pewnos$cia jego bystros¢ oraz cheé zglebienia tajemnic
straszliwego potozenia, rOwnie starannie ukrywanych przez tych, co je stworzyli, jak przez
tego, co je cierpiat.

Nad trzecim pigtrem byt strych do bielizny oraz dwie klitki, gdzie sypiali postugacz
Krzysztof i gruba Sylwia, kucharka. Oprécz siedmiu ,,domowych” pani Vauquer miala
zawsze jakich o$miu studentéw prawa lub medycyny i dwoch lub trzech statych gosci
mieszkajacych w sasiedztwie, abonujacych tylko obiady. Do obiadu siadalo w jadalni
osiemnascie 0sOb, mogtoby si¢ za§ pomiesci¢ dwadziescia; rano natomiast znajdowalo si¢
tam tylko siedmioro domowych, ktoérych $niadanie miato charakter rodzinny. Kazdy schodzit
w pantoflach, pozwalat sobie na uwagi tyczace stroju i zachowania si¢ ,,przychodnich” lub tez
wydarzen poprzedniego wieczoru, a wyrazal si¢ przy tym z poufala zazyloscia. Ci
pensjonarze to byty pieszczochy pani Vauquer, ktora ze $cistoscia astronoma odmierzata im
starania 1 wygody wedle optaconej sumy. Jeden i ten sam wzglad powodowat tymi
skupionymi przez traf istotami. Dwaj lokatorzy z drugiego pigtra ptacili tylko siedemdziesiat
dwa franki na miesigc. Tanio$¢ ta, ktora spotyka si¢ jedynie w dzielnicy Saint Marcel migdzy
szpitalem la Bourbe a szpitalem Salpétrieére i w ktérej jedna pani Couture stanowita wyjatek,
Swiadczy, iz wszyscy ci pensjonarze musieli si¢ znajdowa¢ pod znakiem mniej lub bardziej
widocznych nieszczg$¢, Totez zatosny obraz tego domu powtarzat si¢ w stroju domownikow,

> nazwiska autoréw monarchistycznego spisku przeciwko Napoleonowi.
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tak samo zaniedbanym. Surduty, ktorych kolor stat si¢ zagadka; trzewiki, jakie w wytwornych
dzielnicach porzuca si¢ przy bramie; wystrz¢piona bielizna, odziez, ktéra miala juz tylko
dusze; suknie niemodne, farbowane; zblakle 1 stare, cerowane koronki, rekawiczki
wys$wiecone od uzycia, zrudziate kotnierzyki i obszarpane chustki. O ile stroje przedstawiaty
si¢ W ten sposOb, w zamian prawie wszyscy pensjonarze posiadali ciata o mocnej budowie,
organizmy, ktore oparly si¢ burzom, twarze zimne, twarde, wytarte na ksztalt wysztych z
obiegu talarow. Zwigdle usta zbrojne byty chciwymi zgbami. Wyglad tych pensjonarzy
pozwalat si¢ domys$la¢ minionych Iub obecnych dramatow; nie owych dramatow
rozgrywajacych si¢ przy blasku rampy, w malowanych kulisach, ale dramatow zywych i
niemych, dramatow mroznych, ktore wszelako pala serca zarem, dramatdéw nieustajacych.

Zmeczone oczy starej panny Michonneau przystaniat brudny daszek z zielonej kitajki
okolonej mosi¢znym drutem, zdolny wystraszy¢ aniota litosci. Szal jej, o chudych i Zatosnych
fredzlach, zdawat si¢ odziewac szkielet, tak ksztatty, ktore ukrywat, byty kanciaste. Jaki kwas
odart tg istot¢ z kobiecej formy? Musiata niegdy$ by¢ ladna i zgrabna: bylli to wystepek,
zgryzota czy chciwos¢? Czy nadto kochata? Czy byla dwuznaczna modystka, czy tylko
kurtyzana? Czy za tryumfy wyuzdanej mlodos$ci, przed ktora staly si¢ rozkosze, pokutowata
staroscia straszaca przechodniow? Bezbarwny jej wzrok przejmowat dreszczem, zwigdla
twarz kryta co$§ groznego. Miata przenikliwy glos konika polnego krzyczacego w zaroslach z
nadejsciem zimy. Powiadala, ze zajeta si¢ starszym panem cierpiacym na katar pgcherza i
opuszczonym przez wlasne dzieci, ktore sadzily, ze jest bez grosza. Starzec ten zostawil jej
tysiac frankéw dozywocia, periodycznie wydzieranego przez spadkobiercow, ktorych
potwarzy stata si¢ pastwa. Mimo iz gra namigtnosci przezarla jej twarz, mozna bylo w niej
odnalez¢ §lad biatej niegdys cery i delikatnych rysow, ktore pozwalaly przypuszczaé, ze ciato
zachowato resztki pigknosci.

Pan Poiret byt to istny automat. Widzac go snujacego si¢ niby szary cien alejami Ogrodu
Botanicznego w starym migkkim kaszkiecie, z laska o galce z pozotkiej kosci stoniowej, ktora
ledwo trzymat w dioni, widzac bujajace na wietrze poly surduta, ktory niedostatecznie
okrywal spodnie niemal proézne i nogi w niebieskich ponczochach chwiejace si¢ jak u
pijanego, brudna biata kamizelke, pokurczony zabot z grubego muslinu 1 halsztuk okrecony
dokota indyczej szyi, wielu ludzi zadawalo sobie pytanie, czy ten chinski cien nalezy do
$miafej rasy synéw Jafeta®, od ktorych roi sie na bulwarach. Jaka praca mogla go tak
pokurczy¢, jaka namigtno$¢ pocgtkowata gabczasta twarz, ktéra narysowana przez
karykaturzyst¢ wydawataby si¢ nieprawdopodobna? Czym byl dawniej? Moze urzednikiem w
ministerium sprawiedliwosci, w biurze, gdzie urzad katowski przesyla rachunki kosztow,
rachunki za dostawg czarnych welonow dla ojcobodjcow, trocin do $miertelnego koszyka,
sznurébw do gilotyny? Moze kontrolerem przy szlachtuzie’ lub podinspektorem urzedu
zdrowia? Stowem, cztowiek ten zdawat si¢ jednym z mutéw wielkiego mtyna spotecznego;
jednym z owych Ratonéw paryskich, ktorzy nie znaja nawet swoich Bertrandow®, jedna z osi,
na ktérych kreca sig publiczne niedole lub publiczne plugastwa, stowem, jednym z tych ludzi,
na ktérych widok méwimy: ,,Hm, ostatecznie trzeba, aby tacy byli”. Swietny Paryz nie zna
tych twarzy wyblaktych od moralnych lub fizycznych cierpien. Ale Paryz to prawdziwy
ocean. Mozecie rzuca¢ wen sondg, nigdy nie poznacie prawdziwej jego glebokosci.
Przebiezcie go, opisujcie; chocbyscie nie wiem jak go przebiegali i opisywali, cho¢by nie
wiem jak liczni 1 gorliwi byli badacze tego morza, zawsze znajdzie si¢ jakas dziewicza ustron,
nieznajoma czelu$¢, kwiaty, perty, potwory, co$ niestychanego, zapomnianego przez
literackich nurkow. Pensjonat Vauquer jest jedna z tych ciekawych potwornosci.

6 Jafet — trzeci syn Noego; biblijny protoplasta mieszkancow Europy i Azji Mniejsze;.
7 szlachtuz — rzeznia (niem.).
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Dwie postacie tworzyly uderzajacy kontrast z ogdtem pensjonarzy i ,,przychodnich”.
Mimo iz Wiktoryna Taillefer blada byla owa chorobliwa bladoscia mtodych dziewczat
dotknictych chloroza’, a jej smutek, jej niesmiato$é, uboga i skromna posta¢ mialy co$
zblizonego z powszechnym cierpieniem stanowiacym tlo tego obrazu — twarz jej nie byla
stara, ruchy i glos byty $wieze. Ta smutna miodo$¢ przypominata rosling o pozoétktych
lisciach, §wiezo zasadzona w niezyczliwym gruncie. Rudawa pte¢, ptowe wlosy, zbyt
szczupta kibi¢ tchnety wdzigkiem, jaki dzisiejsi poeci znajduja w posazkach sredniowiecza.
Szare podkrazone oczy wyrazaty chrzescijanska stodycz i rezygnacjg¢. Niekosztowny stroj
zdradzat mlode ksztatty. Byta tadna przez kontrast. W szczesciu bylaby urocza: szczegscie jest
poezja kobiet, jak strdj ich barwiczka. Gdyby balowe upojenie rzucito swe rézowe blaski na
t¢ blada twarzyczke; gdyby stodycze wykwintnego zycia ubarwity te z lekka zapadte policzki;
gdyby mito§¢ ozywila te smutne oczy, Wiktoryna mogtaby i$¢ o lepsze z najladniejszymi.
Brakowato jej tego, co stwarza drugi raz kobietg: stroju i1 czulych stowek. Historia jej
mogtaby wypehic¢ cata ksiazke¢. Ojciec Wiktoryny podejrzewajac, ze to dziecko nie jest jego,
nie chcial jej przy sobie, wyznaczyt corce jedynie szeséset frankow rocznie 1 obszedt prawo,
aby przekaza¢ caly majatek synowi. Pani Couture, daleka krewna matki, ktora niegdys
schronita si¢ u niej, aby umrze¢ z rozpaczy, zaopiekowala si¢ sierota jak wtasnym dzieckiem.
Nieszczgsciem, wdowa po komisarzu nie posiadala nic poza renta wdowia i emerytura; mogta
pewnego dnia zostawi¢ biedna dziewczyng, bez doswiadczenia i srodkéw, na pastwe losu.
Poczciwa kobieta prowadzita Wiktoryng na msze¢ co niedzielg, do spowiedzi co dwa tygodnie,
aby z niej zrobi¢ na wszelki wypadek nabozna dziewczyng. Miata stusznos¢. Uczucia
religijne otwieraly przyszto§¢ odtraconemu dziecku, ktére kochato ojca, ktore co roku, chcac
zanie$¢ mu przebaczenie matki, pukato do ojcowskich drzwi, nieubtaganie zamknigtych. Brat,
jedyny naturalny posrednik, nie odwiedzit jej ani razu w ciagu czterech lat i nie posytat zadnej
pomocy. Btagata Boga, aby otworzyt oczy ojca, aby zmigkczyt serce brata: nie oskarzajac ich,
modlita si¢ za obu. Pani Couture i pani Vauquer nie znajdowaty w stowniku do$¢ obelzywych
stow, aby napigtnowac to postgpowanie. Gdy przeklinaly bezecnego milionera, Wiktoryna
fagodzita je stodkimi stowy, podobnymi do $§piewu ranionego golgbia, ktorego bolesny krzyk
jeszcze wyraza mitosce.

Eugeniusz de Rastignac mial typowa twarz potudniowca, biata cerg, czarne wilosy,
niebieskie oczy. Posta¢ jego, obejscie, formy zdradzaty panskie dziecko, ktore z domu
wyniosto niezawodne tradycje dobrego smaku. Oszczgdny w stroju, donaszal na co dzien
zesztoroczne suknie; mimo to wychodzit niekiedy na miasto odziany tak, jak ubieraja si¢
panicze. Zwykle nosil stary surdut, licha kamizelkg, tani czarny krawat, zniszczony, zle
zawiazany, spodnie odpowiadajace catosci i zelowane buty.

Przej$cie migdzy tymi dwiema osobami a reszta stanowit Vautrin, czterdziestolatek o
farbowanych bokobrodach. Byt to jeden z tych ludzi, o ktérych si¢ moéwi: ,,Tegi chwat!” Miat
szerokie ramiona, rozwini¢ty tors, wybitnie zarysowane migsnie, grube, kwadratowe rgce
poroste peczkami rudej szczeciny. Twarz, poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miata
wyraz twardy, ktéremu przeczyto tatwe i serdeczne wzigcie. Niski, basowy glos, w harmonii
z gruba wesotoscia, nie byt niemity. Vautrin byl uczynny i jowialny. Jesli, dajmy na to,
niedomagat jaki§ zamek w mieszkaniu, zaraz go roztozyl, naprawil, naoliwil, przypitowat,
zatozyl z powrotem moéwiac: ,,Znamy si¢ na tym interesie”. Znat zreszta wszystko, okrety,
morze, Francje, zagranicg, interesy, ludzi, wypadki, prawa, hotele 1 wigzienia. Jesli kto$ nadto
si¢ uzalal, natychmiast ofiarowywat mu ustugi. Pozyczyl niejeden raz pieniedzy pani Vauquer
1 wielu pensjonarzom; ale ci, ktorym wygodzil, raczej by umarli, nizby go mieli zarwac, tyle
mimo dobrodusznej miny budzilo obawy jego glebokie i stanowcze spojrzenie. Miat zwyczaj
plucia na par¢ krokow, zwiastujac niezmacona zimna krew, ktora nie cofngtaby si¢ przed

? chloroza — blednica, niedokrwistos¢ (n.—tac.).
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zbrodnia, gdyby zbrodnia miata wybawi¢ go z klopotliwej sytuacji. Oko jego, jak surowy
sedzia, wnikato w glab kazdej kwestii, kazdego sumienia, uczucia. Zwykt byt wychodzi¢ po
$niadaniu, zjawial si¢ na obiad, znikat na caty wieczor i wracat koto péinocy przy pomocy
klucza, ktéry mu pani Vauquer powierzyla. On jeden cieszyl si¢ tym przywilejem. Ale tez byt
on na najlepszej stopie z wdowa, ktéra nazywal mamusia, obejmujac ja wpot: pochlebstwo
nie do$¢ ocenione! Dobra kobieta uwazata to za rzecz jeszcze tatwa, podczas gdy jeden
Vautrin miat rami¢ dos¢ dhugie, aby obja¢ t¢ powazna cyrkumferencj¢. Szeroki jego gest
objawiat si¢ w tym, iz ptacit szczodrze pigtnascie frankoéw na miesiac za kawe z wodka, ktora
zwykl byt pija¢ przy deserze. Ludzie mniej powierzchowni niz owa mtodziez porwana wirem
paryskiego zycia lub starcy oboj¢tni na wszystko, co ich bezposrednio nie tyczy, nie byliby
poprzestali na dwuznacznym wrazeniu, jakie w nich budzil Vautrin. On znat lub odgadywat
sprawy tych, co go otaczali, gdy nikt nie mogt przeniknaé jego mysli ani zajeé. Jego pozorna
dobrodusznos¢, jego stala uprzejmos¢ 1 wesotos¢ stanowity niby zapore, ktora odgrodzit si¢
od innych; mimo to czgsto zdarzalo mu si¢ odstoni¢ straszliwa glebi¢ swego charakteru.
Czesto wybuch godny Juwenala'’, jak gdyby rozkoszujacy si¢ tym, aby zohydzaé prawa, aby
smagac spoleczenstwo, dowodzi¢ jego niekonsekwencji, budzil przypuszczenie, ze ten
cztowiek ma urazg¢ do $wiata i ze na dnie jego zycia znajduje si¢ starannie zagrzebana
tajemnica.

Przyciagana moze bezwiednie sita czterdziestolatka lub uroda studenta panna Taillefer
dzielita ukradkowe spojrzenia, swoje tajemne mysli migdzy nich obu; ale zaden z nich, na
pozoér, nie myslal o niej, mimo iz przypadek mogt z dnia na dzien zmieni¢ jej potozenie i
uczyni¢ z niej posazna parti¢. Zreszta nikomu tam nie przyszto do glowy sprawdzaé, czy
nieszczescia przytaczane przez ktoregos z wspotlokatorow sa prawdziwe czy udane. Wszyscy
zywili wzgledem siebie wzajemna oboj¢tno$¢ z domieszka zrozumiatej nieufnosci. Kazdy
wiedzial, ze nikt nie ma sposobu ulzenia jego nieszczgsciom; wzajemne za$§ zwierzenia
wyczerpaty czar¢ wspolczucia. Podobni staremu malzenstwu, nie mieli juz sobie nic do
powiedzenia. Pozostaly stosunki jedynie mechaniczne, tarcie nie naoliwionych kotek. Kazda
z tych oséb zdolna byla mina¢ oboj¢tnie na ulicy $lepego, wystucha¢ bez wzruszenia
opowiesci o czyjej$ niedoli 1 patrzy¢ na $mier¢ jako na rozwiazanie problemu nedzy, ktora
pozwalata chtodno oglada¢ najstraszliwsze agonie. Najszczg$liwsza z tych zngkanych dusz
byla pani Vauquer, krolujaca w tym przytulisku. Dla niej jednej maty ogrodek, ktory cisza i
chtdd, susza i zimno czynity rozleglym na ksztalt stepu, byl powabnym gaikiem. Dla niej
jednej 6w zotty i ponury dom, cuchnacy grynszpanem'' szynkowej lady, miat swoje uroki. Te
celki byly jej whasnoscia. Zywita tych galernikow, skazanych na wiekuiste katusze, sprawujac
nad nimi formalna wtadz¢. Gdziez w calym Paryzu znalazlyby biedne istoty za tg¢ ceng
zdrowy 1 obfity pokarm oraz mieszkanie, w ktérym mogty sobie stworzy¢ jesli nie wykwint i
wygodg, to w kazdym razie schludnos¢ i zdrowie? Gdyby nawet pozwolita sobie na krzyczaca
niesprawiedliwos$¢, ofiara zniostaby to bez skargi.

Takie zgromadzenie musiato si¢ sta¢ w miniaturze odbiciem spoteczenstwa. Wsrod
osiemnastu stotownikow spotykato si¢ jak w szkotach, jak w §wiecie, biedna uposledzona
istotg, kozta ofiarnego, na ktorego spadaty wszystkie zarciki. Z poczatkiem drugiego roku
postac ta stata si¢ dla Eugeniusza de Rastignac najbardziej godna uwagi ze wszystkich tych
osOb, migdzy ktéorymi trzeba mu bylo zy¢ jeszcze dwa lata. Owym popychadiem byt
ekshandlarz maki, ojciec Goriot, na ktoérego glowie zard6wno malarz, jak historyk skupiatby
cale $wiatto. Moca jakiego przypadku ta zaprawna nienawiscia wzgarda, to pomieszane z
litoscia przesladowanie, ta zniewaga nieszczgscia ugodzily najdawniejszego z pensjonarzy?

' Juwenal (Decimus Iunius Iuvenalis) — rzymski poeta i satyryk atakujacy zaktamanie, fatsz i chciwos¢,
bystry obserwator obyczajow rzymskich.

' grynszpan — $niedz (niem.).
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Czy dal do nich powod przez $miesznostki lub dziwactwa, ktore ludzie przebaczaja trudniej
niz wystepki? Pytania te potracaja o wiele spotecznych niesprawiedliwosci. Moze jest w
naturze ludzkiej kaza¢ wszystko znies¢ komus, kto wszystko cierpi przez istotna pokore,
stabo$¢ lub obojetnos¢. Czyz nie lubimy dowodzi¢ naszej sity kosztem kogo$ albo czegos?
Najwatlejsza istota, wyrostek uliczny dzwoni do wszystkich bram w mrozna noc lub wspina
si¢ na palce, aby wypisa¢ swoje nazwisko na nietkni¢gtym pomniku.

Ojciec Goriot, starzec sze$¢dziesigciodziewigcioletni, osiedlit si¢ u pani Vauquer w 1813
roku wycofawszy si¢ z interesow. Zrazu wziagl mieszkanie zajmowane obecnie przez pania
Couture 1 ptacit tysiac dwiescie frankow, jak cztowiek, dla ktorego roznica paru ludwikéw
byta drobnostka. Pani Vauquer od$wiezyla trzy pokoje w zamian za kwotg, ktora pokryla
podobno warto$¢ lichego urzadzenia, perkalikowych firanek, politurowanych i1 obitych
pluszem foteli, kilku malowidet i papierowego obicia, jakim wzgardzitby lada szynk
podmiejski. Moze niedbata hojnos¢, z jaka ojciec Goriot (wOwczas nazywano go panem
Goriot) pozwolil si¢ obdziera¢, zjednata mu opini¢ glupca nie majacego pojgcia o interesach.
Goriot przybyt z zasobna garderoba, wyekwipowany jak kupiec, ktory dorobiwszy sig,
niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer podziwiata osiemnascie koszul z holenderskiego
ptotna, ktorych cienkos¢ bita w oczy tym bardziej, iz fabrykant makaronu wpinal w zabot
duze diamentowe szpilki polaczone ztotym tancuszkiem. Ubrany zazwyczaj w bigkitny
garnitur, wdziewal co dzien §wieza biata pikowa kamizelke, pod ktora falowat wydatny
brzuszek, podnoszacy swym obwodem cigzki ztoty lancuch z mnédstwem brelokow.
Tabakierka, rowniez ztota, zawierata medalion peten wloséw, ktore na pozoér swiadczyty o
mitosnych podbojach. Kiedy gospodyni zartobliwie wymyslata mu od lampartow, na ustach
starego btadzit wesoty usmiech zadowolonego mieszczucha. Szafy jego pelne byly sreber z
dawnego gospodarstwa. Oczy wdowy plongly, kiedy pomagata ustuznie rozpakowywac i
uktada¢ tyzki, chochle, widelce, serwis na oliwe, sosjerki, potmiski, srebrne nakrycia do
$niadania, kawatki nie zawsze gustowne, ale majace pelna wage. Goriot nie chciat si¢ rozsta¢
z tym sprzetem, podarki te przypominaty mu domowe uroczystosci.

— To — objasnial pania Vauquer chowajac spodek i czarke, ktorej pokrywke zdobity
catujace si¢ turkawki — to pierwszy podarek zony w rocznicg §lubu. Bidusia droga! Poswigcita
na to swoje panienskie oszczg¢dnosci. Pojmuje pani, wolatbym raczej drapa¢ paznokciami
ziemig niz rozsta¢ si¢ z ta pamiatka. Chwata Bogu, bede mogt w tym pija¢ kawke co rano az
do konca zycia. Niezgorzej wyszedtem z interesow, mam zapewniony do $mierci chleb, i to z
omasta.

Wreszcie pani Vauquer spostrzegla, okiem ciekawej sroki, listy zastawne'’, ktore
zsumowane z grubsza mogly dawa¢ poczciwemu Goriot jakich$ osiem do dziesigciu tysigcy
frankow rocznie.

Od tego dnia pani Vauquer, z domu Conflans, ktora miata lat czterdzieSci osiem, ale
przyznawala si¢ do trzydziestu dziewigciu, powzigta mysl. Mimo iz powieki ojca Goriot byty
obrzekte i obwiste, co zmuszalo go do czestego wycierania oczu, cata powierzchowno$¢
wydata si¢ wdowie przyjemna i dystyngowana. Poza tym tydki jego, migsiste i wydatne,
zardwno jak dtugi graniasty nos, zwiastowaly przymioty moralne, do ktorych wdowa zdawata
si¢ przywiazywac wage, a ktore potwierdzata szeroka i naiwna twarz poczciwca. Wygladal na
solidnie zbudowana besti¢, zdolna wlozy¢ cala swoja inteligencje w uczucie. Wiosy
zaczesane w skrzydetka, ktore balwierz przychodzit pudrowaé co rano, rysowaty pigc
charakterystycznych kosmykoéw na niskim czole i dobrze stroily jego fizys. Mimo iz z
wejrzenia nieco pospolity, zdradzal taki dostatek w stroju, tak obficie zazywat tabake, siakat
ja jak cztowiek tak pewny, ze zawsze bgdzie miat pelno makuby w tabakierce!... W dniu, w
ktorym pan Goriot rozgoscit si¢ u niej, pani Vauquer potozyta si¢ wieczorem do 16zka piekac

2 listy zastawne — forma zabezpieczania kapitatu.
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si¢, niby kuropatwa w stoninie, w ogniu pragnienia, aby zrzuci¢ zalobny welon wdowy i
odrodzi¢ si¢ jako pani Goriot. Wyda¢ sig, sprzeda¢ pensjonat, paradowa¢ pod r¢kg z tym
tuzem mieszczanstwa, sta¢ si¢ figura w dzielnicy, kwestowac, jezdzi¢ w niedzielg na trawke
do Choisy, Soissy, Gentilly, chodzi¢ do teatru do lozy, nie czekajac na gratisowe bilety, ktore
jej przynosili w lipcu niektérzy stotownicy: wymarzyta sobie cate Eldorado paryskiego
drobnomieszczanstwa. Nie przyznata si¢ nikomu, ze ma czterdziesci tysigcy frankow,
uciutanych grosz do grosza. To pewna, iz pod wzgledem majatkowym uwazata si¢ za bardzo
przyzwoita partig.

— Co sig tyczy reszty, warta jestem przeciez tyle co on — powiada sobie przewracajac si¢ po
tozku, jak gdyby chcac przekonaé sama siebie o wdzigkach, ktorych gleboki odcisk gruba
Sylwia znajdowata co rano w poscieli.

Od tego dnia blisko przez trzy miesiace pani Vauquer korzystala z balwierza pana Goriot i
poczynita wklady toaletowe, usprawiedliwione konieczno$cia pewnego decorum’, w
harmonii z godnymi osobami, ktére nawiedzaty jej dom. Rozwingta wiele intryg, aby zmieni¢
personel pensjonarzy, podkreslajac pretensje¢ przyjmowania odtad jedynie ludzi
dystyngowanych. Skoro zjawit si¢ kto§ obcy, szczycita si¢ pierwszenstwem, jakie jej dat pan
Goriot, jeden z najbardziej szanowanych przemystowcoéw paryskich. Rozdawata prospekty,
na ktérych widnialo: ,,Pensjonat pani Vauquer”. Jest to, powiadala, jeden z najstarszych i
najbardziej cenionych pensjonatow w Dzielnicy Lacinskiej. Posiada uroczy widok na ulice
Gobelinow (wida¢ ja byto z trzeciego pigtra) i tadny ogréd, na ktérego koncu rozciaga sig
aleja lipowa! Wspomniano tam o dobrym powietrzu i o ustronnym potozeniu. Prospekt ten
Sciagnat hrabing de 1'Ambermesnil, kobiete trzydziestoletnia, czekajaca konca likwidacji i
uregulowania emerytury, ktora jej si¢ nalezata jako wdowie po generale polegtym na polach
bitwy. Pani Vauquer wprowadzita pewien wykwint w kuchni, kazata pali¢ w salonie blisko
przez pét roku i wypetniata tak sumiennie obietnice prospektu, ze ,,dokladata ze swego”.
Totez hrabina zapewniala pania Vauquer, nazywajac ja droga przyjaciotka, iz Sciagnie jej
baronowa de Vaumerland 1 wdowe po putkowniku hr. Picquoiseau, swoje dobre znajome,
ktére musza domieszka¢ terminu w dzielnicy Marais, w pensjonacie drozszym niz zaktad pani
Vauquer. Te damy begda si¢ miaty zreszta bardzo dobrze, skoro ministerium wojny zatatwi ich
sprawg.

— Ale — dodawata — te biura nie koncza nigdy nic!

Obie wdowy przychodzily po obiedzie do pokoju pani Vauquer i ucinaly tam
pogawedke,popijajac nalewke 1 zajadajac smakotyki zrobione specjalnie dla pani domu. Pani
de 1'Ambermesnil pochwalita widoki gospodyni na pana Goriot: doskonaty pomysl, ktory
zreszta odgadta od pierwszego spojrzenia; Goriot wydat si¢ jej m¢zem idealnym.

— Och! moja droga pani, m¢zczyzna zdrow jak ryba — moéwita wdowa — cztowiek
doskonale zakonserwowany, moze jeszcze da¢ kobiecie wiele satysfakcji.

Hrabina data wielkodusznie pani Vauquer par¢ wskazdéwek co do stroju, nie bedacego w
harmonii z jej pretensjami.

— Trzeba si¢ postawi¢ na stopie wojennej — rzekla.

Po dlugich naradach wdowy udaly si¢ razem do Palais-Royal, gdzie w Galeriach
Drewnianych kupity kapelusz z pidérami i czepek. Hrabina zaciagngla przyjaciotke do ,,Joasi”,
gdzie wybraly sukni¢ i szal. Skoro wystrzelano t¢ amunicje i wdowa stangta pod bronia,
przypominata wiernie szyld sklepu ,,Pod strojnym wotem”. Mimo to byta tak zadowolona ze
swej postaci, iz czula si¢ wdzigczna hrabinie i, jakkolwiek nieskora do podarkow, ofiarowata
jej kapelusz za dwadziescia frankow. Co prawda, miata zamiar prosi¢ ja, po przyjazni, o
wysondowanie Goriota i poparcie jej interesoOw. Pani de 'Ambermesnil ch¢tnie ofiarowata sig
z przyjacielska pomoca i1 zaczeta oblega¢ starego makaroniarza, ktorego zdotata Sciagna¢ na

13 . , .
decorum — tu: pozory wspaniatosci.
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konferencjg; ale znalaztszy go wstydliwym, zeby nie powiedzie¢ opornym, wobec usitowan,
jakimi natchneta ja osobista che¢ uwiedzenia go na wtasny rachunek, wyszta oburzona jego
grubianstwem.

— Moja zlota pani — rzekta do najdrozszej przyjaciolki — nic pani nie wycisnie z tego
cztowieka: podejrzliwy do $miesznosci, kutwa, ghupiec, batwan, ktory przyniesie ci same
zgryzoty.

Migdzy panem Goriot a pania de 1'Ambermesnil zaszty rzeczy tego rodzaju, ze hrabina nie
chciata widzie¢ go na oczy. Nazajutrz znikla, zapominajac zaptaci¢ pensji za pot roku i
zostawiajac rupiecie warte pi¢¢ frankéw. Mimo zawzigtosci, z jaka pani Vauquer prowadzita
poszukiwania, nie mogta uzyska¢ w Paryzu zadnej wiadomosci o hrabinie de 1'Ambermesnil.
Mowita czegsto o tej zatosnej sprawie, bolejac nad swa tatwowiernoscia, mimo iz byta bardziej
nieufna od kotki; ale byta w tym podobna do wielu osob, ktore strzega si¢ swoich bliskich, a
dadza wystrychna¢ na dudka pierwszemu z ulicy. Jest to zjawisko dziwne, ale prawdziwe,
ktérego korzenie fatwo odnalez¢ w sercu ludzkim. By¢ moze, niektorzy ludzie nie maja juz
nic do zyskania wobec 0sob, z ktorymi Zyja; odsloniwszy im pustke¢ wiasna, czuja, ze
$ciagngli na siebie sad zastluzony a surowy; ale doznajac niezwalczonej potrzeby pochlebstwa,
na ktorym im zbywa, lub zadni btyszcze¢ pozorami przymiotow, ktorych im brak, sila sig
zyska¢ szacunek lub serce obcych z narazeniem si¢ na to, iz predzej lub pdzniej je straca.
Istnieja wreszcie osoby z natury interesowne, ktore nie uczynia nic dobrego dla przyjaciot lub
bliskich, bo to jest ich obowiazek, podczas gdy oddajac ustuge obcym odcinaja kupony
proznosci. Im krag przywiazan jest blizszy, tym mniej majq serca; im bardziej si¢ oddala, tym
sa ustuzniejsi. Pani Vauquer miala z pewnos$cia co§ z tych obu natur, matostkowych,
fatszywych, wstretnych.

— Gdybym ja byl tutaj — mawial woéwczas Vautrin — nie byloby si¢ pani zdarzylo to
nieszczescie! Od pierwszego spojrzenia spenetrowatbym szelmeczkg. Znam si¢ na tych
»cyferblatach”.

Jak wszyscy mali ludzie, pani Vauquer miata zwyczaj nie wychodzi¢ z kota przypadkow 1
nie sadzi¢ ich przyczyn. Lubita czepia¢ si¢ drugich o wtasne btedy. Od czasu tej katastrofy
uwazata zacnego makaroniarza za zrddto nieszcze$cia i, jak mowita, od tego dnia zaczeta
trzezwie¢ na jego punkcie. Poznawszy bezskuteczno$¢ swoich mizdrzen i kosztow
reprezentacji, rychto odgadta 1 przyczyng. Spostrzegta, ze pensjonarz, wedle jej wyrazenia,
»2dzies tazi”. Stowem, nabrata prze§wiadczenia, Ze jej wypieszczona nadzieja jest chimera 1
ze nigdy, wedle energicznego wyrazenia hrabiny, ktora wyraznie znata si¢ na tym, nie
wycisnie nic z tego cztowieka. Posungta sig, sita rzeczy, dalej w nienawisci, niz wprzod
zaszta w sympatii. Nienawi$¢ byla w proporcji nie do jej milosci, ale do zawiedzionych
nadziei. O ile serce ludzkie znajduje chwile spoczynku wstgpujac na wyzyny przywiazania,
rzadko zatrzymuje si¢ na bystrym spadku nienawisci. Ale Goriot byl jej pensjonarzem,
wdowa musiata tedy sttumi¢ wybuchy zranionej mito$ci wtasnej, pogrzeba¢ westchnienia,
ktére wydzierat jej zawod, i1 dtawi¢ pragnienie zemsty, jak mnich gngbiony przez przeora.
Mate dusze zaspokajaja dobre czy zte uczucia za pomoca nieustannych matostek. Wdowa
rozwingta cala kobieca zlosliwos¢ w przesladowaniu swojej ofiary. Zaczeta od tego, ze
obcigla wszystkie przyprawy i dodatki wprowadzone ostatnimi czasy przy stole.

— Zadnych korniszonéw, zadnych pikléw, to sa bzdurstwa! — rzekta do Sylwii w dniu, w
ktorym wrdcita do dawnego programu.

Goriot byl to cztowiek skromny, u ktérego oszczednos$¢, niezbgdna ludziom, co wiasna
praca dorabiaja si¢ fortuny, wyrodzita si¢ w przyzwyczajenie. Zupa, sztuka migsa, jarzyna
zawsze mialy zosta¢ jego ulubionym obiadem. Trudno bylo zatem pani Vauquer dokuczy¢
stotfownikowi, ktorego gustow nie mogla w niczym zadrasnaé. Zrozpaczona, ze trafila na
cztowieka nie posiadajacego slabej strony, zaczgla podkopywad jego stanowisko; w ten
sposoOb zarazita swa niechecia stotownikow, ktorzy dla rozrywki szli na reke jej zemscie. Pod
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koniec roku wdowa doszta do takiej nieufnosci, ze pytata sama siebie, czemu ten byty kupiec,
liczacy siedem do o$miu tysigcy frankdéw renty, posiadajacy wspaniate srebra i kosztownos$ci
niczym jaka utrzymanka, mieszka u niej ptacac pensj¢ tak skromna w stosunku do swego
majatku. W pierwszym roku Goriot obiadowal zwykle raz lub dwa razy na tydzien poza
domem; pozniej, nieznacznie, doszedl do tego, ze jadat w miescie tylko dwa razy na miesiac.
Wyprawy im¢ Goriota nadto byty zgodne z interesami pani Vauquer, aby mogla bez niechgci
patrze¢ na regularnos$¢, z jaka stotownik jej spozywa obiad w domu. Zmiany przypisywata
zarbwno powolnemu upadkowi majatkowemu, jak chegci dokuczenia gospodyni.
Najwstretniejszym nawykiem tych lilipucich dusz jest to, ze podsuwaja swoje matostki
innym. Na nieszczg$cie z koncem drugiego roku pan Goriot usprawiedliwit gadania, ktorych
byl przedmiotem, proszac pania Vauquer o przeniesienie na drugie pi¢tro i o znizenie pensji
do dziewigciuset frankdéw. Stary rozwinat tak $cista oszczedno$é, ze nigdy nie palito si¢ u
niego w zimie. Pani Vauquer zazadata zaptaty z gory, w czym pan Goriot, ktorego odtad
nazywala ,,0jcem Goriot”, nie stawial trudno$ci. Zacz¢to na wyprzddki zgadywaé przyczyny
tego, ale dochodzenie byto trudne! Jak orzekta falszywa hrabina, ojciec Goriot byt to
cztowiek skryty, mruk. Wedle logiki ludzi o pustej glowie — z natury niedyskretnych, bo maja
do zwierzenia jedynie same btahostki — kto$, kto nie mowi o swoich sprawach, musi by¢
podejrzany. Ten szanowny kupiec stat si¢ zatem hultajem, ten ,,batamut” zostal starym
ladaco. To (wedle Vautrina, ktory wtasnie zamieszkal w pensjonacie) ojciec Goriot byt
cztowiekiem, ktéry chodzi na gieldg i ktory zrujnowawszy si¢ na grubej grze wegetuje tam
pokatnie. To znéw byt to jeden z tuzinkowych szulerow, ktorzy ryzykuja mate sumki i
wygrywaja co dzien po dziesig¢ frankow w ruletkg. To zndéw robiono zen szpicla,
wachajacego si¢ z tajna policja; ale Vautrin twierdzil, ze stary nie jest do$¢ szczwany na to.
Wreszcie w oczach innych lokatoréw byt kutwa pozyczajacym na lichwe, cztowiekiem
topiacym cate mienie w loterii liczbowej. Przypisywano mu wszystko, co tylko wystepek,
hanba, niedolgstwo zdolne sa wyhodowaé najbardziej tajemniczego. Tylko, mimo catej
nikczemnosci jego przywar i postgpowania, wstregt wdowy nie dochodzit do tego, aby mu
wymoéwi¢ dom: placil regularnie. Przy tym byl uzyteczny, kazdy wywieral na nim swdj zty
czy dobry humor za pomoca zarcikéw lub opryskliwosci. Najprawdopodobniejszym
mniemaniem, ktore tez powszechnie przyjgto, bylo to, ktére glosita pani Vauquer. Wedle niej
ow czlowiek ,,tak dobrze zakonserwowany, zdrow jak rydz”, z ktérym mozna bylo zaznad
jeszcze wiele przyjemnosci, byt to rozpustnik, hotdujacy osobliwym gustom. Oto na jakich
faktach wdowa Vauquer opierala swoje oszczerstwa. W kilka miesi¢gcy po zniknigciu
nieszczgsnej hrabiny, ktora zdotata zy¢ pot roku jej kosztem, pewnego rana, lezac jeszcze w
t6zku, pani Vauquer ustyszata szelest jedwabnej sukni i leciutki krok mlodej i zwinnej
kobiety, pomykajacej ku drzwiom ojca Goriot, uchylonym znaczaco.

W chwilg potem Sylwia przyszta opowiedzie¢ pani, ze jakas$ panna, zbyt tadna, aby mogta
by¢ uczciwa, ubrana jak bostwo, obuta w prunelowe pantofelki ani troche nie zabtocone,
wélizneta sig¢ jak wegorz do kuchni i spytala o mieszkanie pana Goriot. Pani Vauquer i
kucharka zasadzity si¢ na czatach i podchwycity kilka czulych wyrazéw podczas wizyty,
ktéra trwata jaki§ czas. Kiedy pan Goriot przeprowadzal swoja damulg, Sylwia wzigla
natychmiast koszyk 1 udata, ze idzie na targ, aby §ledzi¢ czula parg.

— Proszg pani — rzekta wracajac — ten Goriot musi by¢ jednak diabelnie bogaty, aby je
utrzymywac na tej stopie. Niech sobie pani wyobrazi, na rogu czekat wspaniaty powdz, do
ktérego ona wsiadta.

Przy obiedzie pani Vauquer wstala, aby zaciagna¢ firankeg, chroniac Goriota przed
stoncem, ktorego promyk padal mu w oczy.

— Pickne kobiety pana kochaja, panie Goriot, stonce pana szuka — rzekta robiac przytyk do
rannej wizyty. — Slowo dajg, ma pan dobry gust, paluszki lizac.
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— To moja corka — rzekt z odcieniem dumy, w ktorej stolownicy wyczytali pretensje starca
chroniacego pozory.

W miesiac pozniej spadta na ojca Goriot nowa wizyta. Corka jego, ktora za pierwszym
razem przyszta w stroju porannym, teraz wpadfa po obiedzie, ubrana wieczorowo. Stotownicy
zajeci rozmowa w salonie ujrzeli tadna blondynke, szczupla, zr¢czna i o wiele zbyt
dystyngowana na to, aby mogta by¢ corka ojca Goriot.

— Masz tobie! Druga — rzekta Sylwia, ktdéra nie poznata je;j.

W kilka dni p6zniej inna kobieta, rosta i ksztattna, brunetka z Zywymi oczami, spytata o
pana Goriot.

— Trzecia! — rzekta Sylwia.

Osodbka ta, ktora za pierwszym razem przyszta rowniez odwiedzi¢ ojca rano, przybyta w
kilka dni p6zniej wieczorem, w stroju balowym, w karecie.

— Czwarta! — wykrzykneta pani Vauquer i gruba Sylwia, nie dopatrzywszy si¢ w tej
wielkiej damie Zadnego podobienstwa do mtodej kobiety tak skromnie odzianej rano.

Goriot ptacit jeszcze tysiac dwiescie frankow. Pani Vauquer uwazala za zupehie
naturalne, ze cztowiek bogaty ma kilka kochanek; wydato si¢ jej nawet bardzo zreczne, ze
stary podaje je za corki. Nie gorszyla sig, ze je sprowadza do domu. Jedynie, poniewaz te
odwiedziny thumaczyly oboj¢tnos¢ pensjonarza na jej punkcie, pozwolita sobie z poczatkiem
drugiego roku nazwa¢ go ,starym kocurem”. Wreszcie, kiedy pensjonarz spadt do
dziewigciuset frankow, spytata go bardzo ostro — widzac, ze jedna z tych pan opuszcza jego
pokdj — czy zamierza zrobi¢ z jej domu dom publiczny. Ojciec Goriot odparl, ze ta dama to
jego starsza corka.

— Ilez pan ma tych corek, trzydziesci sze$¢? — rzekla cierpko pani Vauquer.

— Tylko dwie — odparl stary z tagodnoscia zrujnowanego cztowieka, ktérego ngdza ¢wiczy
stopniowo w pokorze.

Pod koniec trzeciego roku ojciec Goriot jeszcze ograniczyt wydatki przenoszac si¢ na
trzecie pigtro 1 obnizajac pensje¢ do czterdziestu pigciu frankéw na miesiac. Poniechal tabaki,
oddalit fryzjera i przestal uzywaé pudru. Kiedy ojciec Goriot ukazal si¢ pierwszy raz nie
upudrowany, gospodyni wydata okrzyk zdumienia na widok wtosow, ktérych siwizna miata
odcien brudnozielonkawy. Fizjonomia starca, ktora ukryte zmartwienia czynity z kazdym
dniem smutniejsza, byla najbardziej rozpaczliwa ze wszystkich przy stole. Nie bylo
watpliwosci: ojciec Goriot to byt stary rozpustnik, ktorego oczy jedynie dzigki zrgcznosci
lekarza ocalaty od ztosliwego dzialania nieodzownych lekow. Ohydny kolor wloséw byt
wynikiem naduzy¢ oraz srodkéw aptecznych, ktorymi silit si¢ je podtrzymywac.

Fizyczny 1 moralny stan nieboraka usprawiedliwiat te gadania. Skoro wyprawka jego si¢
zuzyla, kupil najtanszego perkalu, aby zastapi¢ nim pigkna bielizng. Diamenty, zlota
tabakierka, tancuch, klejnoty kolejno znikaty. Goriot porzucit swoj bigkitny frak, caty
rynsztunek zamoznego mieszczanina: nosit zima i latem surdut z grubego brazowego sukna,
kamizelke z koziej siersci 1 szare welniane spodnie. Stopniowo chudt coraz bardziej; tydki
opadty, twarz, dawniej tryskajaca zadowoleniem szczg§liwego mieszczucha, pomarszczyta
si¢; czoto pomigto si¢ w faldy, szczgka zarysowata sig ostro. W czwartym roku pobytu przy
ulicy Neuve-Sainte-Geneviéve stary byl nie do poznania. Zacny handlarz maki,
szesc¢dziesigciodwulatek wygladajacy na czterdziesci wiosen, promieniejacy ghlupota, tegi
thusty mieszczuch, ktérego zdobywcza postawa rozweselata przechodniow, ktéry mial co$
mtodego w usmiechu, zdawatl si¢ siedemdziesigcioletnim starcem, oglupialym, chwiejacym
si¢ na nogach, wypetztym. Oczy jego tak zywe przybraly stalowy odcien; zblakly, nie tzawilty
si¢ juz, czerwona obwodka zdawata si¢ ptaka¢ krwia. W jednych budzil grozg, w drugich
litos¢. Mtodzi studenci medycyny, widzac jego obwista dolna warge 1 zmierzywszy kat
twarzowy, orzekli po bezskutecznych probach wydobycia zen czegos, ze to po prostu kretyn.
Jednego wieczora po obiedzie pani Vauquer rzekta drwiaco, podajac niejako w watpliwos¢
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rzekome ojcostwo: ,,I c6z, nie zachodza juz do pana te panny?” Ojciec Goriot zadrzat, jak
gdyby gospodyni zgnela go zelazem.

— Zachodza czasami — odpart wzruszonym glosem.

— Ho, ho! Przyjmuje je pan jeszcze czasem? — wykrzykngli studenci. — Brawo, ojczulku
Goriot.

Ale starzec nie styszat Zzartow, ktore Sciagngta nan ta odpowiedz: popadt w zadume, ktora
powierzchowni obserwatorzy brali za starcze odretwienie lub uwiad inteligencji. Gdyby go
dobrze znali, moze by ich zainteresowatl problem, ktory przedstawialo moralne i fizyczne
potozenie starca; ale rzecz byta nader trudna. Mimo ze fatwo byto dowiedzie¢ sig, czy Goriot
byt w istocie fabrykantem makaronu i jaka byta cyfra jego majatku, starzy ludzie, w ktoérych
obudzit zaciekawienie swoja osoba, nie opuszczali dzielnicy i1 zyli w pensjonacie niby ostrygi
na skale. Co do innych, ci, pochtonigci wirem paryskiego zycia, zapominali opuszczajac ulicg
Neuve-Sainte-Genevieve o biednym starcu, z ktorego sobie stroili zarty. Dla owych ciasnych
umystow, jak dla tych obojgtnych mtodych ludzi, ngdza ojca Goriot i jego tgpota nie daly si¢
pogodzi¢ z majatkiem lub zdolno$ciami. Co do kobiet, ktére stary podawat za cérki, kazdy
podzielal sad Vauquer, ktéra powiadala z owa surowa logika, jaka nawyk zgadywania
wszystkiego daje starym kobietom wypelniajacym gaweda dtugie wieczory:

— Gdyby corki ojca Goriot byty takie bogaczki, jak na to wygladaja wszystkie te damy, nie
mieszkalby tu na trzecim pigtrze, nie zytby za czterdziesci pi¢¢ frankdw na miesiac 1 nie
chodzitby ubrany jak dziad.

Nic nie moglo zaprzeczy¢ tym domystom. Totez pod koniec listopada 1819, w epoce, w
ktérej wybuchnat ten dramat, kazdy z pensjonarzy mial zupeinie ustalone poglady na
biednego starca. Nigdy nie mial corki ani zony; rozpusta uczynita zen §limaka, migczaka,
istotg z klasy ,,kaszkietono$nych”, powiadat jeden z ,,dochodzacych”, urzednik z Muzeum
Przyrodniczego. Poiret byt orlem, dzentelmenem przy Goriocie. Poiret mowil, rozprawial,
odpowiadat; mowiac, rozprawiajac, odpowiadajac, nie wyrazat co prawda nic, miat bowiem
zwyczaj powtarza¢ warianty tego, co inni mowili; ale przyczyniat si¢ do rozmowy, zyl,
odczuwatl co$, gdy ojciec Goriot (powiadat ten sam urzednik Muzeum) znajdowat si¢ stale na
zerze termometru Réaumura'”,

Eugeniusz de Rastignac wrocil z wakacji w stanie, jaki musza zna¢ mtodzi ludzie o
wybitnych zdolno$ciach lub ci, u ktérych trudnosci zaostrzaja chwilowo wtadze ducha. W
pierwszym roku Paryza niewielka suma pracy, ktorej wymaga zdobycie pierwszych stopni
uniwersyteckich, zostawita mu swobod¢ kosztowania widomych uciech stolicy. Student nie
ma zbytku czasu, jezeli chce pozna¢ teatry, zbada¢ chodniki paryskiego labiryntu, przeniknaé¢
zwyczaje, nauczy¢ si¢ jezyka i wniknaé w przyjemnosci wielkiego miasta; zdepta¢ dobre i zte
miejsca, uczeszcza¢ na kursa, ktore go zajmuja, przepatrze¢ bogactwa muzedw. Student
zapala si¢ wowczas do ghlupstw, ktore mu si¢ wydaja olbrzymie. Ma swego wielkiego
cztowieka, jakiego$ profesora w Collége de France, z urzedu trzymajacego si¢ na wyzynie
audytorium. Poprawia krawat i przybiera zdobywcze pozy dla sasiadki na balkonie w Operze.
W probach tych wyzbywa si¢ prowincjonalnych narowow, rozszerza horyzont i ogarnia w
koncu warstwy pokladéw ludzkich tworzacych spoleczenstwo. Jezeli z poczatku podziwiat
jedynie powozy defilujace w pigkny dzien na Polach Elizejskich, niebawem zacznie ich
zazdro$ci¢. Eugeniusz przeszedt rychto t¢ szkote paryska; kiedy pojechal na wakacje
uzyskawszy stopieh bakalarza és lettres” 1 bakalarza praw, ztudzenia dziecifstwa,
prowincjonalne przesady pierzchty. Zbudzona inteligencja, podniecona ambicja pozwolity mu
rozejrze¢ si¢ jasno w ojcowskim dworku na tonie rodziny. Ojciec, matka, dwie siostry i
ciotka, ktorej mienie ograniczato si¢ do szczuplej pensji, zyli wspolnie w matym folwarczku

' zero termometru Réaumura — temperatura zamarzania chemicznie czystej wody.

15 g5 lettres — w zakresie literatury.
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Rastignac. Posiadlo$¢ ta przynoszaca okoto trzech tysigcy frankow zdana byla na niepewny
los hodowli wina; mimo to trzeba z niej byto wydoby¢ rocznie tysiac dwiescie frankow dla
syna. Obraz tej ustawicznej ngdzy, ktora wspaniatlomys$lnie ukrywano przed nim,
nastrgczajace si¢ poroOwnanie migdzy siostrami, ktore mu si¢ zdawaly tak pigkne w
dziecinstwie, a paryzankami stanowiacymi dlan wcielenie marzonej pigknos$ci, niepewna
przysztos¢ tej licznej rodziny wsparta na jego przysziosci, drobiazgowa oszczg¢dnos¢, jaka w
jego oczach rozciagano na najpospolitsze produkty, napoj, jaki sporzadzato si¢ dla rodziny z
wytloczyn pozostalych w prasie, mnostwo okoliczno$ci wreszcie, ktore zbgdnym byloby
przytaczac, zdziesigciokrotnity jego zadz¢ wybicia si¢ i obudzity pragnienie kariery.

Jak bywa u ludzi wyzszych, zrazu chcial zawdzigcza¢ wszystko wiasnej zastudze. Ale
umyst jego miat wszystkie cechy potudniowcoéw; w praktyce tedy plany jego musiaty ulec
owym wahaniom, ktére ogarniaja mlodych ludzi, kiedy si¢ znajda na pelnym morzu, nie
wiedzac, w ktora strong kierowac sity ani pod jakim katem rozpia¢ zagle. Zanurzyt si¢ w
pracy; niebawem jednak, pociagnigty potrzeba stworzenia sobie stosunkéw, spostrzegt, jaki
wpltyw na zycie spoleczne posiadaja kobiety. Postanowit z miejsca rzuci¢ si¢ w $wiat, aby
zdoby¢ protektorki: czyz moglo ich zbywaé chtopcu pelnemu ognia 1 werwy, ktore to
mtodziencze zalety podnosil jeszcze wykwint postaci 1 typ meskiej urody, czarem swym tak
fatwo przemawiajacej do kobiet? Te mysli oblegaty go w polu podczas przechadzek, niegdy$
dzielonych wesoto z siostrami, ktére uwazaty, ze brat bardzo si¢ odmienit. Ciotka, pani de
Marcillac, niegdy$ bywajaca na dworze, znata wszystkie arystokratyczne §wieczniki. Naraz
we wspomnieniach, ktorymi ciotka tak czesto go kotysata, ambitny chilopak ujrzat czynniki
Swiatowych sukceséw, co najmniej réwnie waznych jak te, do ktérych gotowal si¢ na
uniwersytecie: pospieszyt wybada¢ ja o wezly pokrewienstwa, ktore datoby sie jeszcze
nawiazaC. Przetrzasnawszy galezie drzewa genealogicznego stara dama osadzita, iz w
samolubnym plemieniu bogatych krewnych ze wszystkich osob, ktore mogltyby poda¢ reke
siostrzencowi, wicehrabina de Beauséant bedzie moze najprzystepniejsza. Napisata do tej
mtodej kobiety list w staro§wieckim stylu 1 powierzyla go Eugeniuszowi, powiadajac, iz w
razie powodzenia wicehrabina wprowadzi go do innych domoéw. W kilka dni po przybyciu do
Paryza Rastignac przestat pani de Beauséant list ciotki. Wicehrabina odpowiedziata
zaproszeniem na bal, ktory miat si¢ odby¢ nazajutrz.

Taka byta ogdlna sytuacja pensjonatu z koncem listopada 1819 roku. W kilka dni pdznie;j
Eugeniusz, wybrawszy si¢ na bal do pani de Beauséant, wrocit okoto drugiej. Aby odzyskaé
stracony czas, dzielny student postanowil sobie za powrotem pracowa¢ do rana. Miat po raz
pierwszy spedzi¢ bezsenna noc w tej ghuchej dzielnicy, widok bowiem splendoréw $wiata
natchnat go zludna energia. Nie jadl obiadu w domu, pensjonarze mogli tedy mysle¢, ze wroci
z balu az o $wicie, jak wracat niekiedy z zabaw na Prado lub z redut'® w Odeonie, chlapiac
btotem jedwabne ponczochy i wykrecajac balowe trzewiki. Przed zaryglowaniem drzwi
Krzysztof otworzyt je, aby wyjrze¢ na ulicg. W tej chwili zjawil si¢ Rastignac 1 mogt dotrzec
bez halasu do swego pokoju, gdy Krzysztof czyniac straszliwy lomot szedl za nim. Eugeniusz
rozebrat si¢, wlozyt pantofle, wdziat licha surducing, zapalil nedzny ogien z torfu i gotowat
si¢ rzesko do pracy, tak ze Krzysztof pokryt jeszcze tupotem grubych trzewikdéw niezbyt
hatasliwe przygotowania mtodego cztowieka.

Nim zaglebil si¢ w kodeksie, Eugeniusz siedzial kilka chwil w zadumie. Ujrzat w
wicehrabinie de Beauséant jedna z wladczyn mody, osobe, ktorej dom stynat jako ozdoba
Saint-Germain. Nalezala ona zreszta, przez swoje nazwisko i majatek, do szczytow
arystokracji. Dzigki ciotce de Marcillac biedny student spotkat si¢ z dobrym przyjeciem, nie
oceniajac catej rozciaglosci tego faworu. By¢ dopuszczonym do tych ztoconych salonow
rownato si¢ dekretowi karmazynowego szlachectwa. Pokazujac si¢ w tym towarzystwie,

' reduty — publiczne bale maskowe (franc.).
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najwytaczniejszym ze wszystkich, zdobyl prawo bywania wszedzie. Ol$niony $wietnym
zebraniem, ledwie zamieniwszy kilka stéw z wicehrabina, Eugeniusz zadowolit si¢ tym, ze w
cizbie bogin Paryza tloczacych si¢ na tym raucie wyrdznit jedna, o typie stanowiacym
zazwyczaj pierwszy ideal mtodego chiopca.

Hrabina Anastazja de Restaud, stuszna i zrg¢czna, uchodzita za jedna z najlepiej
zbudowanych kobiet w Paryzu. Wyobrazcie sobie wielkie czarne oczy, wspaniala reke,
szlachetnie zarysowana nogg, ogien w kazdym ruchu, kobietg, ktéora margrabia de
Ronquerolles nazywat koniem pelnej krwi. Ta nerwowa organizacja nie odejmowata jej
zadnego z urokow: ksztalty miala pelne i okragle, nie grzeszace roéwnoczesnie zbytnia
obfitoscia. ,,Kon pelnej krwi, rasowa kobieta”, te wyrazenia zaczynaty zastgpowac ,,anioty
niebios”, osjaniczne przenoénie”, cala dawna mitologi¢ mitosna, odtracona przez dandyzm
wspoétczesny. Dla Rastignaca pani de Restaud byta kresem pragnien. Zapewnit sobie dwie
tury na liScie tancerzy na wachlarzu 1 zdotal nawiaza¢ rozmowe w czasie pierwszego
kontredansa.

— Gdzie mozna pania widzie¢? — spytat nagle z owa sila namig¢tnosci, ktora si¢ tak podoba
kobietom.

— Alez wszedzie — odparta — w Lasku, w teatrze, u mnie...

Juz awanturniczy mlodzieniec przylgnat do rozkosznej hrabiny o tyle, o ile mitody
cztowiek moze przylgna¢ do kobiety w ciagu walca 1 kontredansa. Mieniac si¢ kuzynem pani
de Beauséant, uzyskat zaproszenie od tej kobiety, ktora wziat za wielka damg, i zdobyt wstep
do jej domu. Z ostatniego usmiechu, ktory mu rzucita, Rastignac powziat najlepsze nadzieje.
Miat to szczgscie, ze spotkal cztowieka, ktory nie wysmial jego naiwnosci: naiwno$¢ bowiem
byla §miertelna wada w oczach znamienitych lwow epoki, jak Maulincourt, Ronquerolles,
Maksym de Trailles, de Marsay, Ajuda-Pinto, obaj Vandenesse, catej tej gromadki, ktora
krélowata w chwale swych proznostek krecac si¢ w thumie najwytworniejszych kobiet, a byty
to: lady Brandon, ksigzna de Langeais, hrabina de Kergarouét, pani de Sérizy, ksigzna de
Carigliano, hrabina Ferraud, pani de Lanty, margrabina d'Espard, diuszessy de Maufrigneuse i
de Grandlieu. Szczg$ciem tedy naiwny student trafil na margrabiego de Montriveau, rycerza
ksigznej de Langeais, generata prostego jak dziecko, ktory pouczyt go, iz hrabina de Restaud
mieszka przy ulicy du Helder. By¢ mtodym, czu¢ zadzg¢ $wiata, takna¢ kobiety 1 widzie¢
otwierajace si¢ bramy dwoch domoéw! Oprze¢ stope w Saint-Germain u wicehrabiny de
Beauséant, kolano na Chausse d'Antin u hrabiny de Restaud! Zanurzy¢ wzrok w amfiladzie
paryskich salonow i czu¢ si¢ do$¢ tadnym chlopcem, aby tam znalez¢ pomoc 1 oparcie w
sercu kobiety! Mie¢ do$¢ ambicji, aby zuchwala stopa wejs¢ na rozpigty sznur, po ktorym
trzeba kroczy¢ z zimna krwia linoskoczka, pewnego, Ze nie spadnie, i znalez¢é w uroczej
kobiecie najpewniejszy balans réwnowagi! Z takimi myslami 1 wobec kobiety, ktorej cudne
ksztatty jawity si¢ w mdlym blasku kominka, kt6z nie bylby, jak Eugeniusz, zglgbiat
namigtng medytacja przysztosci, ktdz nie stroitby jej w tryumfy? Rozkotysana jego mysl
kosztowala tak zywo przysztych stodyczy, iz zdawato mu sig, ze pani de Restaud jest tuz przy
nim, kiedy glosne westchnienie zaktocito cisz¢ nocna i1 rozleglo si¢ w sercu mtodego
cztowieka niby rz¢zenie konajacego. Otworzyt ostroznie drzwi i znalazlszy si¢ na korytarzu
ujrzat smuge $Swiatla w progu ojca Goriot. Eugeniusz przelakt sig, ze sasiad moze zastabt,
przytozyl oko do dziurki od klucza i ujrzat starca zajgtego dziwna praca. Zajgcie owo tak
bardzo tracito zbrodnia, ze student osadzil, ze odda przystuge spoteczenstwu, sledzac uwaznie
nocne sprawki rzekomego handlarza maki. Ojciec Goriot przymocowal do listwy
przewroconego stotu srebrny potmisek 1 wazke, wziat sznur 1 okregcil go dokota tych bogato

7 osjaniczne przenosnie — zwiazane z poetyka ,Piesni Osjana”, stynnej preromantycznej mistyfikacii

literackiej J. Macphersona, wzorowanej na dawnej poezji celtyckiej.
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rzezbionych przedmiotoéw, Sciskajac z taka sita, jak gdyby chcial je zmieni¢ w bryle litego
metalu.

— Do kro¢set! Coz to za cztowiek! — rzekl Rastignac, widzac zylaste ramig starca, ktéry
przy pomocy sznura miesit bez hatasu pozlacane srebro niby ciasto. — Bylzeby to ztodziej
albo paser, ktory aby tym bezpieczniej wykonywaé swoje rzemiosto, udaje glupote,
niedolgstwo i zyje jak ngdzarz? — méwit sobie Eugeniusz, prostujac si¢ na chwilg.

Student przylozyt na nowo oko do drzwi. Ojciec Goriot rozwinat sznur, wzial srebro,
polozyt je na stole, rozciagnawszy na nim kotdrg i zwinat ja, aby zaokragli¢ bryle, ktorej to
operacji dokonal nadzwyczaj tatwo.

— Bylzeby tak silny jak August, krol polski? — rzekt do siebie Eugeniusz, skoro masa
srebrna przybrata w przyblizeniu forme¢ watka.

Ojciec Goriot spogladat na swoje dzielo ze smutkiem, tzy zal$nily mu w oczach.
Zdmuchnat lampke, przy ktoérej blasku dokonat swej pracy; Eugeniusz ustyszal, jak sie
ktadzie wzdychajac cigzko.

...Oszalat — pomyslal student.

— Biedne dziecko! — rzeklt gtosno Goriot.

Styszac te stowa Rastignac uznat za wiasciwsze milcze¢ o tym wypadku 1 nie potepiac
nieodwotalnie sasiada. Miat wraca¢ do siebie, kiedy ustyszat nagle do$¢ trudny do okreslenia
szelest, ktory, zdawatoby sig, czynili ludzie idacy po schodach w filcowych pantoflach.
Eugeniusz nadstawit ucha i ustyszal w istocie kolejny oddech dwoch ludzi. Nie styszac ani
skrzypnigcia drzwi, ani krokdw, ujrzat nagle Swiatetko na drugim pigtrze u pana Vautrin.

Sporo tu tajemnic, jak na zwykty pensjonat — rzekt w duchu.

Zeszedt kilka schodéw, wytezyt stuch, dzwigk ztota doszedt do jego ucha. Niebawem
Swiatto zgaslo, dwa oddechy daty si¢ znowu slysze¢, mimo iz drzwi nie zaskrzypiatly.
Wreszcie, w miarg jak dwaj ludzie schodzili, szmer stawat si¢ coraz cichszy.

— Kto tam? — krzykneta pani Vauquer, otwierajac okno.

— To ja wracam, mamusiu Vauquer — ozwal si¢ gruby glos Vautrina.

— To szczegodlne! Krzysztof zasunal rygle — rzekl do siebie Eugeniusz, wracajac do pokoju.
— Trzeba nie spa¢ po nocy, aby wiedzie¢, co si¢ dzieje dokota cztowieka w Paryzu.

Oderwany przez te drobne wydarzenia od swych ambitno—mitosnych medytacji, zabrat si¢
do pracy. Niepokojony podejrzeniami, jakie go nachodzity co do ojca Goriot, bardziej jeszcze
niepokojony fizjonomia pani de Restaud, ktéra raz po raz jawila si¢ przed nim niby
postanniczka $wietnego losu, potozyt si¢ w koncu i1 usnat twardo. Na dziesie¢ nocy, ktére
mtodzi ludzie obiecuja sobie spedzi¢ przy pracy, siedem zagarnia sen. Trzeba mie¢ wigcej niz
dwadziescia lat, aby umie¢ czuwac.

Nazajutrz rano panowatla w Paryzu owa gesta mgta, ktora spowija go tak szczelnie, iz
najpunktualniejsi ludzie, mylac si¢ co do czasu, spozniaja si¢ na wazne spotkania; kazdy
mysli, ze to dopiero 6sma, kiedy bije potudnie. Byto wpdt do dziesiatej, a pani Vauquer
jeszcze nie ruszyla si¢ z t6zka. Krzysztof i gruba Sylwia, réwniez zap6znieni, pili spokojnie
kawe okraszona $mietanka zebrana z przeznaczonego dla pensjonarzy mleka, ktore Sylwia
dlugo gotowala, aby pani Vauquer nie poznata si¢ na tej bezprawnej dziesigcinie.

— Wiesz, Sylwio — rzekl Krzysztof maczajac buteczk¢ — pan Vautrin, ktory z tym
wszystkim jest dobry cztowiek, znowu wpuscil dzi§ w nocy dwie osoby. Gdyby pani pytata o
co, nie trzeba nic mowic.

—Czy ci co dal?

— Dat mi miesigcznie piec frankdéw, niby tak jakby mowit: ,,Siedz cicho”.

— Zeby nie on i nie pani Couture, ktéra tez nie trzesie si¢ nad groszem, inni chcieliby
odebrac¢ lewa re¢ka to, co nam daja prawa na koledeg — rzekta Sylwia.

— A jeszcze ile daja? — rzekt Krzysztof. — Ot, ngdznych pig¢ frankéw. Taki ojciec Goriot od
dwoch lat sam sobie buty czysci. Kutwa Poiret catkiem si¢ obchodzi bez czernidta, wolatby je
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wypi¢ niz zuzy¢ na buty. A ten cacu$ studencik daje mi czterdziesci su! Czterdziesci su nie
starczy nawet na szczotki, a do tego jeszcze sprzedaje stare ubrania. C6z za buda!

— Ba! — rzekta Sylwia popijajac wolnymi tykami kawe. — I tak nasze miejsca sa najlepsze
w dzielnicy: przynajmniej zyje si¢ dobrze! Powiedz mi, Krzysztofie, nie pytat kto o naszego
dziadzie¢ Vautrin?

— Owszem. Spotkalem przed kilku dniami jakiego$ pana, ktory rzekt: ,,Czy to u was
mieszka gruby jegomos$¢, ktory maluje faworyty?” A ja jemu: ,,Nie, panie, nie maluje. Taki
wesoly cztowiek jak on nie miatby na to czasu”. Powiedziatlem to panu Vautrin, ktory rzekt:
,Dobrzes§ zrobil, moj synu. Odpowiadaj zawsze w ten sposob. Nie ma przykrzejszej rzeczy
niz zdradza¢ swoje utomnosci. Cztowiekowi to szkodzi do zeniaczki”.

— Bo to 1 mnie na targu rowniez ciagneli za jezyk, niby czy widziatam kiedy, jak wdziewa
koszulg. Takze co$... Ot — wtracita — juz trzy kwadranse na dziesiata bije na Val-de-Grace, a
nikt sie nie rusza.

— Ba! Wszyscy wyszli. Pani Couture i jej mtodka poszty jeszcze o 6smej komunikowac sie
u Swigtego Szczepana. Ojciec Goriot powedrowal z jaka§ paczka. Student wrdci az po
kursach, o dziesiatej. Widziatem, jak wychodzil, kiedym sprzatal schody; jeszcze ojciec
Goriot dat mi tegiego kuksa tym, co nidst pod pacha: twarde bylo jak zelazo! Co on robi
wlasciwie, ten stary? Wszyscy poniewieraja nim jak tym pomiottem, ale niech gadaja, co
chca, to zacny czlowiek, wiecej wart od nich wszystkich. On sam niewiele tam wyrzuci; ale te
damy, do ktérych posyta mnie czasem, sypia tggie napiwki: zgrabne dziewuszki i wystrojone
jak si¢ patrzy.

— Te, co niby powiada, ze to corki? Jest tego caty tuzin.

— Ja zawsze chodzitem tylko do dwdch, tych samych, co tu tazity.

— Oho! Pani si¢ rusza, zacznie swoje pieklo; trzeba mi lecie¢ do niej. Pilnuj mleka,
Krzysztofie, skros kota.

Sylwia pognata do pani.

— Jak to! Sylwio, juz trzy na dziesiata, a ty mi dajesz spac... Nigdy nie zdarzyto mi si¢ co$
podobnego.

— To ta bestyjska mgta, mozna by ja nozem krajac.

—Ale $niadanie?...

— Et! Wszystkich stolownikéw jaki§ giez ukasil; pognali na cztery wiatry. Jedna
Miszonetka i stary Poiret nie ruszyli si¢ z domu, §pia jak susty.

— Alez, Sylwio, ty ich taczysz razem, jak gdyby...

— Co, gdyby? — odparta Sylwia, parskajac glupawym $§miechem. — Dwa do kupy, to niby
para.

— To szczegdlne, Sylwio: w jaki sposdb pan Vautrin wrocit dzi§ w nocy, skoro juz
przedtem Krzysztof zaryglowat bramg?

— Przeciwnie, proszg pani. Ustyszal pana Vautrin i zeszedt mu otworzy¢. Stad pani
myslata...

— Podaj mi kaftanik 1 zejdz predko zajrze¢ na $niadanie. Przyrzadz reszte baraniny z
ziemniakami i daj gruszki pieczone, z tych po dwa grosze sztuka.

Niebawem pani Vauquer zeszta na dot, w chwili gdy kot stracit tapa spodek stanowiacy
przykrywke garnczka z mlekiem i chlipal co wlezie.

— Mistigris! — krzykngla.

Kot uciekt, potem wrdcit, ocierajac si¢ o jej nogi.

— Tak, tak, udawaj baranka, stare ladaco! — rzekta. — Sylwio! Sylwio!

— A co, prosze pani?

— Popatrz, ile ten kot wychteptat.

— To przez batwana Krzysztofa: méwilam, zeby przykryl mleko. Gdzie on poszedt? Niech

20

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lcc_ebook

si¢ pani nie martwi, damy to ojcu Goriot. Dopetlni¢ woda, nie spostrzeze si¢. Nie zwraca
uwagi na nic, nawet na to, co je.

— Gdziez on poszedl, ten stary Chinczyk? — rzekta pani Vauquer, rozstawiajac talerze.

— A kto go wie! Czart tam przejrzy jego diabelskie konszachty.

— Za dlugo spatam — rzekta pani Vauquer.

—Ale tez pani §wieza jak rozyczka...

W tej chwili dal si¢ stysze¢ dzwonek i1 Vautrin wszedl do salonu, $piewajac grubym
glosem:

Dtugom wedrowat po tym swiecie,
Zdeptatem go i wszerz, i wzdtuz...

— Ho, ho! Dzien dobry, mamo Vauquer — rzekl spostrzegajac gospodynig, ktora objat
dwornie wpot.

— Dajze pan spokdj...

— Powiedz pani: ,,Zuchwalcze!” — odpart. — No, niechze pani powie. Ustysz¢ wreszcie?
Czekaj paniusiu, pomoge pani nakrywac. He? Grzeczny chlopczyk ze mnie?

Niejednom stodkie tulit dziecie,
Catowat paczki...

Widziatem przed chwila co$ osobliwego...
...krasnych roz.

— Co takiego? — rzekta wdowa.

— Ojciec Goriot byt o wp6t do dziewiatej na ulicy Dauphine u zlotnika, ktéry kupuje stare
srebro i galony. Sprzedal mu za tadna sumg srebrny serwis, wcale grzecznie ugnieciony jak na
kogos, kto nie nalezy do cechu.

— Doprawdy?

—Tak. Szedlem tutaj odprowadziwszy jednego z przyjaciot, ktory odjezdza za morze,
zaczekalem na ojca Goriot, ot tak, z ciekawosci, dla zabawy. Wrécit w te strony, na ulice
Kamienna, gdzie wszedtl do znanego lichwiarza nazwiskiem Gobseck, skonczonej szelmy,
gotowej zrobi¢ domino z ko$ci wlasnego ojca; to istny Zyd, Arab, Grek, Cygan, cztowiek,
ktérego nie sposob bytoby podebraé: odnosi talary do banku.

— Co on to wlasciwie robi, ten ojciec Goriot?

— Nic nie robi! — rzekt Vautrin. — Traci, rujnuje si¢ na dziewczgta, ktore...

— Idzie! — rzekta Sylwia.

— Krzysztofie! — zawotat ojciec Goriot. — ChodZ za mna.

Krzysztof udat si¢ za ojcem Goriot i niebawem wrocit.

— Gdzie idziesz? — rzekta pani Vauquer do stuzacego.

— Z posytka dla pana Goriot.

— Coz to takiego? — rzekt Vautrin, wydzierajac Krzysztofowi list, na ktorym przeczytal:
,»Do hrabiny Anastazji de Restaud”. — I masz z tym i§¢ dokad?... — dorzucit oddajac list
Krzysztofowi.

—Na ulice du Helder. Mam rozkaz oddac¢ jedynie do rak pani hrabiny.

— Co tam moze by¢ w $rodku? — rzekt Vautrin biorac list pod $wiatto. Bilet bankowy? Nie.
— Uchylit koperte. — Wykupiony weksel! — wykrzyknat. — Psiako$¢! to mi rycerz z tego
starego piernika. Idz, serdenko — rzekl, ktadac szeroka dlon na glowie Krzysztofa, ktorego
obrocit w miejscu jak fryge — czeka ci¢ dobry napiwek.
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