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Książka Tomasza Gruszczyka skomponowana została w interesujący, 
bo nieoczekiwanie paradoksalny sposób. Główne rozważania doty-
czą prozy Zygmunta Haupta, Stanisława Czycza i Krzysztofa Vargi, 
zawierają omówienie obecnej w ich dziełach poetyki fragmentu, roli 
pamięci oraz modeli podmiotowości. W zakończeniu dowiadujemy 
się jednak, że celem pracowitych analiz i ich właściwą ramą ma być 
pewna autorska koncepcja dzieła literackiego jako głosu. Spojrzenie 
na utwór literacki nie jako tekst, lecz głos na gruncie polskich studiów 
o literaturze jest wciąż pomysłem nowym i nie dość przedyskutowa-
nym, a Gruszczyk wypracował wiarygodną oraz innowacyjną metodę 
przekształcenia pracy filologicznej w tym kierunku. […] To odważna, 
nowatorska na polskim gruncie i bardzo potrzebna koncepcja. […] 
W jego myśleniu głos jest tym, do czego zostają sprowadzone 
wszystkie instancje wypowiadające się w dziele. Nie są one ani 
osobami, ani dyskursami, lecz mocno odpodmiotowionym, nieco 
neutralnym i zredukowanym w swych możliwościach mimetycznych 
głosem. O sposobie istnienia dzieła decyduje zawarta w nim nicu-
jąca, podmywająca wszelką obecność instancja głosu. Określa ona 
aporetyczną zasadę dzieła jako „ocalającego zatracenia”, pod-
miotowość zatraca się w składnikach dzieła i na ten paradoksalny 
sposób może jakoś istnieć. […] 
Podczas lektury mamy cały czas przekonanie, że obcujemy z książką 
prowadzącą intensywny dialog z poprzedniczkami i poprzednikami 
podjętych badań, który prowadzi do stopniowego wykładania 
i objaśniania własnej propozycji interpretacyjnej. […] W efekcie 
otrzymaliśmy dzieło naukowe, które zapisze się w rodzimych badaniach 
literaturoznawczych przynajmniej z kilku powodów. Po pierwsze, 
jako praca proponująca powrót do myślenia o literaturze poprzez 
kategorię głosu. Po drugie, z racji nowej, hermeneutycznej lektury 
prozy Zygmunta Haupta (i zrekonstruowania autorskiego gatunku 
„przewodnika po pamiątkach”). Po trzecie, dzięki świetnie uzasad-
nionej propozycji interpretowania podmiotu twórczości Stanisława 
Czycza jako Nikogo dążącego do stanu nieobecności. Wreszcie po 
czwarte, z powodu wprowadzenia prozy Krzysztofa Vargi w obszar 
studiów porównawczych z zakresu polskiej prozy współczesnej.

Prof. dr hab. Tomasz Mizerkiewicz
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Wstęp

Trzech pisarzy: Zygmunt Haupt, Stanisław Czycz, Krzysztof Varga. 
Różni ich niemal wszystko: data urodzenia (odpowiednio: 1907, 1929, 
1968), życiowe losy determinowane przez historię, jej różne momen‑
ty, przez odmienne warunki rzeczywistości społecznej, politycznej, 
a  nawet kulturowej; różni ich i  najbliższa tradycja, i  wartości, podług 
których swe życie kształtują czy kształtowali. Z tej racji między innymi 
ich ścieżki rozchodzą się i  zdają nigdy nie stykać także w  pisarstwie: 
interesuje ich odmienna tematyka, nurtują całkiem różne problemy; 
światy przedstawione w  ich utworach zyskują swe kształty na mocy 
rozbieżnych wyobrażeń o  rzeczywistości i  o  literaturze oraz aktual‑
nych w  danym momencie historycznym modeli ich rozumienia; ich 
bohaterowie poruszają się w  różnorakich realnościach, próbują w nich 
odnaleźć swe miejsce na mocy odrębnych i właściwych właśnie tej a nie 
innej rzeczywistości praw i  zasad.

Różnie przedstawia się wreszcie sprawa ich dzisiejszej obecności 
tak w  powszechnej świadomości literackiej, jak i  historycznoliterac‑
kim dyskursie. Z  oczywistych względów inaczej musi się rysować 
wizerunek pisarza wciąż aktywnego, regularnie publikującego nowe 
utwory, nie pozwalającego zapomnieć o  swym istnieniu literackiej 
publiczności i  tym samym dopisującego kolejne rozdziały czy też 
otwie rającego nowe wątki w rozważaniach czy to historyków literatury 
najnowszej, czy też śledzących oraz komentujących na bieżąco nowe 
zjawiska krytyków (przypadek Krzysztofa Vargi); inaczej funkcjonują 
autorzy, których dorobek pisarski w  całości (przypadek Stanisława 
Czycza) bądź w  znaczącej większości (przypadek Zygmunta Haupta) 
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8 Wstęp

pozostaje dostępny. Inną też kwestią pozostaje samo zainteresowanie 
daną twórczością1 .

Powtórzyć w  tym miejscu wypada więc zdanie, od którego wywód 
rozpocząłem: trzech pisarzy, których nazwiska widnieją w tytule niniej‑
szej pracy, różni niemal wszystko. Brak podobieństw, twierdzę jednak, 
to po prawdzie zaledwie warstwa wierzchnia. Pod nią leży bowiem 
wspólna im wszystkim zasada, która dzieła te warunkuje. Jaka?

Pisać fragmentami: są one wtedy kamieniami na obwodzie koła: roz‑
kładam się koliście: cały mój mały świat w kawałkach; a  co w  środku?2

Niech te pochodzące z  autobiograficznej książki3 Rolanda Barthesa 
zdania posłużą tu do zilustrowania, do zaledwie wstępnego naszkicowa‑
nia zasady ujmującej w  pierwszej kolejności pewną strategię literacką. 
Samo pojęcie strategii rozumiem tutaj jako pewien sposób działania 
– pisania, uprawiania literatury, narracyjnego wypowiadania – mający 
prowadzić do jakiegoś wytyczonego i określonego celu. Strategia deter‑
minuje takie a  nie inne postępowanie i  jest pochodną pewnego przy‑
jętego założenia. U  jego podstaw leży i  ocena bieżącej sytuacji, i  jakiś 
perspektywiczny plan. Odwołując się do terminologii wojskowej dodać 
należałoby, że strategia obejmuje tak całość prowadzonych działań, jak 
i każdy ich aspekt oraz element. I jeszcze jedno: wyraża się ona w dzia‑
łaniu i poprzez działanie.

 1 Obszerną listę wystąpień krytyczno ‑ i historycznoliterackich poświęconych twór‑
czości Haupta, Czycza i Vargi uwzględnia bibliografia. 
 2 R . Barthes: Roland Barthes. Tłum. T . Swoboda. Gdańsk 2011, s.  105.
 3 Choć trzeba przyznać, że przynależność gatunkowa tego dzieła nie jest jedno‑
znaczna. Pisano bowiem, iż jest ono jedną z części „trylogii autobiograficznej”, z drugiej 
strony zaś – „prawie powieścią”. W polskiej recepcji Roland Barthes to – dla Krzysztofa 
Kłosińskiego – „patchwork o sobie” (K. Kłosiński: Patchwork o sobie: Roland Barthes . 
W: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej . Red . E . Balcerzan, W. Bolecki . War‑
szawa 2000) lub też „narracja o sobie” – określenie Adama Dziadka. Ten ostatni doda‑
wał: „Celowo mówię w  ten sposób, nie chcąc użyć nazwy gatunkowej «autobiografia», 
która w odniesieniu do tej niezwykłej książki byłaby zupełnie nietrafna, bowiem autor 
konsekwentnie stara się wykraczać poza granice tego gatunku”. (A. Dziadek: Narracja 
a tożsamość – przypadek Rolanda Barthes’a . W: Narracja i tożsamość (II). Antropologiczne 
problemy literatury . Red . W. Bolecki, R . Nycz . Warszawa 2004, s.  68).
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9Wstęp

„Pisać fragmentami” – tak brzmiałaby zatem główna zasada stra‑
tegii literackiej wyrażonej w  twórczości prozatorskiej Haupta, Czycza 
i  Vargi. Wysuwanie fragmentaryczności jako podstawowej zasady tak 
rozumianej strategii literackiej – z  logicznego punktu widzenia – może 
wydawać się problematyczne. Fragment wszak, którego immanentną 
i  konstytutywną cechą jest niekompletność, szczątkowość, a  – jak do‑
daje Barthes – także wewnętrzna niejednorodność (parataksa), zdaje się 
wykluczać jakąkolwiek możliwość spójnej i  perspektywicznej strategii 
mającej prowadzić do jakiegoś celu. Zapytać należy jednak o  ten cel. 
Jeśli przyjąć, że „mówienie przekazuje obraz tych, którzy mówią”4, to 
jednym z  celów strategii literackiej, ujawniającej się w  twórczości nar‑
racyjnej, może być wyrażenie się mówiącego podmiotu.

Tym bowiem, co wspólne prezentowanym dziełom, jest ich frag‑
mentaryczność ujawniająca się na każdym ich poziomie: w  otwartości 
kompozycji i konstrukcji zarówno poszczególnych tekstów, jak i całych 
tomów prozatorskich; w  niejednorodności gatunkowej, w  niespójności 
stylistycznej i  narracyjnej, a  także w  nieciągłości i  szczątkowości te‑
matycznej. Owe własności przekładają się zarazem na charakterystykę 
nadawcy/mówiącego podmiotu we wszystkich instancjach nadawczych 
utworu oraz na jego aktywność: począwszy od autora zewnętrznego, 
przez autora wewnętrznego (podmiot czynności twórczych), narratora, 
aż po bohaterów. Obrana strategia literacka obowiązuje bowiem na 
każdej z płaszczyzn dzieła, na których rolę mówiącego przejmują różni 
nadawcy .

Uwydatnianie aspektu podmiotowego interesującej mnie prozy 
uzasadnione może zostać wstępnie trzema, co najmniej, powodami. 
Pierwszy obejmuje aspekt genetyczny5 dzieła literackiego, odnoszący 
się między innymi do problematyki piętna osobowego w  szerokim 
 4 Zob.: M. Bachtin: Słowo w powieści . W: Idem: Problemy literatury i estetyki. Tłum. 
W. Grajewski. Warszawa 1982, s.  198.
 5 Spośród podstawowych twierdzeń o  przedmiocie badań nauki o  literaturze wy‑
łożonych ongiś przez Stefanię Skwarczyńską warto przywołać to mówiące, iż: „Dzieło 
sztuki jest wytworem konkretnej jednostki, konkretnego człowieka, jego rozumnego 
działania, jego myśli czerpiącej materiał z  zasobu własnych doświadczeń, doznań 
i  z  wiedzy – a  zatem w  sobie tylko właściwy sposób decydującej o  treści dzieła, jej 
ujęciu i  sposobach wyrażania. Ta strona genetycznego aspektu dzieła literackiego, od‑
słaniająca jednostkę twórczą, każe nam w  dziele literackim liczyć się z  faktem piętna 
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10 Wstęp

ujęciu znaczeniowym. Parafrazując słowa Françoisa Truffauta na te‑
mat twórczości filmowej Hitchcocka, można wyrazić to w  ten sposób: 
utwory prozatorskie Haupta, Czycza i Vargi są utworami prozatorskimi 
Haupta, Czycza i  Vargi – tylko tyle i  aż tyle. Oznacza to, że pomiędzy 
kolejnymi utworami poszczególnych autorów istnieją jakieś podobień‑
stwa obejmujące „sferę treści i  jej ujęcia oraz sferę techniki w zakresie 
posługiwania się tworzywem słownym, czyli – w  węższym i  szerszym 
znaczeniu tego słowa – sferę […] stylu”6. Tym natomiast, co zawarte 
w  stylu, jest piętno osobowe7. Drugi powód to fakt, iż w  znakomitej 
większości utworów wszystkich trzech autorów mamy do czynienia 
z narracją pierwszoosobową, w której równie istotny co plan treści jest 
plan wyrażania. Po trzecie wreszcie, tym, o  czym się mówi w  narra‑
cjach pierwszoosobowych – pośrednio lub bezpośrednio – jest postać 
narratora ‑bohatera .

Należy jednak wyraźnie zaznaczyć, że współwystępowanie wszystkich 
trzech zjawisk w  twórczości jednego autora nie jest wystarczającym 
powodem, by mówić o  utożsamianiu autora zewnętrznego z  wszystki‑
mi pozostałymi osobami występującymi w  tekście – a  tym samym, by 
wyciągać wnioski o  autobiograficznym wymiarze dzieła. Tym, na co 
kieruje uwagę pojęcie strategii literackiej (w  tym przypadku jest nią 
fragmentaryczność) staje się fakt, iż ujawnia się ona na wielu płasz‑
czyznach dzieła, w  których nadawcami są instancje o  różnych kompe‑
tencjach. Wspólna im wszystkim jest właśnie fragmentaryczność jako 
naczelna zasada strategii wypowiedzeniowej, uobecniająca podmiot 
dany w postaci fragmentu, resztki, śladu.

osobowego – niezależnie od tego, czy autor mówi, czy też nie mówi w  nim o  sobie”. 
S.  Skwarczyńska: Wstęp do nauki o  literaturze. T. 2. Warszawa 1954, s.  41.
 6 Ibidem, s.  42.
 7 We współczesnych, antropologiczno ‑kulturowych definicjach styl jest rozumiany 
jako rezultat zajęcia określonej postawy światopoglądowej i  poznawczej, ustalenia 
intencji wobec odbiorcy przez podmiot mówiący. Jerzy Bartmiński wyraził to wprost: 
„Należy podkreślić, że nadawca tekstu jest przyczyną sprawczą i  punktem odniesienia 
dla wszystkich właściwości tekstu, formalno ‑semantycznych i pragmatycznych, dlatego 
pojęcie stylu nie może się bez kategorii nadawcy obejść”. Cyt. za: B. Witosz: Dyskurs 
i  stylistyka. Katowice 2009, s.  39.
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Jakkolwiek by definiować samą kategorię śladu8 czy sprawdzać jej 
funkcjonalność w  krytycznym działaniu (co będzie miało miejsce na 
tych stronach), jedno pozostaje pewne: samo już jej przywoływanie 
wskazuje na byłość jakiegoś podmiotu, a  także na jego tekstowe zapo‑
średniczenie. Mówiąc inaczej: ukazujący się w  postaci śladu podmiot 
wskazywać może wyłącznie swą przeszłą obecność. Nawet wypowiada‑
jąc „jestem”, mówi z konieczności – „byłem”. Znakiem tego – sam tekst. 
Takie oto przeświadczenie daje o  sobie znać właśnie w  prozie Haupta, 
Czycza i Vargi. Nieprzypadkowo bowiem kwestia przeszłości, zapisanej 
w ułomnych, nietrwałych, niekompletnych obrazach zalegających w in‑
dywidualnej i zbiorowej pamięci, stała się jednym z wiodących tematów 
ich twórczości. Rzecz jasna, kształt i  treść tej przeszłości u  każdego 
z nich są odmienne, warunkowane nie tylko indywidualnym doświad‑
czeniem, ale także zapośredniczonymi w  różnych uniwersach kulturo‑
wych modelami pamięci i  jej pracy – zapamiętywania i  odpominania. 
Narracyjne zwracanie się ku temu, co byłe, można by rozpatrywać w ka‑
tegoriach próby ustanowienia fundamentu dla podmiotowej tożsamości 
– tyle tylko, że grunt ten nie daje żadnego stabilnego oparcia. Jedyne, co 
zaoferować może pamięć, to właśnie niewyraźne, coraz mniej czytelne 
tropy nie układające się w żaden szlak czy choćby jednoznaczny wzór.

Tekstowe zapośredniczenie obecności jakiegoś podmiotu skutkuje 
wyodrębnieniem się tego, co chciałbym nazwać głosem samego tekstu . 
 8 Co czyniono już po wielokroć na gruncie nauki o  literaturze, także polskiej – by 
przywołać choćby prace Małgorzaty Czermińskiej (M. Czermińska: Wygnanie i powrót. 
Autor jako problem badań literackich . W: Kryzys czy przełom. Studia z  teorii i  historii 
literatury . Red . M. Lubelska, A. Łebkowska. Kraków 1994), Ryszarda Nycza (R . Nycz: 
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze polskiej . 
Kraków 2001) czy Andrzeja Zawadzkiego (A. Zawadzki: Autor. Podmiot literacki . 
W:  Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i  problemy . Red . M.P.  Markowski, 
R .  Nycz . Kraków 2012). W  najogólniejszym zarysie przeniesiona na grunt dyskursu 
literaturoznawczego filozoficzna koncepcja śladu (wywiedziona z  pism Heideggera, 
Noiki czy Vattimo) wskazywać ma przede wszystkim na fragmentaryczny czy szczątko‑
wy związek między rzeczywistością a  tekstem, również: między autorem a podmiotem 
literackim. Koncepcja śladu ma wypełniać rozziew między realnością świata a  realno‑
ścią tekstu; rozziew, z jakim mamy od pewnego czasu do czynienia w refleksji humani‑
stycznej. Ma wskazywać, po pierwsze, na istnienie niezależnej od dzieła rzeczywistości 
pozatekstowej, która wyraża się w znaku, po drugie zaś na sam podmiot autorski, który 
w dziele zostawia swój ślad.
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Składają się nań właśnie owe ślady. Głos ten ma różne tonacje, barwy 
i nasilenia, którym odpowiada aktywność poszczególnych instancji na‑
dawczych, różnych „osób” pozostawiających w  tekście literackie tropy. 
Głos ów w  pierwszej mierze ustanawia jakąś relację komunikacyjną. 
Wpierw zwraca się do kogoś, w dalszej kolejności zaś stwierdza, infor‑
muje, referuje, przedstawia, pyta. Zajmował mnie będzie więc przede 
wszystkim głos, który nieustannie zdaje się ponawiać jedno pytanie, 
pytanie o  swoje źródło – o  osobę. Jest to pytanie tyle o  konkretne, 
autorskie indywiduum, ile o  rzecz bardziej fundamentalną: co znaczy 
być sobą i… być osobą.

Modele podmiotowości realizowane są przez poszczególne głosy jako 
modele aktu komunikowania, pisania. Na ich określenie używam trzech 
formuł: popisywanie, rozpisywanie i wypisywanie.

Popisywanie obejmuje trzy znaczenia. Pierwsze odnosi się do na‑
chalnego zwracania na siebie uwagi i  chełpienia się swoim statusem 
jako konsumenta popkulturowych tekstów, kreatora fikcyjnych światów 
oraz bohatera narracyjnych opowieści. Drugie znaczenie należy rozu‑
mieć jako preparowanie literackich światów z  uprzednio istniejących 
tekstów kultury, co można ująć również za pomocą formuły „pisania 
po czytaniu”. Efektem owych postaw jest – i  to trzecie znaczenie popi‑
sywania – prezentowanie możliwości tekstotwórczych w  postaci fabu‑
larnych pomysłów, szkiców, konceptów. Spektakularny głos popisywania 
Krzysztofa Vargi powiadałby więc: jestem głosem samej sceny, samego 
pisania, samego przedstawiania.

Pojęcie wypisywania służyć mi będzie do oznaczenia podmiotowego 
manifestowania bycia i pisania poza społecznymi oraz literackimi nor‑
mami. Cyniczny głos wypisywania Czycza oznajmia: jestem tu zamiast; 
znaczę tu dlatego, że ten i ten na scenie pisania nie chce bądź nie może 
zaistnieć jako on sam; tym mówieniem i znakowaniem tu go zastępuję.

Rozpisywanie wreszcie to tekstowy sposób bycia rozpamiętującego, 
autoanalitycznego, które uznaję za jedną z ważniejszych podmiotowych 
aktywności w  prozie Haupta. Rozpisywanie jako tekstowe rozpamię‑
tywanie wiąże się z  melancholicznym doświadczeniem straty oraz 
hermeneutycznym doświadczeniem w  rozumieniu Gadamera. Rozpi‑
sywanie oznacza tu również wskazywanie własnego podobieństwa do 
innych – pewnych wspólnych własności. Dialogiczny głos Hauptowego 
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rozpisywania deklarowałby więc: jestem głosem nie tylko jakiegoś indy‑
widuum, nawet nie wyłącznie wspólnoty, lecz głosem wspólnotowości; 
głosem nie tylko przedstawiającym, mówiącym o  czymś, ale medium 
samej rozmowy.

*   *   *

Książka składa się z  trzech części. Każdą z  nich podzieliłem na osob‑
ne  rozdziały poświęcone poszczególnym autorom. Ich układ uzależ‑
niłem od poziomu reprezentatywności danego zagadnienia w  danej 
propozycji prozatorskiej. W  części pierwszej – poświęconej strategii 
i  poetyce fragmentu – rozpatruję ich aktualizowanie się wpierw 
w  twórczości Krzysztofa Vargi, następnie Zygmunta Haupta i  wreszcie 
Stanisława Czycza.

Przeszłość, powracanie do niej pamięcią oraz dochodzenie do głosu 
indywidualnego doświadczenia straty stanowią oś, wokół której rozwija‑
ne są rozważania w części drugiej. Otwiera ją problematyka rozpamięty‑
wania jako pewnego sposobu bycia w prozie Haupta. W krzeszowickich 
opowiadaniach Czycza wskazuję i  omawiam fragmenty będące śladem 
narracyjnego pielęgnowania pewnej szczególnej straty. W  prozie Vargi 
natomiast zajmuje mnie kwestia ocalenia mitu przeszłości zamiast niej 
samej.

W  części trzeciej pytam tak o  status i  sposób bycia podmiotu au‑
torskiego, jak o koncepcje podmiotowości w utworach Haupta, Czycza 
oraz Vargi.

Książka niniejsza jest nieco zmienioną wersją rozprawy doktorskiej 
obronionej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w  Ka‑
towicach w  czerwcu 2016 roku. Nie powstałaby ona bez życzliwości 
i  cierpliwej, wieloletniej opieki naukowej mojej Promotorki, Pani Pro‑
fesor Małgorzaty Krakowiak, której w  tym miejscu chciałbym serdecz‑
nie podziękować. Pragnę również wyrazić wdzięczność Recenzentom 
rozprawy: Pani Profesor Beacie Gontarz i Panu Profesorowi Tomaszowi 
Mizerkiewiczowi, których cenne uwagi i  sugestie wpłynęły na osta‑
teczną postać pracy. Osobne podziękowania – za nieustające wsparcie 
– kieruję ku Marzenie.
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A salvaging perdition
Deliberations on experience, memory, and desire 
in the works of Zygmunt Haupt, Stanisław Czycz and Krzysztof Varga

S u m m a r y

The thesis consists of three parts. Each of them is divided into separate chapters de­
voted to particular authors. The composition of those chapters is determined by the 
level of representativeness of a particular issue in a particular prose text. Therefore, 
in the first part, dedicated to the strategy and fragment poetics, the author takes into 
consideration their updating firstly in the works of Krzysztof Varga, then of Zygmunt 
Haupt, and finally, of Stanisław Czycz.

 Reaching back to the past and the rise of importance of individual experience of loss 
constitute the axis around which the considerations are developed in the second part. 
It opens up with issues concerning brooding as a particular way of being in Haupt’s 
prose. Also, the fragments of Czycz’s short stories which are the trace of cherishing of 
a particular loss in the narrative are marked and discussed. In Varga’s prose, the author 
attempts to save the myth of the past, instead of the past itself.

In the third part, the questions about the status and the way of being of the authorial 
subject are raised, as well as about conceptions of subjectivity in the works of Haupt, 
Czycz and Varga.

The considerations proposed in the thesis, concerning the prose of the three different 
authors refer to thinking about literature in terms of both performance and representa­
tion. Each careful reading of a literary work understood in these terms should subsume 
not only what is represented, but also the act itself as well as the fact of representing. 
Then the text is understood, or imagined, as a scene from which a voice is heard. This 
is a phenomenon of the very communication, of the contact itself, whose symptom is 
all that is happening in the text and via the text itself on every formal and content level.

In texts of those authors, the voice belongs to someone who can come into existence 
as the voice only. The identity of such a person, or rather his image, consists of life 
experience of the personal author, shreds of his biography, his consciousness, but also 
his unconsciousness, social and cultural norms, linguistic mechanisms and, finally, the 
literary tradition. The question about the “who” of this voice is in fact a question both 
about a particular, historical unit, but also about psychosocial, linguistic and literary 
norms and practices. Just such questions are posed from the scene of writing in this 
prose, while the specific answers are inscribed into the “I” field of this voice.
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Both the “who” of this voice and his “what” are to large extent powered by the 
experiences of the authors themselves. Characters who appear on the scene of writing 
have traits that are similar, or even identical with the traits that could be attributed 
to the people hidden under the names of the authors. Often enough, those characters 
point out to, or even declare, this similarity themselves. They narrate stories about 
themselves, about their past evoked by the power of their memory. By talking about it, 
they also talk about more or less conscious manners of shaping depictions of the past, 
about culturally determined mechanisms of not so much reproducing, but of produc-
ing it. They appear in texts as actors and narrators of the story. They will not refrain 
from speaking about that second activity. It gives them the semblance of authenticity, 
the semblance of being, but still this is just the semblance.

The possibility of presence is undermined by the voice, which unceasingly per-
forms the act of disillusion, being the act of disillusion itself. The way of its existence 
is paradoxical. It is not personal, or certainly, not only personal. It is a result of pure 
productivity of the act of writing, to be exact, of writing out, writing up and writing 
to show off. The voice says: I am here instead of; I mean something here because so-
and-so on the scene of writing is not able, or does not want to spring into existence as 
himself; By thus speaking and marking I am supplanting him here (that is the cynical 
voice of Czycz’s writing out). Some other time: I am not the voice of any individual, 
not even of a community, but a voice of collectiveness. I am not only the voice which 
presents, speaks about something, I am the voice of the dialogue itself (the dialogic 
voice of Haupt’s writing up). Finally: I am the voice of the scene itself, of writing, of 
representing” (the spectacular voice of Varga’s writing to show off).

The voice attempts to head to its source, but the only thing it is left to do is to mark 
the source’s impossible presence. 

Literary marking and emulating in texts do not lead to any purpose (of retrieving 
what is lost, restoring the presence, establishing identity and expressing it in a com-
plete work), as it is the purpose itself. That is why the author of the thesis states that 
in the prose of the authors mentioned above, the literary staging of the desire itself is 
effectuated. This desire renders any communication possible, which becomes here an 
act of summoning, corresponding with, and, as a result, saving only the remnants of 
what is not present or unavailable.

The works of Haupt, Czycz and Varga are read as a project of the redeeming loss: 
occurring in the voice which comes from the scene of writing during the process of 
redeeming the remnants of a particular presence, by destroying and dispersing it in 
its literary articulation.
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Збережена втрата
Роздуми про досвід, пам’ять 
і прагнення в творчості Зиґмунда Гаупта, Станіслава Чича і Кшиштофа Варґі

Р е з ю м е

Робота складається з трьох частин. Кожна з них ділиться на окремі розділи, при­
свячені різним авторам. Їх послідовність залежить від рівня презентації ції теми 
в прозовому тексті. Тож, в першій частині, присвяченій стратегії та поетиці урив­
ка, автор розглядає їх відтворення в творчості Кшиштофа Варґі, далі Сигізмунда 
Гаупта і Станіслава Чича.

Минуле, повернення до нього в пам’яті, а також вивчення індивідуального 
голосу досвіду втрати – це вісь, навколо якої представлено власні міркування 
у  другій частині роботи. Розпочинає її проблематика спогадів як спосіб буття 
в прозі Гаупта. В оповіданнях Чича також наведено і обговорено фрагменти, 
що являють собою слід наративного культивування кожної особливої втрати. 
Натомість в прозі Варґі автора більше цікавить спрооба порятунку міфу мину­
лого, замість самого минулого.

У третій частині розглядаються питання як про статус і спосіб буття автор­
ського «я», так і про концепцію суб’єкта в творах Гаупти, Чича і Варґі.

Запропоновані в роботі роздуми на тему прози трьох різних авторів опира­
ються на розумінні літератури через призмат представляння і презентації. Кожне 
ретельне опрацювання літературного твору повинне охоплювати не тільки те, що 
представлене, але також і сам акт, а також факт презентації. В такому випадку 
текст розуміється і представляється в формі сцени, з якої лунає голос. Таке яви­
ще комунікації, власне контакту, проявом якого є все, що відбувається в тексті 
і  завдяки тексту, у кожному його формальному і змістовному аспектах.

Голос в прозі аналізованих трьох письменників належить комусь, хто в тексті 
може існувати виключно як власне голос. Характеристика цієї особи або, краще, 
її образ виникає з життєвого досвіду автора, його біографії, свідомості і несві­
домісті, а також цивілізаційно­суспільних і культурних норм, мовних механізмів, 
і, зрештою, літературної традиції. Питання щодо способу представлення цього го­
лосу є питанням не стільки про якусь конкретну історичну особу, як про норми 
і практики: психо­суспільні, мовні, а також літературні. І саме ці питання зву­
чать зі сцени написання в цій прозі, проте конкретні відповіді на них знаходять­
ся в рамках «я» цього голосу.
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Так само «хтось» цього голосу, як і його «щось» – в значній мірі підсилені 
досвідом самих авторів. На сцені написання з’являються постаті, що мають  на­
ближені або ідентичні риси, які приписують особам, що приховуються під ав­
торськими прізвищами. Неодноразово ці постаті самі вказують або декларують 
цю схожість, розповідають про себе – про своє минуле, притягнуте завдяки силі 
пам’яті. Говорячи про неї, мають на увазі також менш чи більш свідомі способи 
формування картин минулого, культурно зумовлені механізми не стільки її ре­
продукції, скільки створення. Постаті з’являються у вигляді акторів і оповідачів 
історій і не бояться говорити також про другу активність, тобто створення. Це 
надає їм видимість автентичності, видимість буття, проте вони і надалі являють 
собою виключно видимість.

Голос погіршує можливість присутності і невпинно створює акт реальності, 
при чому голос сам є цим актом. Спосіб його існування – парадоксальний. Не 
особистий, а швидше, не лише особистий. Він є ефектом чистої продуктивнос­
ті процесу написання, а радше: виписування, розписування і пописування. Цей 
голос говорить: існую замість; означаю тому, що той чи інший на сцені напи­
сання не хоче або не може існувати самостійно; цією розмовою і маркуванням 
я  замінюю його (цинічний голос Чича). В іншому прикладі: я не є голосом ви­
ключно якогось індивідуума, навіть не спільноти, але голосом суспільства, голо­
сом не тільки представлення – таким, що говорить про щось, але голосом самої 
розмови (діалогічний голос розписування Гаупта). Врешті: я – голос самої роз­
мови, самого процесу написання, самого представлення (показовий голос Варґі).

Цей голос намагається прямувати до свого джерела, але єдине, що йому зали­
шається, це означати, спостерігати за своєю неможливою присутністю.

Літературне спостереження і інтерпретаційне наслідування не веде до жодної 
мети (повернення втрати, відновлення присутності, встановлення особистості 
і вираження їх в закінченій, закритій формі), оскільки саме в собі вже є метою. Це 
дозволяє авторові стверджувати, що в прозі обговорюваних творців відбуваєть­
ся літературна інсценізація самого прагнення. Саме це прагнення дозволяє вза­
галі яку­небудь комунікацію, яка стає закликом, кореспондуванням з, і в резуль­
таті, збереження слідів виключно того, що у повній мірі відсутнє або недоступне.

Творчість Гаупта, Чича і Варґі надалі інтерпретується як проект збереженої 
втрати, який відбувається в самому голосі, що звучить зі сцени написання про­
цесу щодо збереження слідів присутності за допомогою втрати, і розсередження 
її в літературній артикуляції.
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Książka Tomasza Gruszczyka skomponowana została w interesujący, 
bo nieoczekiwanie paradoksalny sposób. Główne rozważania doty-
czą prozy Zygmunta Haupta, Stanisława Czycza i Krzysztofa Vargi, 
zawierają omówienie obecnej w ich dziełach poetyki fragmentu, roli 
pamięci oraz modeli podmiotowości. W zakończeniu dowiadujemy 
się jednak, że celem pracowitych analiz i ich właściwą ramą ma być 
pewna autorska koncepcja dzieła literackiego jako głosu. Spojrzenie 
na utwór literacki nie jako tekst, lecz głos na gruncie polskich studiów 
o literaturze jest wciąż pomysłem nowym i nie dość przedyskutowa-
nym, a Gruszczyk wypracował wiarygodną oraz innowacyjną metodę 
przekształcenia pracy filologicznej w tym kierunku. […] To odważna, 
nowatorska na polskim gruncie i bardzo potrzebna koncepcja. […] 
W jego myśleniu głos jest tym, do czego zostają sprowadzone 
wszystkie instancje wypowiadające się w dziele. Nie są one ani 
osobami, ani dyskursami, lecz mocno odpodmiotowionym, nieco 
neutralnym i zredukowanym w swych możliwościach mimetycznych 
głosem. O sposobie istnienia dzieła decyduje zawarta w nim nicu-
jąca, podmywająca wszelką obecność instancja głosu. Określa ona 
aporetyczną zasadę dzieła jako „ocalającego zatracenia”, pod-
miotowość zatraca się w składnikach dzieła i na ten paradoksalny 
sposób może jakoś istnieć. […] 
Podczas lektury mamy cały czas przekonanie, że obcujemy z książką 
prowadzącą intensywny dialog z poprzedniczkami i poprzednikami 
podjętych badań, który prowadzi do stopniowego wykładania 
i objaśniania własnej propozycji interpretacyjnej. […] W efekcie 
otrzymaliśmy dzieło naukowe, które zapisze się w rodzimych badaniach 
literaturoznawczych przynajmniej z kilku powodów. Po pierwsze, 
jako praca proponująca powrót do myślenia o literaturze poprzez 
kategorię głosu. Po drugie, z racji nowej, hermeneutycznej lektury 
prozy Zygmunta Haupta (i zrekonstruowania autorskiego gatunku 
„przewodnika po pamiątkach”). Po trzecie, dzięki świetnie uzasad-
nionej propozycji interpretowania podmiotu twórczości Stanisława 
Czycza jako Nikogo dążącego do stanu nieobecności. Wreszcie po 
czwarte, z powodu wprowadzenia prozy Krzysztofa Vargi w obszar 
studiów porównawczych z zakresu polskiej prozy współczesnej.

Prof. dr hab. Tomasz Mizerkiewicz
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