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Najwyraźniej praca całego życia, dzieło 
Cylkowa, trwa jako samotny monument 

na cmentarzysku polskich Żydów
Czesław Miłosz

W przedmowie do swojego przekładu Księgi Psalmów pisze Czesław 
Miłosz, że decydującym powodem podjęcia tej pracy było zapoznanie 
się z mikrofilmem dwujęzycznego, polsko-hebrajskiego wydania Biblii 
z przekładem Izaaka Cylkowa. Na wydanie to zwrócił mu uwagę ko-
lega z uniwersytetu w Berkeley, znakomity logik i matematyk Alfred 
Tarski. Poeta uważa, że jest to przekład zarówno poetycko piękny, jak 
i bardzo wierny (co przecież tak rzadko idzie w parze). Miłosz pod-
kreśla, że Cylkow stara się zachować kolejność słów oryginału. Zauwa-
ża, że Cylkow, „wrażliwy na modulację hebrajskiej frazy, nieco inaczej 
kształtuje werset niż czynią to Biblie, zarówno katolickie, jak i prote-
stanckie, zawsze... ulegające wpływowi składni łacińskiej”. Przyznając 
się do tego, iż stale odwołuje się do jego rozwiązań, swój własny prze-
kład określa jako „ciągłą z nim rozmowę”.

Czytającym po polsku (w  tym także i władającym tym językiem 
Żydom) przypomniał postać Izaaka Cylkowa po wielu latach kom-
pletnego zapomnienia dopiero wielki poeta-laureat Nagrody Nobla. 
Jest to niezasłużone zapomnienie – był przecież Cylkow pierwszym 
rabinem (z tytułem kaznodziei) w Wielkiej Synagodze przy Tłomac-
kiem w Warszawie. Jeśli do 30 lat sprawowania tej funkcji dołożymy 
13 poprzednich lat, kiedy był kaznodzieją w  synagodze mieszczącej 
się przy ulicy Daniłowiczowskiej, to okaże się, że był on duchowym 
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przywódcą postępowej społeczności żydowskiej w  Warszawie przez 
43 lata, a więc dłużej niż razem wzięci obaj jego następcy – Samuel 
Abraham Poznański (od 1908 do 1921) i Mojżesz Schorr (od 1922 do 
1939). Pamiętano o  Poznańskim i  Schorze, uczestniczącym w  życiu 
politycznym – zapomniano o Cylkowie, który unikał zbytniego anga-
żowania się w te sprawy, poświęcając swój czas nauczaniu religii i pra-
cy nad przekładaniem Biblii i modlitewnika. Nie pamiętano o  jego 
nieocenionych zasługach w  zbliżeniu społeczności polskiej i  żydow-
skiej. Najbardziej zadziwiające jest jednak tak kompletne zapomnienie 
dokonanego przez Izaaka Cylkowa jedynego (jak dotąd) żydowskiego 
przekładu Tanachu (czyli Biblii hebrajskiej) na język polski. Gdyby 
historia potoczyła się inaczej, to Tanach razem z przekładem Cylkowa 
byłby wielokrotnie wznawiany i studiowany. Dzieło Cylkowa byłoby 
komentowane i dyskutowane; powstawałyby inne żydowskie przekła-
dy Biblii hebrajskiej na język polski, a ich autorzy odwoływaliby się do 
rozstrzygnięć Cylkowa i proponowaliby własne, odmienne rozwiąza-
nia trudnych problemów stojących przed tłumaczeniem tego tekstu. 
Tak się jednak nie stało. Dzieło Cylkowa pozostało – jak to określił 
Czesław Miłosz – „samotnym monumentem na cmentarzysku pol-
skich Żydów”.

Środowisko, dla którego przeznaczony był przekład Cylkowa – 
a więc społeczność Żydów postępowych – było w owym czasie nie-
zwykle istotne i odgrywało wielką rolę w życiu polskich Żydów. Przy-
stępując do pracy nad swoim tłumaczeniem, Izaak Cylkow nie mógł 
wiedzieć, że jego znaczenie tak osłabnie w  następnych latach; nie 
mógł też oczywiście przewidzieć Zagłady Żydów w  latach ii wojny 
światowej, co w tak brutalny i okrutny sposób całkowicie zniszczyło 
to środowisko. Patrząc dziś na tych ludzi, bardzo często czynimy to 
w sposób ahistoryczny, nie rozumiejąc ich sytuacji. Być może jednak – 
paradoksalnie – dopiero teraz, ponad sto lat później, jesteśmy w stanie 
ich zrozumieć. Nie byli to bowiem wcale Żydzi reformowani (jako że 
w Polsce, w przeciwieństwie do Niemiec czy też późniejszych Stanów 
Zjednoczonych – nie było Synagogi Reformowanej), ani też Żydzi, 
którzy zerwali z religią (tak jak to zrobili świeccy jidyszyści). Wśród 
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postępowych Żydów byli i tacy, dla których „jarzmo Tory” było zbyt 
ciężkim brzemieniem i którzy usiłowali się od niego uwolnić. W więk-
szości byli to jednak ludzie szczerze przywiązani do żydowskiej tra-
dycji. Dla nich postępowość łączyła równoczesne bycie religijnymi 
Żydami i stanowienie części polskiego społeczeństwa – a więc pozwa-
lała być równocześnie Żydami i Polakami (tak jak obecnie w Stanach 
Zjednoczonych Żydzi są zarazem Amerykanami). Chcieli być poboż-
nymi Żydami w domu i w synagodze, zaś takimi samymi ludźmi jak 
wszyscy wokół nich, w  pracy czy na ulicy. Tradycja wielonarodowej 
i wielowyznaniowej przedrozbiorowej Rzeczypospolitej – wciąż żywa 
w xix wieku – zdawała się sprzyjać takim zamiarom.

Historia potoczyła się jednak inaczej. Na przełomie xix i xx wie-
ku załamała się w  Polsce polityczna, obywatelska koncepcja naro-
du – zastąpiona koncepcją etniczną, nieuchronnie pociągającą za sobą 

„pomniejszenie ojczyzny”, zamknięcie jej w  granicach narodowych, 
językowych i  wyznaniowych. Doprowadziło to do triumfu modelu 
Polaka-katolika, do tej pory odrzucanego przez wszystkie demokra-
tyczne ugrupowania w Polsce i na emigracji, przeciwstawnemu mode-
lowi Polaka-Europejczyka. W sytuacji nieistnienia państwa polskiego 
deifikacja pojęcia narodu polskiego nie była aż tak trudna. Żydzi zaś 
nie tylko znaleźli się poza „organicznym ciałem Polskiego Narodu”, 
ale wręcz uznani zostali za czynnik chorobotwórczy, za zarazki zagra-
żające temu „ciału”. Polska była wówczas podzielona między ościenne 
mocarstwa: Rosję, Niemcy i Austro-Węgry; w każdej z jej części inni 
byli wrogowie i inni sojusznicy. Żydzi zaś byli wszędzie. Dlatego też 
przywódcy rodzącego się wówczas polskiego ruchu narodowego uznali 
antysemityzm za najlepsze spoiwo polskiego nacjonalizmu. W tak poj-
mowanej „polskiej ojczyźnie” nie było już miejsca dla Żydów – także 
i dla tych, którzy chcieli zasymilować się z polskim społeczeństwem. 
Przed tymi ludźmi stanął więc dramatyczny wybór: czy być Żydami, 
czy Polakami – jako że równocześnie i Żydami, i Polakami być nie 
mogli. W xx wieku większość rozczarowanych asymilatorów przeszło 
na pozycje syjonizmu – ruchu dążącego do utworzenia żydowskiej oj-
czyzny w Erec Israel (w Palestynie). Ci, którzy nie chcieli przestać być 
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Polakami, mieli przed sobą praktycznie tylko jedno drogę – konwer-
sję na katolicyzm. Nic zatem dziwnego, że w takiej atmosferze dzieło 
Cylkowa nie mogło liczyć na zainteresowanie – inne były problemy 
i inne priorytety. Widzimy obecnie w Polsce nieliczne co prawda, ale 
wyraziste środowisko pobożnych Żydów, używających na co dzień ję-
zyka polskiego. Przedstawiciele tego środowiska mogą zatem uważać 
się także za dziedziców tradycji xix-wiecznych zwolenników juda-
izmu postępowego. Ale oczywiście przekłady Cylkowa przeznaczone 
są nie tylko dla nich. Czytać i studiować je mogą wszyscy – tak Żydzi, 
jak i  Polacy; zainteresowani hebrajską Biblią, ale także wzajemnym 
oddziaływaniem na siebie polszczyzny i hebrajszczyzny, Polaków i Ży-
dów. 

Henryk Halkowski

(ze wstępu do wydania Tory w tłumaczeniu Izaaka Cylkowa, Wy-
dawnictwo Austeria, Kraków 2006)
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W 2006 roku Wydawnictwo Austeria rozpoczęło wydawanie reprintów 
Biblii hebrajskiej w tłumaczeniu Izaaka Cylkowa, poprzedzonych rów-
nocześnie nowymi wstępami. Niestety niewiele osób identyfikowało 
wtedy tłumacza z kaznodzieją Wielkiej Synagogi w Warszawie działa-
jącym tam na przełomie xix i xx wieku. Kolejne księgi biblijne przyno-
siły nowe informacje o Izaaku Cylkowie i jego dziele, ale pozostawiały 
także pewien niedosyt dotyczący kontekstu powstania przekładu i in-
formacji o jego działalności. W związku z przypadającą w 2008 roku 
setną rocznicą śmierci kaznodziei Wielkiej Synagogi, z inicjatywy Wy-
dawnictwa Austeria, zorganizowano 8 grudnia 2008 roku w  Żydow-
skim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w Warsza-
wie sesję naukową Rabin Izaak Cylkow (1841–1908) – w setną rocznicę 
śmierci. Sesja przygotowana została wspólnie przez Żydowski Instytut 
Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Katedrę Judaistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego oraz Zakład Studiów Żydowskich Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Część naukową poprzedzono skromną uroczystością 
na warszawskim Cmentarzu Żydowskim, o której wspomina w swoim 
artykule Piotr Paziński.

W  niniejszej książce zebrano artykuły autorów, którzy wzięli 
udział w  rocznicowych uroczystościach. Teksty zostały tak uszere-
gowane, aby pokazać kontekst działalności Izaaka Cylkowa w War-
szawie. Agnieszka Jagodzińska w  swoim artykule przedstawia róż-
ne środowiska Żydów warszawskich w xix wieku, ze szczególnym 
uwzględnieniem Żydów „postępowych”. Autorka koncentruje się 
także na programach reformy judaizmu integracjonistów warszaw-
skich i próbie umieszczenia Cylkowa w ich planie. Kolejne teksty po-
święcone są wybranym zagadnieniom z bogatego życia i działalności 
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Cylkowa. Zofia Borzymińska omawia jego młode lata, przybycie do 
Warszawy i  początki kariery kaznodziejskiej. Eleonora Bergman 
natomiast koncentruje się na jednym z  najważniejszych źródeł do 
dziejów społeczności postępowej w Warszawie związanej z  synago-
gami przy Daniłowiczowskiej i na Tłomackiem, jakim jest tzw. Złota 
Księga, zawierająca kronikę najważniejszych wydarzeń z  życia tego 
środowiska. W tekście Michała Galasa można znaleźć analizę mów 
i kazań Cylkowa oraz rekonstrukcję jego programu reformy w juda-
izmie. Kolejne artykuły odnoszą się do działalności translatorskiej 
kaznodziei z Wielkiej Synagogi. Maciej Tomal zwraca uwagę na do-
robek Izaaka Cylkowa jako tłumacza hebrajskiej poezji liturgicznej – 
nieco zapomniany aspekt jego twórczości. Artykuł Piotra Pazińskie-
go poświęcony został tłumaczeniom Biblii hebrajskiej. Tekst ten nie 
tylko przedstawia dzieło Cylkowa, ale równocześnie porównuje go 
z innymi przekładami Biblii na język polski, uwypuklając unikatowy 
charakter tłumaczeń Cylkowa. 

Autorzy tomu mają ogromną nadzieję, iż niniejsza publikacja przy-
czyni się do lepszego poznania niezwykłego człowieka oddanego spra-
wie poprawy relacji żydowsko-polskich. 

Dziękuję bardzo Wydawnictwu Austeria, bez wsparcia którego ni-
niejsza publikacja nie mogłaby powstać. 

Michał Galas
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