


Myślę, że książka ta może być ważną kapsułą czasu dla przyszłych pokoleń, gdyż oferuje spojrze-
nie na psychologów i dyscyplinę, jakimi byli na początku XXI wieku.

Prof. Lisa Osbeck, Uniwersytet Zachodniej Georgii

Doniosłe przemyślenia liderów psychologii zawarte w książce, stanowią niezwykle użyteczny 
i oryginalny wkład w naszą dziedzinę.

Prof. James E. Alcock, Uniwersytet Yorku, Kanada,  
autor Parapsychology – Science or Magic?

Wywiady są naprawdę udane. Świadczą o bardzo dobrym przygotowaniu Witkowskiego i jego 
dogłębnej znajomości tematu. Oświecająca podróż przez współczesny świat psychologii. Książ-
ka niesie za sobą orzeźwiające perspektywy, a także optymizm, gdyż jak kilkakrotnie w niej 
stwierdzono, zwłaszcza wśród młodych naukowców, rozpoczynających dopiero swoją karierę, 
świadomość koniecznej zmiany jest już bardzo wyraźna. Zobaczymy, czy psychologia spłonie 
w płomieniach ogromnej krytyki, której jest poddawana, czy też podniesie się, jak feniks z po-
piołów, uzbrojona w lepsze metody badawcze. Niezwykle imponująca lektura, która momentami 
przyprawia o gęsią skórkę i dostarcza ważnych impulsów do przemyśleń.

Rouven Schaefer, „Skeptiker”

Nowa książka Tomasza Witkowskiego „Giganci psychologii. Rozmowy na miarę XXI wieku” do-
starcza intrygującego spojrzenia na obecny stan psychologii, jej problemy i możliwe rozwiąza-
nia oraz nadzieje na przyszłość.
Spotkałam kilku rozmówców Witkowskiego, ale teraz czuję, że spędziłam z nimi więcej czasu 
i lepiej ich znam. I wiele się od nich nauczyłam. Jeśli chcesz spotkać się z tymi psycholo-
gami i poznać aktualny stan psychologii, ta książka jest na to świetnym sposobem. Unikalne 
podejście Witkowskiego zaowocowało czytelną, zabawną i bardzo pouczającą książką. 
Gorąco polecam.

Harriet Hall, Science-Based Medicine

Tomasz Witkowski okazuje się sprawnym rozmówcą, bardzo kompetentnym i dobrze poinformo-
wanym w kwestiach psychologicznych i filozoficznych.

Prof. Michael Heap, redaktor naczelny „Skeptical Intelligencer”
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Tym naukowcom, którzy dzięki swojej odwadze,  
wiedzy i determinacji udoskonalą psychologię.
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P sychologia jest dzisiaj jednym z najbardziej popularnych kierunków 
studiów na całym świecie. W 2018 roku Amerykańskie Towarzystwo 

Psychologiczne (ang. American Psychological Association – APA) ogłosiło, że 
jeszcze nigdy w historii nie cieszyła się takim powodzeniem. Szacuje się, że 
w samych tylko Stanach Zjednoczonych pomiędzy 1,2 a 1,6 milionów stu-
dentów rocznie wybiera kurs wprowadzenia do psychologii. U.S. Bureau of 
Labor Statistics szacuje, że liczba zatrudnionych psychologów pomiędzy 2014 
a 2024 rokiem wzrośnie o 19%. Dla porównania, spodziewany przeciętny 
wzrost zatrudnienia dla innych zawodów wynosi tylko 7%. Nawet Kościół 
Katolicki odnotował tę niebywałą popularność psychologii. W swoim rapor-
cie o stanie kościoła opublikowanym w 1987 roku przyszły papież, kardy-
nał Joseph Ratzinger, wyrażał swoje zaniepokojenie faktem, że psychologia 
stanowi zagrożenie dla religii. Obwiniał ją nawet za pustoszenie zakonów 
i zajęcie miejsca teologii (Ratzinger, Messori 1987, s. 99–100).

Rzeczywiście, rozkwit zainteresowania psychologią jest bezpreceden-
sowy. Większość magazynów ilustrowanych zamieszcza stałe rubryki wy-
pełnione radami psychologów formułowanymi dla ich czytelników. Mnó-
stwo ludzi ma w swoich planach systematyczne spotkania z psychologami 
lub psychoterapeutami i spędza kilka godzin tygodniowo w ich gabinetach. 
Z ekranów telewizyjnych przemawiają do nas psychologowie, którzy jako 
eksperci wyjaśniają nam dlaczego ktoś zabił, zgwałcił, zdefraudował pienią-
dze lub popełnił samobójstwo. Psychologowie pojawiają się zawsze w sytu-
acjach poważniejszych wydarzeń społecznych, aby przedstawić nam inter-
pretację tego, czego byliśmy świadkami. W większości księgarń znajdziemy 
osobne półki lub nawet całe regały wypełnione książkami oferującymi rady 
i wsparcie psychologiczne. Celebryci publicznie opowiadają o swoich proble-
mach psychologicznych i terapiach, w których biorą udział. Podczas spotkań 
towarzyskich ludzie wymieniają się opiniami na temat swoich psychotera-
peutów. Bardzo często psychologowie pojawiają się w miejscu wypadków 
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12 Giganci psychologii

lub katastrof. Pracują w szkołach, szpitalach, hospicjach, opiece społecznej 
i w działach zarządzania personelem większości korporacji. Odnajdziemy 
ich w policji i armii, w kościołach i więzieniach. Bez wątpienia psychologia 
jest wszechobecna.

Jednocześnie dziedzina ta jest pełna kontrowersji, błędów, niepewnych 
twierdzeń, a nawet mitów. W ciągu ostatnich lat psychologią wstrząsały 
kolejne skandale, takie jak udział psychologów w metodach doskonalenia 
przesłuchań więźniów, zdemaskowanie jednego z największych oszustów 
naukowych czy wielokrotne porażki w replikacji znanych eksperymentów, 
głównie w psychologii społecznej. Trafiły one na czołówki gazet, a dyskusja 
o nich przekroczyła granice akademickiego świata. O psychologii i jej słabo-
ściach dyskutują obecnie wszyscy, bez względu na posiadane wykształcenie 
i wiedzę. Nie tak rzadkie obecnie skrajne opinie stwierdzają, że psychologia 
w ogóle nie jest nauką. Zagłuszają one głosy autorytetów i badaczy, którzy 
zbudowali jej fundamenty. Wielu czytelników-laików, studentów, ale również 
nauczycieli psychologii czuje się zagubionych w powodzi opinii. Pomimo ro-
snącej popularności psychologii, niektóre jej obszary okazują się być polami 
minowymi. Od czasu do czasu jedna z tych min wybucha powodując gwał-
towny spadek zaufania społecznego do tej dziedziny.

Jak mocne są fundamenty naszej dyscypliny? Czy rzeczywiście mamy 
do czynienia z kryzysem psychologii, jak obwieszczają to żądne sensacji na-
główki gazet? Jak rysują się jej perspektywy na przyszłość?

Choć wielu wypowiada się na ten temat, to trudno będzie znaleźć w ga-
zetach i mediach społecznościowych rzetelne odpowiedzi na te pytania. 
Pewnym sposobem na to, aby je uzyskać, byłoby zebranie w jednym miejscu 
najwybitniejszych przedstawicieli naszej dziedziny, reprezentujących różne 
jej obszary i przeprowadzenie rzetelnej debaty. Chociaż to zadanie przekra-
czające siły jednego człowieka, to jednak nie całkowicie niemożliwe. W moim 
odczuciu pomysłem, który może stanowić rzetelny substytut takiej debaty, 
jest książka zawierająca rozmowy z psychologicznymi autorytetami. Choć 
nie umożliwia ona, co prawda, bezpośredniej wymiany myśli pomiędzy nimi, 
to jednak wierzę, że wnikliwy czytelnik na podstawie wypowiedzi wybit-
nych przedstawicieli naszej dziedziny będzie w stanie zarówno dostrzec ich 
wspólne punkty widzenia na niektóre kwestie, jak i zauważyć rysujące się 
wyraźnie różnice. Książka ma ponadto tę przewagę nad rzeczywistą debatą, 
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że ciągle jeszcze żyje dłużej od innych, bardziej ulotnych form przekazu i za 
parę lat może posłużyć jako swego rodzaju intelektualny pomost łączący 
historię z teraźniejszością.

Podejmując się trudu realizacji takiego przedsięwzięcia, stanąłem przed 
piętrzącymi się dylematami. Kogo uznać za autorytet w naszej dziedzinie? 
Jakie kryteria przyjąć? Czy w doborze rozmówców kierować się istniejący-
mi rankingami, a jeśli tak, to jakimi? W jaki sposób, będąc ograniczonym 
objętością jednej książki, zapewnić uczestnictwo przedstawicieli różnych 
subdyscyplin? W jaki sposób nie pominąć ważnych głosów, które nie zawsze 
przebijają się w natłoku publikacji preferowanych przez system akademic-
ki zachodniej cywilizacji? Ten sam system, którego założenia z pewnością 
przyczyniły się do tego, że o psychologii mówi się, jako o nauce znajdującej 
się w kryzysie.

Próbując rozwiązać te dylematy, zdałem sobie sprawę, że nie będę 
w stanie stworzyć takiej listy rozmówców, która byłaby w stanie zadowolić 
wszystkich. Dołożyłem jednak wielu starań, aby zminimalizować możliwe 
zniekształcenia, jak również oderwać się od moich osobistych preferencji. 
Postanowiłem wykorzystać istniejące ranking akademickie, po to, aby w pro-
cesie tworzenia wizerunku współczesnej psychologii zagwarantować udział 
najwybitniejszych badaczy i myślicieli. W tym celu wykorzystałem głównie 
dwa zestawienia opublikowane w formie artykułów naukowych oraz jedno 
internetowe. Autorzy tych pierwszych również starali się o taki dobór kom-
binowanych kryteriów rankingu, aby zajmowane na nim przez konkretnego 
naukowca miejsce w miarę możliwości wiernie oddawało jego wkład w psy-
chologię. Ranking internetowy 50 najbardziej wpływowych żyjących psycholo-
gów świata został stworzony na podstawie założenia, że wpływ danej osoby 
można ocenić, badając współwystępowanie jej nazwiska i tematu w treściach 
dostępnych w internecie. Zdaniem twórców rankingu, jeśli jakaś jednostka 
jest wpływowa w konkretnym obszarze, często się o niej wspomina w dys-
kusjach na ten temat. Ich podejście wykorzystuje algorytmy uczenia maszy-
nowego i wyszukiwania w celu scharakteryzowania wpływu akademickiego 
na sieć, a tym samym pozwala uniknąć tendencyjności ciągłej interwencji 
człowieka, która ich zdaniem zniekształca niektóre rankingi akademickie.

Przygotowując listę rozmówców, dołożyłem wielu starań, aby stworzo-
ny w ten sposób obraz współczesnej psychologii obejmował także jej fun-
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14 Giganci psychologii

damenty tkwiące w historii. Odkrycia dokonane przez psychologię, które 
przetrwały próbę czasu, świadczą o jej naukowej sile, a ich przegląd może 
również pomóc nam zrozumieć niektóre jej współczesne słabości. Właśnie 
dlatego wybierając moich rozmówców wykorzystałem w znacznej mierze 
akademicki ranking z 2002 roku zatytułowany 100 najwybitniejszych psy-
chologów XX wieku. Zaprosiłem także najbardziej wpływowych żyjących 
psychologów praktykujących w ubiegłym wieku. W ten sposób na liście zna-
leźli się tacy rozmówcy jak Jerome Kagan, Noam Chomsky, Michael Posner, 
Elizabeth Loftus, Robert Sternberg, Robert Plomin i Daniel Kahneman. To, 
że ich osiągnięcia ukształtowały, i nadal w istotny sposób kształtują, oblicze 
dzisiejszej psychologii, potwierdza również ich wysoka pozycja w nowszych 
zestawieniach.

Niektórzy z moich rozmówców byli zbyt młodzi, aby znaleźć się w rankin-
gach psychologów pracujących głównie w XX wieku, ale ich wkład w rozwój 
psychologii akademickiej jest tak ogromny, że zajęli znaczące pozycje wśród, 
wspomnianych wcześniej, naukowców w rankingu akademickim opubliko-
wanym w 2014 roku (Diener i in. 2014). Należą do nich neurobiolog Joseph 
LeDoux i psycholog społeczny Roy Baumeister.

Korzystając z wymienionych wcześniej rankingów akademickich podczas 
tworzenia listy moich rozmówców, w pewien sposób byłem skazany na po-
wielanie występujących w nich zniekształceń. Jednym z powodów deformacji 
w ocenie siły wpływu jednostek na daną dziedzinę jest to, że opierają się na 
źródłach, które w znaczący sposób faworyzują Amerykanów, a już na pewno 
osoby anglojęzyczne. Zatem wykorzystywane rankingi, a co za tym idzie moja 
lista rozmówców, nie reprezentują całego świata i w pewien sposób dyskry-
minują naukowców spoza krajów angielskojęzycznych. Należy to uwzględnić 
czytając tę książkę. Innym zniekształceniem, które warto mieć na uwadze, 
jest brak przedstawicieli mniejszości etnicznych na mojej liście. Mimo że 
w ostatnich latach poczyniono znaczne postępy w zakresie praw człowieka 
i praw obywatelskich dla Afroamerykanów, Azjatów i Latynosów, grupy te 
są ciągle niedostatecznie reprezentowane w rankingach akademickich.

Ten sam problem dotyczy kobiet. Bardzo niski odsetek kobiet w ran-
kingach akademickich odzwierciedla fakt, że w przeszłości miały one spore 
trudności z przyjęciem na studia magisterskie, profesury na uniwersytetach 
były dla nich praktycznie nieosiągalne i zwykle pełniły funkcję współpra-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3r9h_ebook


15Wstęp

cowniczek lub asystentek badawczych. I chociaż w ostatnich latach kobiety 
zdominowały takie kierunki studiów jak psychologia i w zdecydowany sposób 
wkroczyły do nauki, to ciągle jednak jest chyba zbyt wcześnie, aby znalazło 
to odzwierciedlenie w akademickich rankingach, do których trafiają prawie 
wyłącznie ludzie w wieku 50 lat i więcej.

Jednak współczesna psychologia to nie tylko główny nurt badań aka-
demickich, w którym dominują psychologowie społeczni, poznawczy i neu-
ropsychologowie. Dlatego też na listę moich rozmówców trafili również tacy, 
których działalność rzadko zapewnia im poczesne miejsce w zestawieniach 
akademickich (lub też dotychczas nie zapewniła), a bez których obraz naszej 
dziedziny byłby bardzo niepełny. Do nich zalicza się między innymi Brian 
Nosek, jeden z czołowych przedstawicieli ruchu na rzecz otwartej nauki, tak 
niezwykle istotnego w czasach, kiedy psychologia przeżywa kryzys repli-
kacyjny i poszukuje metod jego przezwyciężenia. Trudno byłoby wyobrazić 
sobie rzetelne przedstawienie stanu współczesnej psychologii bez udziału 
entuzjastów ruchu na rzecz otwartej nauki.

Do rozmowy zaprosiłem również Scotta Lilienfelda, nie tylko dlatego, że 
był wybitnym psychologiem klinicznym, ale także z tego powodu, że stosował 
podejście oparte na dowodach w tym obszarze i reprezentował rzadkie po-
dejście do nauki, które można określić mianem epistemologii subtraktywnej. 
Jego istota polega na oczyszczaniu zarówno nauki, jak i praktyki z przekła-
mań, zbędnych lub fałszywych konstruktów, które nie znajdują potwierdze-
nia w empirii. Wykonując taką porządkową i niewdzięczną pracę, trudniej 
trafić do akademickich rankingów, niż formułując nową teorię, nawet taką, 
która po latach może okazać się niewiele warta. Mimo to Lilienfeld był bardzo 
znanym i cenionym naukowcem i sceptykiem, dlatego uznałem, że jego punkt 
widzenia w dyskusji nad kondycją współczesnej psychologii może okazać się 
jedynym w swoim rodzaju.

Obraz psychologii zdrowia dopełniają wypowiedzi Vikrama Patela 
– światowego autorytetu w dziedzinie globalnego zdrowia psychicznego. 
Jego perspektywa jest również unikalna, bo uwzględnia problemy przewa-
żającej części populacji świata, często bardzo odmienne od tego, na czym 
jesteśmy skoncentrowani w zachodnim kręgu kulturowym, a w Ameryce 
Północnej w szczególności. Ponieważ jest psychiatrą, nie pojawia się w ran-
kingach psychologów, ale jego wysiłki zostały docenione przez magazyn 
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„TIME”, który umieścił go na liście 100 najbardziej wpływowych ludzi świa-
ta w 2015 roku.

Jeszcze rzadziej chyba do rankingów akademickich trafiają przedsta-
wiciele takich dziedzin jak parapsychologia. Susan Blackmore przez wiele 
lat była czołową i wiarygodną badaczką tej dziedziny. Porzuciwszy ją, przy-
patruje się jej uważnie z dystansu. Jest także twórczynią niezwykle cieka-
wej koncepcji memetyki, w której podejmuje próbę połączenia perspektywy 
biologicznej, psychologicznej i kulturowej. Uznałem, że takie rzadkie dzisiaj 
w psychologii myślenie syntetyczne i interdyscyplinarne również zasługuje 
ze wszech miar na uwagę. Blackmore znalazła się na 24 pozycji na stworzonej 
przez portal „Best Masters in Psychology” liście 30 najbardziej wpływowych 
psychologów pracujących współcześnie.

Za niezwykle ważne dla obrazu współczesnej psychologii należy uznać 
głosy najbardziej surowych krytyków głównego jej nurtu – przedstawicieli 
psychologii krytycznej. Próżno ich szukać w zestawieniach akademickich 
odzwierciedlających stan nauki uprawianej w sposób, który jest systematycz-
nie przez nich krytykowany. Nieuwzględnienie ich głosu byłoby co najmniej 
nierozważne. W nauce, w przeciwieństwie do demokracji, nie decyduje racja 
większości. Uważne wysłuchanie mniejszości jest niezbędnym elementem 
krytycznego naukowego myślenia. Wybitnym przedstawicielem tej mniejszo-
ści jest z pewnością Erica Burman, która przygląda się psychologii nie tylko 
z perspektywy psychologii krytycznej, ale także feministycznej, reprezen-
tując w ten sposób dwa uzupełniające się stanowiska, stojące w opozycji do 
jej głównego nurtu.

Listę wybitnych psychologów zaproszonych przeze mnie do rozmów 
zamyka Carol Tavris, która pomimo tego, że nie jest psychologiem akade-
mickim, wywiera tak duży wpływ na psychologię, że znalazła się na liście 
50 najbardziej wpływowych żyjących psychologów na świecie (The Best Schools 
2015). Tavris jest zdeklarowaną sceptyczką i feministką, której wnikliwe 
spostrzeżenia jako freelancerki wzbogacają różnorodność spojrzeń na naszą 
dziedzinę.

Patrząc na spis treści tej książki, warto mieć na uwadze, że jej ostateczny 
kształt formowany był nie tylko poprzez zamiary jej autora. Niektórzy z za-
proszonych przeze mnie psychologów z różnych względów odmówili udziału 
w moim projekcie, inni nie odpowiedzieli na zaproszenie. Ograniczony byłem 
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również objętością książki. W pewnym momencie byłem zmuszony zamknąć 
listę moich rozmówców, choć zdaję sobie doskonale sprawę, jak ciągle jest ona 
niepełna. Brakuje przecież na niej głosu silnej obecnie psychologii ewolucyj-
nej, przedstawicieli psychologii religii i zwolenników badań jakościowych. Nie 
ma również reprezentantów psychologii matematycznej, tak ważnej w dobie 
rozwoju badań nad sztuczną inteligencją i wielu innych specjalności. Zamy-
kając pracę nad tą książką, czułem niedosyt, nie tylko ze względu na brak 
przedstawicieli niektórych specjalizacji, ale również zwolenników zupełnie 
odmiennych podejść konceptualnych, takich jak chociażby psychologia opi-
sowa czy fenomenologia.

Usprawiedliwiając się objętością książki i tym, że niektórzy przedsta-
wiciele nieobecnych tu specjalizacji nie odpowiedzieli na moje zaproszenia, 
biorę jednocześnie pełną odpowiedzialność za wszelkie zafałszowania ob-
razu współczesnej psychologii, jakie te braki mogą powodować. Jeśli książka 
spotka się z pozytywnym odbiorem, być może dana mi będzie szansa uzupeł-
nienia prezentowanego tutaj obrazu psychologii kolejnym tomem rozmów.

Biorąc pod uwagę kryteria i metody doboru moich rozmówców, należy 
mieć na uwadze, że książka ta nie pretenduje do miana wyczerpującego 
obiektywnego naukowego przeglądu stanowisk i nie powinna być w ten 
sposób traktowana. Ufam jednak, że wśród wybranych przeze mnie głosów, 
czytelnik znajdzie wiele intrygujących przemyśleń, inspiracji i tematów do 
dyskusji, a całość pomoże w wyrobieniu sobie pełniejszego obrazu psycho-
logii niż ten, który można poskładać z rozproszonych w różnych mediach 
fragmentów. Wyrażając te nadzieje, winien jestem również czytelnikowi 
kilka zdań na temat formy książki. Wybrałem formę wywiadu, ponieważ 
uważam, że ludzie odczuwają potrzebę bezpośredniego kontaktu z autory-
tetami. Tylko nieliczni mają przywilej uczestniczenia w wykładach i semina-
riach zgromadzonych w tej książce rozmówców. Jeszcze mniejsza liczba ma 
możliwość rozmowy z nimi i stawiania im pytań. Spotkanie ich wszystkich 
w jednym miejscu, nawet podczas najbardziej prestiżowych konferencji nie 
jest w ogóle możliwe. Kontakt z ich myślą odbywa się najczęściej poprzez 
napisane przez nich książki i artykuły, z reguły pozbawione jakichkolwiek 
osobistych refleksji, zgodnie z wymogami publikacyjnymi. Jeszcze częściej 
odbywa się to poprzez podręczniki, które streszczają i prezentują najczę-
ściej tylko wyniki ich pracy. Czytelnicy nie znajdą w nich refleksji na te-
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mat przyszłości dziedziny, którą się zajmują, porad co do rozwoju własnej 
ścieżki zawodowej, odpowiedzi na problemy, o których czytają w mediach. 
Potrzeba bezpośredniego kontaktu z autorytetami powoduje, że ogromną 
popularnością cieszą się formy, które stanowią substytut takiego kontaktu, 
takie jak wystąpienia podczas konferencji TED czy wywiady publikowa-
ne w YouTube. Inną formą, która cieszy się niesłabnącą popularnością, są 
wywiady telewizyjne, radiowe czy prasowe. Niezwykle rzadko jednak wi-
dzowie, słuchacze i czytelnicy mają możliwość wysłuchania rozmów z wy-
bitnymi ludźmi prowadzonych przez jedną osobę, stawiającą im podobne 
pytania. Wierzę, że ta książka choć w części zaspokoi potrzebę bezpośred-
niego kontaktu czytelników z wiedzą i poglądami wybitnych autorytetów 
w dziedzinie psychologii.

Prowadząc wywiady, zdecydowałem się udzielić moim rozmówcom jak 
najwięcej swobody wypowiedzi, raczej kierując rozmowę na interesujące 
mnie tematy niż przepytując ich w usystematyzowany sposób. Ten sposób 
rozmowy wynikał z pokory, jaką żywię w stosunku do wiedzy i doświadcze-
nia, które posiadają moi interlokutorzy. Nie sądzę też, aby jedna osoba była 
w stanie gruntownie i wiarygodnie eksplorować wszystkie dziedziny spe-
cjalizacji reprezentowane przez zaproszonych uczonych. Mimo swobodnego 
tonu rozmów, starałem się zadać im wszystkim pytania o:

 – badania, doświadczenia i osiągnięcia rozmówcy w obszarze jego spe-
cjalizacji;

 – przyczyny problemów występujących w psychologii i składających się 
na to, co coraz częściej jest określane mianem kryzysu w psychologii;

 – sposoby rozwiązania tych problemów;
 – osiągniecia psychologii jako nauki;
 – wyzwania stojące przed psychologią;
 – rekomendacje dla osób rozpoczynających swoją ścieżkę zawodową 

w psychologii.
Kolejność poruszanych w rozmowach zagadnień nie jest sztywna, lecz 

wynikająca z naturalnego charakteru rozmowy. Pytania nie zostały wystan-
daryzowane, aby uchronić czytelnika przed schematyzmem i wynikającą 
z niego nudą. Ponieważ część rozmówców nie czuła się wystarczająco kom-
petentna, aby odpowiadać na wszystkie pytania lub po prostu woleli pomi-
nąć niektóre z nich, odpowiedzi na pewne kwestie czytelnik nie znajdzie. 
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Starałem się oszczędzać czytelnikom lektury nic niewnoszących fragmentów 
rozmów, usuwając je z transkrypcji rozmów za zgodą rozmówców.

Wszystkie wywiady poprzedziłem krótkim wprowadzeniem umożli-
wiającym poznanie sylwetki rozmówcy i specyfiki jego badań, co powin-
no przysłużyć się lepszemu zrozumieniu poruszanych przez nas zagadnień. 
Każdej rozmowie towarzyszy Bibliografia, zawierająca pozycje z literatury, 
do których odwołują się zarówno autor, jak i jego rozmówcy, oraz Wybrane 
lektury, zawierające kilka lub kilkanaście najbardziej znaczących publikacji 
rozmówcy, głównie książki. Pełne zrozumienie poruszanych przez nas za-
gadnień będzie czasami wymagało sięgnięcia do nich.

Ponieważ w przypadku prezentowania wybitnych postaci w jakiejkol-
wiek dziedzinie kolejność prezentacji sugeruje implicite hierarchię, w książce 
przyjęto zasadę umieszczania wywiadów w takiej kolejności, w jakiej zostały 
przeprowadzone. Spis treści książki, a w szczególności kolejność zamieszcza-
nych rozmów, w żadnym razie nie powinny być odczytywane jako ranking 
moich rozmówców.

Czytelnik polskojęzycznego wydania otrzymuje nieco bogatszą wersję 
książki w stosunku do oryginału, w postaci bardziej rozbudowanych wersji 
biografii moich interlokutorów. W moim przekonaniu biografie wybitnych 
jednostek mogą być równie interesujące i inspirujące, jak ich przemyślenia. 
Starałem się również każdego rozmówcę przybliżyć nieco od strony osobistej. 
Uznałem, że dla czytelnika może być interesujący fakt, że Joseph LeDoux gra 
w zespole rockowym, Robert Plomin żegluje samotnie po Morzu Północnym, 
a Erica Burman jest wykwalifikowanym instruktorem jogi Iyengara. Dzięki 
tym informacjom giganci psychologii stają się dla nas, zwykłych ludzi, nieco 
mniej posągowi i odlegli. Fakt, że nie znalazły się one w oryginalnym wyda-
niu książki spowodowany jest czysto akademickim profilem wydawnictwa, 
w którym książka się ukazała, a którego wymogi nie pozostawiają zbyt wiele 
marginesu na kwestie niemerytoryczne.

Praca z Gigantami psychologii była dla mnie największą przygodą intelek-
tualną, jaka mi się przytrafiła w życiu. Nigdy wcześniej nie marzyłem o tym, 
że będę miał możliwość osobiście rozmawiać z tak wieloma wybitnymi my-
ślicielami. Początkowo nawet powątpiewałem w powodzenie tego przedsię-
wzięcia. Jednak gotowość i otwartość moich rozmówców przeszła wszelkie 
moje oczekiwania. Listę swoich interlokutorów zamknąłem tylko dlatego, że 
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wymagała tego z jednej strony objętość książki, z drugiej zaś wymóg aktual-
ności – dalsza praca nad nią mogłaby spowodować, że w momencie publikacji 
niektóre z omawianych przez nas problemów straciłyby na swej aktualności.

Ta przygoda wymagała ode mnie też ogromnego wysiłku. Szanując czas 
i gotowość do współpracy moich rozmówców, nie chciałem rozmawiać z nimi 
o banalnych kwestiach dotyczących ich pracy i badań, dlatego włożyłem wiele 
energii w studia nad każdą z dziedzin, którymi się zajmują, przeczytałem po 
kilka książek każdego z rozmówców, obejrzałem i przeczytałem wiele innych 
wywiadów. To, czy udało mi się uniknąć niebezpieczeństwa popadnięcia 
w banał, czytelnik sam oceni po lekturze książki, jednak konsekwencją tej 
pracy może być również i to, że będzie on musiał sięgnąć do książek moich 
rozmówców, aby w pełni zrozumieć niektóre poruszane przez nas kwestie. 
Liczę jednak na to, że sięgnie po nie pod wpływem inspiracji raczej niż zagu-
bienia w zawiłościach naszych wywodów. Oddaję ten tom do rąk czytelnika 
z nadzieją, że jego lektura stanie się dla niego przynajmniej w części tak in-
spirująca i pasjonująca, jak była dla mnie praca nad nim.
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T wórcy kina rzadko sięgają po biografie uczonych, aby na ich kanwie 
tworzyć kasowe filmy. Reżyser, który zdecyduje się nakręcić film o ży-

ciu Elizabeth Loftus, nie będzie musiał wkładać wiele wysiłku w utrzymanie 
uwagi widzów i budowanie napięcia. Jej biografia jest gotowym scenariuszem, 
pełnym dramatycznych zwrotów akcji, trzymającą w napięciu opowieścią 
o walce dobra ze złem, uczciwości z niegodziwością i prawdy z kłamstwem. 
Wierzę, że prędzej czy później obejrzymy historię tego niezwykłego życia 
na dużym ekranie. Nabrałem tego przekonania podczas wielu godzin spę-
dzonych na lekturze materiałów biograficznych, wywiadów i wspomnień 
poprzedzających moją rozmowę z Loftus. Jednak wydarzenia, które czynią 
biografię atrakcyjnym materiałem na scenariusz filmowy, dla doświadczają-
cej ich osoby stanowią przeciwności pochłaniające ogromną część jej energii 
życiowej. Tylko nieliczni potrafią je przezwyciężyć, a garstka ledwie wznieść 
się ponad nie i pozostać wierna ideałom. Wśród nich niechybnie znajdziemy 
Elizabeth Loftus.

Beth Fishman, dziewczyna, która stanie się Elizabeth Loftus, urodziła 
się w październiku 1944. Dorastała w ekskluzywnej dzielnicy Los Angeles 
– Bel Air, jako córka lekarza z Santa Monica. Już w dzieciństwie życie do-
świadczyło ją w sposób, który złamałby niejednego. Jako sześciolatka była 
molestowana przez opiekuna, a kiedy Beth miała lat 14, jej matka utopiła się 
w przydomowym basenie. Co prawda, w nekrologach napisano, że śmierć 
nastąpiła w wyniku wypadku, jednak ojciec Beth podejrzewał samobójstwo. 
Dwa lata po stracie matki, w wielkim pożarze, jaki strawił dzielnicę, w której 
mieszkała, Beth straciła dom. Pomimo tych trudnych doświadczeń i pomimo 
faktu, że została wychowana tak, aby nie oczekiwać od życia więcej niż roli 
żony i matki, rozpoczęła studia na Uniwersytecie Stanforda z psychologii ma-
tematycznej. Była jedyną kobietą na roku dopuszczoną do udziału w tym pro-
gramie, a jej koledzy z roku zakładali się o to, czy skończy studia. Na drugim 
roku wyznaczono ją na mentora dla przyjeżdżającego do Stanford studenta. 
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W rezultacie 30 lipca 1968 roku została jego żoną, przyjmując jednocześnie 
nazwisko Loftus. Swój pierwszy akademicki etat otrzymała w 1970 roku na 
jednym z nowojorskich uniwersytetów – The New School for Social Research*. 
W tym czasie jej badania koncentrowały się wokół organizacji informacji 
semantycznej w pamięci długotrwałej. W czasie, kiedy nad tym pracowała, 
miało miejsce pewne z pozoru nieistotne wydarzenie, które jednak zadecydo-
wało o zmianie kierunku jej dalszej kariery naukowej. Pewnego dnia umówiła 
się na lunch ze swoją kuzynką prawniczką, a ich rozmowa wyglądała mniej 
więcej tak: „No więc jesteś psychologiem eksperymentalnym. Czy dokonałaś 
jakichś odkryć?”, „Tak – odpowiedziała z dumą Elizabeth. – Ja i mój były pro-
fesor odkryliśmy, że ludzie szybciej przypomną sobie nazwę żółtego owocu 
niż sam żółty owoc, zrobią to szybciej o około ćwierć sekundy”. Laurie nie 
wyglądała na zadowoloną z tego, co usłyszała, w odpowiedzi zapytała z sar-
kazmem: „Ile zapłaciliśmy za ten wynik?” – co bezpośrednio odnosiło się do 
finansowania badań naukowych przez rząd (Loftus 2007, s. 3).

Ta wymiana zdań uświadomiła jej, że to, czym się zajmuje, niekoniecz-
nie jest tym, czemu chciałaby poświęcić swoje życie. Postanowiła poszu-
kać obszarów badawczych o większym znaczeniu społecznym. W rezultacie 
w 1973 roku Loftus zdecydowała się zostać adiunktką na Uniwersytecie 
Waszyngtońskim i wykorzystała swoje nowe stanowisko do zapoczątkowa-
nia nowego kierunku w badaniach nad działaniem pamięci w naturalnych 
warunkach, rozpoczynając od empirycznego badania naocznych świadków. 
Wkrótce opracowała paradygmat efektu dezinformacji, w którym dowodziła 
słuszności hipotezy, że wspomnienia naocznych świadków ulegają deforma-
cji w następstwie otrzymywania mylnych informacji na temat zdarzenia, na 
przykład w efekcie zadawania pytań sugerujących lub innych form informacji 
docierających już po wydarzeniu; a także że pamięć jest bardzo plastycz-
na i otwarta na sugestie. Efekt dezinformacji stał się jednym z najbardziej 
wpływowych i powszechnie znanych efektów w psychologii, a wczesna praca 
Loftus nad nim zapoczątkowała setki kolejnych badań.

Loftus jednak interesowała nie tylko praca w laboratorium. Była cieka-
wa jak jej odkrycia sprawdzają się w realnych sytuacjach, w rzeczywistych 
przypadkach sądowych, w odniesieniu do konkretnych świadków, dlatego 

* Od 1997 nazwa uniwersytetu została skrócona do The New School (przyp. red.).
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poprosiła o możliwość obserwacji rozpraw sądowych. Jedna z nich skłoniła 
ją do napisania artykułu zatytułowanego Reconstructing Memory: The In-
credible Eyewitness [Pamięć zrekonstruowana. Niewiarygodni świadkowie], 
który opublikowała w popularnonaukowym magazynie „Psychology Today” 
(Loftus 1974). Ku jej zdumieniu ten mało znaczący, w jej mniemaniu, artykuł 
wywołał lawinę telefonów od prawników, którzy prosili ją o pomoc w pro-
wadzonych sprawach. Tak rozpoczął się kolejny rozdział w jej życiu, którego 
efektem było uczestnictwo w charakterze eksperta od pamięci w ponad 250 
przesłuchaniach i śledztwach. Pracowała przy dziesiątkach znanych spraw: 
Teda Bundy’ego, O.J. Simpsona, Rodneya Kinga, Olivera Northa, Marthy Ste-
wart, Lewisa Libby’ego, Michaela Jacksona, braci Menendez, zamachu w Okla-
homa City i wielu innych.

Kiedy Loftus była już nieco znudzona rutyną typowych rozpraw, w któ-
rych zeznawała, w 1990 roku poproszono ją o udział w zupełnie nietypowej 
sprawie George’a Franklina, oskarżonego o morderstwo. Co ciekawe, jedynym 
świadkiem, zeznającym przeciwko niemu, była jego córka. Eileen Franklin-
-Lipsker twierdziła, że początkowo wyparła wspomnienia tego, jak ojciec ją 
gwałcił, a następnie zamordował jej przyjaciółkę z dzieciństwa Susan Nason. 
Wszystko miało miejsce 20 lat wcześniej, a Eileen przebieg wydarzeń przypo-
mniała sobie podczas terapii, na którą uczęszczała. Loftus zainteresowała się 
tym przypadkiem, bo chociaż zeznawała w kwestii plastyczności pamięci, to 
musiała przyznać, że nie znała żadnych badań dotyczących tego specyficzne-
go rodzaju pamięci, na który podczas swoich zeznań powoływała się Eileen 
Franklin-Lipsker. Nie zdawała sobie jednak sprawy, że udział w tym procesie 
radykalnie odmieni nie tylko jej badania, lecz również całe życie prywatne.

Przyznając, że nie wie, czy możliwym jest wszczepienie fałszywego 
wspomnienia odnośnie do całych wydarzeń, które nigdy nie miały miejsca, 
Loftus rozpoczęła pracę nad ustaleniem, czy wśród odzyskanych wspomnień 
mogą znaleźć się wspomnienia wykreowane przy pomocy technik sugerują-
cych używanych czasami przez terapeutów. Po wielu próbach, wraz ze swoim 
studentem Jimem Coanem, opracowali eksperyment „Zagubiony w centrum 
handlowym”, polegający w pierwszej kolejności na próbie wszczepienia fał-
szywego wspomnienia, że badany jako dziecko zgubił się w centrum han-
dlowym, a następnie na sprawdzeniu, czy omówienie tego nieprawdziwego 
zdarzenia może doprowadzić do stworzenia śladu pamięciowego o wydarze-
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niu, które nigdy nie miało miejsca. W swoich badaniach wstępnych Loftus 
odkryła, że 25% badanych zaczęło rozbudowywać swoją „pamięć”, co znane 
jest również jako „wzbogacanie fałszywych wspomnień” w stosunku do rze-
czy, które nigdy się nie wydarzyły (Loftus 1999). W ten sposób udowodniła 
coś, co większości wydawało się niemożliwe.

To był początek wojny o pamięć. Jeszcze zanim artykuł znalazł się w dru-
ku, spotkał się ze zmasowaną krytyką ze strony zwolenników terapii wy-
partych wspomnień, w których interesy uderzał. Dla Loftus rozpoczął się 
niezwykle trudny czas maili wypełnionych nienawiścią, grożenia śmier-
cią, publicznych ataków i ostracyzmu, o czym rozmawiałem z nią podczas 
wywiadu. Ale najgorsze miało dopiero nadejść. W 1997 roku David Corwin 
wraz z Erną Olafson opublikowali studium przypadku „Jane Doe” (napraw-
dę nazywała się Nicole Taus). W ich opinii był to pozornie autentyczny do-
wód wiernego odzyskanego wspomnienia o wykorzystywaniu seksualnym 
w dzieciństwie. Sceptyczni Loftus oraz Melvin Guyer postanowili przepro-
wadzić dodatkowe dochodzenie. Korzystając z publicznie dostępnych nagrań 
i zeznań osób związanych z Nicole Taus, odkryli coś, czego David Corwin nie 
umieścił w oryginalnym artykule – informacje, które według nich sugero-
wały, że wspomnienia Taus o wykorzystywaniu seksualnym były fałszywe. 
Podczas gdy Loftus i Guyer prowadzili swoje dochodzenie, Taus skontakto-
wała się z Uniwersytetem Waszyngtońskim i oskarżyła Loftus o naruszenie 
swojej prywatności. W reakcji na to władze Uniwersytetu skonfiskowały 
dokumentację Loftus, a ją samą objęto postępowaniem wyjaśniającym trwa-
jącym 21 miesięcy, w trakcie którego miała zakaz dzielenia się swoimi odkry-
ciami. Dwa ciężkie lata zajęło Loftus oczyszczenie się z zarzutów, a następne 
sześć uwolnienie się od kolejnych pozwów składanych przez Taus w Sądzie 
Najwyższym Kalifornii. W swoim raporcie na temat przypadku Jane Doe opu-
blikowanym w „Skeptical Inquirer”, Loftus i Guyer, zapewniali, że mieli obo-
wiązek odkryć całą prawdę i przedstawić efekty swojego śledztwa.

Mimo że w ostateczności Loftus uwolniła się od wszelkich zarzutów, to 
jednak czara goryczy się przelała. Nie mogła wybaczyć Uniwersytetowi Wa-
szyngtońskiemu tego, w jaki sposób z nią postąpił w tym najtrudniejszym 
z przypadków, z którymi przyszło jej się zmierzyć. Pozostawiła przyjaciół, 
dom z pięknym widokiem na jezioro Waszyngton, kawiarnię, w której przez 
ponad dekadę piła z przyjaciółmi poranną kawę i przeprowadziła się na Uni-
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wersytet Kalifornijski w Irvine, gdzie mieszkała i pracowała do niedzielnego 
poranka 4 listopada 2018 roku, kiedy przeprowadziłem z nią prezentowany 
poniżej wywiad.

Dzisiaj interesuje ją głównie to, co niektórzy nazywają inżynierią pa-
mięci. Czy da się wszczepić fałszywe wspomnienia, które mogą przynieść 
pozytywne efekty? To główne pytanie, na które poszukuje odpowiedzi i, 
jak to miało miejsce w przypadku większości poprzednich pytań, z którymi 
dotychczas się mierzyła, poszukuje skutecznie. Dzięki jej najnowszym bada-
niom wiemy na przykład, że możemy przekonać ludzi, że w dzieciństwie czuli 
awersję do jakichś pokarmów, a ci zaczną unikać ich, jeśli tylko wystarczająco 
dobrze im ją zaszczepimy. I choć przykład wydaje się dość banalny, to fakt, 
że fałszywe wspomnienia mogą modyfikować nasze aktualne zachowania, 
jest kolejnym fundamentalnym odkryciem Loftus i stwarza nieograniczone 
możliwości w opracowywaniu nowych podejść terapeutycznych. Poza moż-
liwościami, które stwarzają jej obecne badania, piętrzą się również pytania 
natury etycznej. Ale to już jest temat na kolejną rozmowę, którą mam nadzieję, 
będzie mi dane przeprowadzić z nią za kilka lat, kiedy wyniki jej badań ułożą 
się wyraźny i pełny obraz inżynierii pamięci.
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Tomasz Witkowski: Profesor Loftus, większość laików wyobraża 
sobie, że praca psychologa polega głównie na badaniu ludzi przy po-
mocy testów i kwestionariuszy, rozmowie z nimi i interpretowaniu ich 
wypowiedzi. Tymczasem w twoim życiu zawodowym był czas, kiedy na 
wykładach towarzyszyli ci ubrani po cywilnemu ochroniarze, a ty sama 
uczyłaś się strzelać. Kiedy opowiadam o tym, moi słuchacze dziwią się, 
komu i czym psycholog tak bardzo mógł się narazić, że musiał obawiać 
się w miejscach publicznych o swoje zdrowie, a nawet życie?

Elizabeth F. Loftus: Problemy, które mnie spotkały, rozpoczęły 
się po tym, gdy zaczęłam kwestionować działania niektórych psychotera-
peutów. Niektórzy ludzie rozpoczynali terapię z powodu jednego problemu 
– być może mieli depresję, być może były to zaburzenia odżywiania – ale 
wychodzili z terapii z innym problemem, całkowicie odmiennym. Były to 
straszne wspomnienia z dzieciństwa, dotyczące molestowania, jakiego rze-
komo dopuszczali się wobec nich rodzice czy inni krewni, czy byli sąsiedzi. 
Zaczęłam badać te przypadki i okazało się, że wygląda na to, że to niektóre 
z praktyk psychologicznych doprowadzały ludzi do wytworzenia fałszy-
wych wspomnień. Kiedy zaczęłam to opisywać, rozzłościłam wiele osób. 
Rozdrażniłam niektórych terapeutów. Wściekli byli pacjenci, którzy sądzili, 
że odzyskali takie właśnie wspomnienia. Również prawnicy, którzy chcieli 
wnosić pozwy w imieniu tych pacjentów, byli na mnie źli. Przez jakiś czas 
otrzymywałam groźby. Teraz wszystko się nieco uspokoiło, ale problem 
nie zniknął całkowicie.

Jak długo trwał ten okres nienawiści?

Po raz pierwszy usłyszałam o takich przypadkach około roku 1990. Później 
zostałam współautorką książki pod tytułem The Myth of the Repressed Me-
mory [Mit wypartych wspomnień], poświęconej temu problemowi, która 
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ukazała się w 1994 roku. Wcześniej, w 1993 roku, opublikowałam spory ar-
tykuł na ten temat w „American Psychologist”, więc zapewne to właśnie ten 
artykuł i książka zwróciły na mnie uwagę wielu osób, rozgniewanych moimi 
opiniami. Więc problem ten istniał już w latach 90. W połowie i pod koniec 
lat 90. wiele osób, które początkowo sądziły, że odzyskały wyparte wspo-
mnienia dotyczące doznanych krzywd, zaczęło zdawać sobie sprawę, że te 
wspomnienia były fałszywe – i zaczęło pozywać swoich byłych terapeutów 
za wszczepianie im fałszywych wspomnień. To doprowadziło do wielkiej fali 
zmian, ponieważ pacjentom, potraktowanym tak koszmarnie, wypłacono 
miliony dolarów odszkodowań.

A czy ostatecznie ten czas się skończył?

Nie, nadal występują takie przypadki. Teraz wygląda to trochę inaczej – na 
przykład przypadki molestowania przez duchownych. Jest wiele prawdzi-
wych ofiar molestowania przez księży czy inne osoby związane z kościołem. 
W ich wspomnieniach nie ma niczego podejrzanego, opowiadający o nich 
ludzie nie twierdzą, że je wypierali czy tłumili. Kiedy jednak decydują się 
ujawnić swoją przeszłość, nagle pojawiają się setki osób, wśród których nie 
wszystkie były ofiarami molestowania. Niektórzy jednak twierdzą, że wła-
śnie odzyskali wyparte wcześniej wspomnienia i próbują wykorzystać tych 
pierwszych oskarżycieli do potwierdzenia własnej historii. Nadal więc mamy 
związane z tym problemy. I nadal są rodziny, które są niszczone takimi wąt-
pliwymi oskarżeniami.

Oczywiście, przejawów nienawiści ze strony ludzi, którym utrudniłaś 
realizację ich interesów, co prawda, nie da się w żaden sposób usprawie-
dliwić, można jednak próbować je zrozumieć. Doświadczyłaś ich jednak 
również ze strony naukowców – ludzi, których spostrzegamy jako tych, 
dla których prawda jest jedną z najważniejszych wartości. Dlaczego to 
właśnie oni cię zaatakowali?

Ich społeczne i polityczne przekonania, a także opinie były tak silne, że po 
prostu chcieli ignorować dowody naukowe. Nie potrafili sobie z tym poradzić. 
Właśnie dlatego można spotkać naukowców wdających się w kontrowersyj-
ne spory i upierających się, że eksperymenty przeprowadzane przeze mnie 
czy przez innych nie miały znaczenia lub że zignorowaliśmy istotne dane. Co 
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jakiś czas usłyszysz od nich coś w rodzaju: „Nauka nie jest jedyną metodą 
poznania”.

Czy w tym czasie nie przychodziło ci do głowy, aby rzucić to wszystko?

Nie wydaje mi się. Jedna z najgorszych sytuacji spotkała mnie, kiedy jedna 
z tych osób, nazwijmy ją Jane Doe*, nabrała przekonania, że matka molesto-
wała ją seksualnie w dzieciństwie. Sądzę, że było to związane z sugestywną 
terapią, jakiej ją poddano. Wniosła pozew, przeciwko któremu musieliśmy się 
bronić przez wiele lat. Trwało to aż do 2009 roku, kiedy to w końcu sprawa 
została zakończona.

Który moment był dla ciebie najtrudniejszy?

Tuż zanim Jane Doe wniosła pozew przeciwko mnie, mojemu współauto-
rowi oraz redakcji czasopisma, złożyła także skargę do mojej byłej uczelni, 
twierdząc, że badam jej życie i że to narusza jej spokój. Uczelnia rozpoczęła 
w związku z tym dochodzenie. To był bardzo niedobry czas, ponieważ nie 
wiedziałam, jak sprawa może się zakończyć. Mogło to stanowić zagrożenie 
dla mojej pracy, ale w końcu, po kilku żmudnych latach dochodzenia, zostałam 
oczyszczona z wszelkich zarzutów i mogłam wrócić do pracy.

W udzielanych wywiadach, mówiąc o sobie, podkreślasz jak ważne 
były te momenty w życiu, kiedy uświadamiałaś sobie, że to co napraw-
dę chcesz robić, to badania, które będą miały jakiś wpływ na rzeczy-
wistość społeczną. O tobie można powiedzieć, że nie tylko wybrałaś 
obszar badawczy, który ma niezwykle duży wpływ na rzeczywistość, ale 
że wręcz trafiłaś w piętę Achillesa. Jak wielu psychologów-naukowców 
myśli tak jak ty i wybiera podobną drogę?

Na początku lat 70. przeszłam od teoretycznego zajmowania się pamięcią do 
badania wspomnień świadków przestępstw, wypadków oraz innych wyda-
rzeń ważnych z punktu widzenia prawa. Bardzo niewielu badaczy stosowało 
takie podejście. Większość, naukowców zajmujących się pamięcią, prowadziła 
bardzo teoretyczne badania, stosując proste bodźce, ja natomiast zaczęłam 
pokazywać badanym filmy z wypadków i przestępstw oraz badać wspo-

* Jane Doe to odpowiednik polskiego NN – nazwisko nieznane lub dane zatajone 
(przyp. tłum.).
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mnienia dotyczące takich skomplikowanych wydarzeń. Obecnie dużo osób 
prowadzi badania właśnie w taki sposób.

Czy tych, którzy wolą pozostać w świecie abstrakcyjnych związków, 
zniechęcają do zajęcia się realnymi problemami możliwe konsekwencje, 
których mogą doświadczyć?

Możliwe, że w przypadku niektórych tak właśnie jest. Ale jednocześnie w psy-
chologii od dawna występuje taka sytuacja, że jeżeli zajmujesz się kwestiami 
bardzo teoretycznymi, abstrakcyjnymi, to cieszą się one znacznie większym 
poważaniem niż praca, która ma oczywiste zastosowania praktyczne. Są-
dzę, że dzisiaj wiele osób i wiele agencji finansujących badania chce, abyś 
zastanowił się nad tym, czy twoja praca może rozwiązać jakiś istotny pro-
blem dotyczący zdrowia psychicznego lub problem społeczny. Być może to 
odstrasza niektórych ludzi od zajmowania się drażliwymi tematami, takimi 
jak molestowanie dzieci.

Rozmawiając o badaniach mających duży wpływ na rzeczywistość spo-
łeczną, dotykamy innego ważnego problemu, jaki chyba trapi współcze-
sną psychologię Mam na myśli zmianę podejścia z bezpośredniej obser-
wacji zachowań, uważanych przez wielu za metodologiczne osiągnięcie, 
na introspekcję. Dobitnie pokazał to w swoim artykule z 2006 roku Bau-
meister wraz ze swoimi współpracownikami (Psychology as the Science 
Self-Reports and Fingers Movements [Psychologia jako nauka badająca 
samoopisy i ruchy palców]), a niedawno potwierdził Doliński (2018), 
replikując te badania. Jak ty widzisz ten problem?

Uważam się za specjalistkę w zakresie psychologii poznawczej. Czasem by-
wam określana jako psycholożka społeczna, ale naprawdę jestem psycho-
lożką poznawczą. Studiowałam psychologię poznawczą, moimi naukowymi 
bohaterami są inni specjaliści od psychologii poznawczej, czasopisma, które 
zwykle czytam, poświęcone są psychologii poznawczej, nie są to czasopisma 
dotyczące psychologii społecznej. W moim obszarze badań, obszarze pa-
mięci, zajmujemy się zachowaniami. W eksperymentach, które przeprowa-
dzam, tkwi zwykle pewna podstawowa prawda. Wystąpiło jakieś zdarzenie, 
w związku z którym można analizować zachowania i zastanawiać się, na ile 
zgodni i dokładni są ludzie, kiedy starają się przypomnieć sobie te zdarzenia. 
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Dlatego przez cały czas zajmujemy się zachowaniami. Być może w psycho-
logii społecznej, która bardziej koncentruje się na postawach lub na niektó-
rych innych kwestiach, samoopisy są stosowane częściej. Wiemy jednak, że 
samoopisy mogą być skażone, ponieważ ludzie chcą przedstawiać się w do-
brym świetle, w związku z czym mogą przekłamywać swoje doświadczenia 
i reakcje na nie, by sprawiać lepsze wrażenie. Stąd ta chęć, aby zajmować się 
zachowaniami. Być może jakaś kombinacja samoopisów i badań behawioral-
nych jest właściwym połączeniem, które może nauczyć nas czegoś o świecie.

Zmiana podejścia z zachowania na introspekcję nie jest jedyną, której 
doświadcza nasza dziedzina. Niedawne ujawnienie naukowych oszustw, 
brak reprezentatywności badań psychologicznych, problemy z replika-
cjami wyników wielu eksperymentów doprowadziły do tego, że zaczęto 
mówić otwarcie o kryzysie psychologii. Wielu naukowców jednak mu 
zaprzecza. Jakie jest twoje zdanie na ten temat, czy rzeczywiście mamy 
do czynienia z kryzysem, a jeśli tak, to jakie są jego przyczyny?

Na pewno warto zadać pytanie o to, czy w danym przypadku nie występuje 
presja związana z publikacją, czy naukowe czasopisma chcą opublikować 
tekst poświęcony całkowicie nowym badaniom, które wydają się ekscytu-
jące, może nawet sprzeczne z intuicją, ale którym, być może, nie poświęcono 
dotychczas dość uwagi? Od czasu do czasu publikowane są wyniki jakiegoś 
badania i omawiane jest jakieś zjawisko, a potem okazuje się, że powtórzenie 
tego badania jest bardzo trudne lub całkowicie niemożliwe. Sądzę jednak 
także, że nauka koryguje się sama. Ludzie w końcu dojdą do tego, że jakieś 
badanie jest niereplikowalne i zgłoszą to. Widziałam już nieudane próby re-
plikacji, w których ktoś krytykował i podważał wyjściowe badania, podczas 
gdy jego działania nie spełniały podstawowych kryteriów replikacyjnych, 
za to podawał w wątpliwość uczciwość oryginalnego badacza. Nie sądzę, 
żeby takie działania były dobre dla morale i dobrej woli. Możemy bardziej 
starać się, aby wnioski z naszych badań były możliwe do zreplikowania, jed-
nak znaliśmy już sposoby na takie działania, zanim pojawili się ci wszyscy 
przedstawiciele „naukowej policji”.

A mogłabyś wytłumaczyć, co dokładnie rozumiesz mówiąc o naukowej 
policji?
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Mam tu na myśli osoby analizujące pracę naukowców. Niektóre z nich mają 
dobre intencje i zależy im na tym, aby skorygować pewne stosowane od 
dawna praktyki, które być może przyczyniały się do publikacji prac popula-
ryzujących wątpliwe zjawiska. Krytykowanie badaczy, za stosowanie zbyt 
liberalnych analiz statystycznych niż powinni, może być postrzegane jako 
konstruktywna krytyka. Jednak niektórzy z tych „policjantów” zachowują 
się bardziej jak wrogo nastawieni dręczyciele i atakują działania, które nie 
miały wyraźnego znamiona błędu. Albo imputują badaczowi, że dopuścił 
się oszustwa, podczas gdy jego „błąd” był zdecydowanie mniejszego kalibru.

Czy sądzisz, że jako naukowcy powinniśmy coś zrobić, aby przezwy-
ciężyć ten kryzys w psychologii? A jeśli tak, to jakie, twoim zdaniem, 
najważniejsze zadania stoją dzisiaj przed psychologami?

Sugeruje się pewne rozwiązania, na przykład wstępną rejestrację hipotez 
wraz z określeniem liczby osób, które zamierzasz przebadać. Jednym z roz-
wiązań, które mi się nie podoba, jest pomysł, aby przed zakończeniem ba-
dania nie można było analizować własnych danych. To takie kuszące, kiedy 
eksperyment właśnie trwa, a ciebie zżera ciekawość. Chcesz wiedzieć, jak 
układają się wyniki i nie chcesz czekać przez trzy miesiące na odpowiedź, 
skoro jesteś już w połowie drogi – chciałbyś po prostu otrzymać podpowiedź, 
dopóki jesteś wciąż podekscytowany i zainteresowany. Taka chęć wglądu 
w wyniki to duża pokusa. Myślę, że jeżeli mówisz ludziom otwarcie co zro-
biłeś, to są pewne kroki, jakie można podjąć, by naprawić problem. Jeżeli to 
jest problemem.

Czy konsekwencją tych wszystkich problemów metodologicznych jest 
spadek zaufania do naszej dziedziny? Jak spostrzegasz ten problem?

Nie wiem. Kiedy pojawiają się publiczne informacje o, rzekomo, setce badań, 
z których zaledwie 40 udało się zreplikować, a 60 nie, to ludzie zaczynają 
wątpić w psychologię, a w szczególności w psychologię społeczną – bo wy-
gląda na to, że właśnie tej dziedziny dotyczyły badania, które starano się 
zreplikować. Ale jeżeli naprawdę dobrze przyjrzeć się tym replikacjom, to 
nie zawsze były one uczciwymi próbami.

Niska replikowalność badań to z pewnością nie jedyna przyczyna spad-
ku zaufania do naszej dziedziny. Od czasu do czasu psychologowie an-
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gażują się w etycznie wątpliwe projekty, jak miało to miejsce w pierw-
szej dekadzie obecnego stulecia kiedy to psychologowie związani z APA 
angażowali się w doskonalenie metod przesłuchań na potrzeby wojny 
z terroryzmem. To nie pierwszy raz, kiedy przedstawiciele naszego 
zawodu brali aktywny udział w badaniu i doskonaleniu metod wyko-
rzystywanych przeciwko innym ludziom. Wystarczy choćby wspomnieć 
inspirowany przez CIA program MKUltra. Patrząc z perspektywy spo-
łecznej przydatności, to także badania mające znaczący wpływ na rze-
czywistość społeczną, ale jakże odmienne od tego, czym ty się zajmujesz. 
Jak oceniasz udział psychologów w doskonaleniu tortur, bo przecież tak 
powinniśmy chyba nazwać owe „metody przesłuchań”?

Wraz ze współautorami opublikowałam niedawno wyniki badania ukazu-
jącego, że deprywacja snu sprawia, iż ludzie są znacznie bardziej skłonni do 
przyznania się do jakiegoś wykroczenia, którego nie popełnili, niż osoby, 
które tego snu nie były pozbawiane. Sądzę, że to istotne badanie, ponieważ 
mówi nam coś o deprywacji snu, która jest jedną z metod tortur. Uważam, że 
nasze zawodowe umiejętności psychologów i nasze metody umożliwiają nam 
dowiedzenie się czegoś, chociażby na temat tego jednego elementu. To ważny 
wkład w naukę i wydaje mi się, że mówi także coś o polityce – konkretnie, 
że jest to polityka, która nie doprowadzi do pozytywnych rezultatów. Zatem 
z całą pewnością widzę rolę dla psychologów, którzy będą wykonywać pra-
cę edukującą nas w zakresie skutków stosowania takich metod tortur oraz 
wyników, jakie one przynoszą.

Ale to jest jednak trochę inna sytuacja, ponieważ mówisz tu o neutral-
nych wynikach badań, które mogą zostać wykorzystane zarówno w do-
bry, jak i w zły sposób.

Tak.

Ja mam na myśli przypadek psychologów zatrudnionych przez CIA, któ-
rzy aktywnie badali i poszukiwali jak najlepszych metod przesłuchań. 
Wypracowali metody, które nie były przydatne do gromadzenia lepszych 
informacji, ale które sprawiały więcej cierpienia przesłuchiwanym.

Nie jestem członkiem Amerykańskiego Towarzystwa Psychologicznego, ale 
najwyraźniej organizacja ta ma pewne zasady zakazujące jej członkom udzia-
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łu w staraniach zmierzających do ustalenia, jak lepiej torturować ludzi. Myślę, 
że musisz zapytać o to kogoś, kto jest psychologiem klinicznym i należy do 
społeczności APA.

Po tych refleksjach na temat stanu współczesnej psychologii chciał-
bym na chwilę wrócić do twojej historii. W jednej z twoich wypowiedzi 
przeczytałem, że na początku kariery byłaś zafascynowana podejściem 
Burrhusa Skinnera. Nieczęsto współcześni psychologowie przyznają 
się do takich inspiracji. Mogłabyś powiedzieć nam o niej nieco więcej?

Tak. Byłam na studiach pierwszego stopnia na UCLA (Uniwersytet Kalifor-
nijski w Los Angeles). Podczas tych studiów zaczęłam uczęszczać na kursy 
z psychologii. Co prawda, moim głównym wybranym kierunkiem była mate-
matyka, ale dobrowolnie zaliczyłam tak dużo dodatkowych kursów psycholo-
gii, że ukończyłam studia z dwoma dyplomami – z matematyki i psychologii. 
To właśnie podczas studiów na UCLA usłyszałam o Skinnerze. Zainteresowała 
mnie jego koncepcja wzorców i wzmocnienia pozytywnego, a także eleganc-
ki charakter jego pracy. Możliwość pracy ze szczurami, udział w próbach 
uczenia szczura, aby naciskał dźwignię. Ostatecznie, po zrobieniu doktoratu, 
miałam okazję poznać Skinnera i kilkakrotnie zjeść z nim obiad.

Jak go wspominasz?

Pracowałam wówczas przez rok na Uniwersytecie Harvarda i napisałam do 
Skinnera list – to było oczywiście na długo przed pojawieniem się internetu 
i poczty elektronicznej. Napisałam, że zajmuję się psychologią ekspery-
mentalną, że od pięciu lat mam już stopień doktorski i że spędzam rok na 
Harvardzie. Dodałam także: „Nic nie mogłoby sprawić mi większej przy-
jemności, niż możliwość umówienia się z panem na obiad, choć raz w ciągu 
tego roku”. Wkrótce po tym zadzwonił telefon w moim biurze i w słuchawce 
usłyszałam: „Dzień dobry, tu Fred Skinner”. Byłam zaszokowana! Zjedliśmy 
razem obiad. On przez cały czas mówił o drugim tomie swojej wielotomowej 
autobiografii. W tamtym czasie pracował nad tomem, w którym opisywał 
lata od 9. do 20. roku życia. Opowiadał mi o swoim pisaniu, tak naprawdę 
wcale nie zadawał mi wielu pytań, ale na zakończenie obiadu powiedział: 
„Jesteś fascynującą rozmówczynią, czy zechciałabyś jeszcze raz zjeść ze 
mną obiad?”. Tak zaczęła się seria wspólnych obiadów, podczas których 
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słuchałam o jego pomysłach – głównie słuchałam, ponieważ on nie zadawał 
mi zbyt wielu pytań.

Czy to nie było inspirujące?

Cóż, po jakimś czasie, kiedy ten ktoś nie zwraca się w twoją stronę i nie mówi: 
„Opowiedz mi o sobie”, takie spotkania przestają być zabawne.

Czy podczas wielu lat pracy badawczej byli jacyś inni psychologowie, 
którzy wywarli na ciebie równie silny wpływ?

Oczywiście. Studiując na Uniwersytecie Stanforda zajmowałam się naucza-
niem wspomaganym komputerowo i brałam udział w kursie prowadzonym 
przez profesora psychologii Jonathana Freedmana. Chciał przeprowadzić ba-
dania dotyczące pamięci i zapytał, czy chcę się do niego przyłączyć, by wziąć 
udział w tym projekcie. Tak właśnie zaczęłam zajmować się pamięcią – teo-
retyczną semantyczną pamięcią, jeszcze nie pamięcią naocznych świadków, 
którą ostatecznie zajęłam się później. Jest więc na pewno odpowiedzialny za 
to, że zainteresowałam się pamięcią jako tematem badań. Nauczył mnie także 
bycia psychologiem eksperymentalnym: jak projektować badania i opraco-
wywać materiały, prowadzić tematy, analizować dane i pisać raporty. Wiele 
mu zawdzięczam.

Kogo dzisiaj stawiałabyś za wzór do naśladowania młodym ludziom, 
którzy właśnie rozpoczynają swoją karierę?

Jest jedna rada, jakiej często udzielałam ludziom zastanawiającym się nad 
studiami doktoranckimi. Jeżeli uważają, że pragną kariery akademickiej i że 
się do niej nadają, powinni zwrócić uwagę na produktywność. A z całą pew-
nością powinni znaleźć kogoś, kto zajmuje się interesującym ich tematem. 
Jednocześnie trzeba współpracować z naukowcem, który publikuje prace, 
uwzględniając swoich studentów jako współpracowników, ponieważ stu-
denci będą później potrzebować takich publikacji, aby móc ubiegać się o za-
trudnienie na uczelni. Jestem przekonana, że to bardzo istotne. Kiedy już 
zaczniesz pracę na uczelni, miejmy nadzieję, że będziesz miał pojęcie kim 
jesteś i jakimi badaniami chcesz się zająć. I znowu, kwestią pierwszej wagi 
jest, aby zacząć publikować na możliwie najwcześniejszym etapie kariery, 
ponieważ decyzja uczelni o przyznaniu etatu będzie się opierała między in-
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nymi na tym. To taka garść porad dla ludzi, którzy mają aspiracje dotyczące 
kariery w świecie akademickim.

Bez zbytniej przesady można stwierdzić, że udowodniłaś światu, że pa-
mięć nie działa jak taśma magnetofonowa lub taśma filmowa, z której 
w dowolnym momencie można odtworzyć dowolny fragment, że jest 
czymś gdzie można zapisać zdarzenia, które nigdy nie miały miejsca, 
że można z niej wiele wymazać, a to co zostało zapisane bywa nie-
kompletne i niedokładne. Twoje odkrycia pomogły wielu ludziom. 
Pod koniec lat 90. zrezygnowałaś z badania zniekształceń pamięci na 
rzecz swoistej inżynierii pamięci – wszczepiania wspomnień w celu 
uzyskania pożądanych efektów. Czy ta decyzja była spowodowana 
przekonaniem, że problemy, które stanowiły impuls do twoich badań, 
zostały rozwiązane?

Był taki okres podczas pracy na Uniwersytecie Kalifornijskim, kiedy współ-
pracowałam z Danielem Bernsteinem, który odbywał tam staż habilitacyjny, 
oraz z dwoma doktorantami, którzy przenieśli się wraz ze mną na tę uczelnię. 
Zainteresowały nas konsekwencje posiadania fałszywych wspomnień. Bo 
jeżeli wszczepi się komuś fałszywe wspomnienie, to będzie to wpływać na 
jego późniejsze przemyślenia, intencje czy nawet na późniejsze zachowania. 
Z tego powodu dużo rozmawialiśmy o znalezieniu odpowiedniego sposobu 
przeprowadzenia nad tym badań i w końcu postanowiliśmy, że spróbujemy 
wszczepiać wspomnienia dotyczące rozchorowania się po zjedzeniu konkret-
nej potrawy. Kiedy udało się nam wszczepić takie wspomnienia, odkryliśmy, 
że ludzie nie chcieli jeść tych potraw po tym, jak pojawiło się u nich to fałszy-
we przekonanie czy fałszywe wspomnienie. Jeżeli więc przekonasz kogoś, że 
jako dziecko rozchorował się po zjedzeniu lodów o smaku truskawkowym, 
nie będzie już zainteresowany jedzeniem lodów o tym smaku. To była pierw-
sza wskazówka, która podpowiedziała nam, że można wszczepiać ludziom 
wspomnienia, które mogą wpływać na późniejsze zachowania. Przeprowa-
dziliśmy więc wiele badań tego rodzaju, starając się pogłębić naszą wiedzę 
dotyczącą fałszywych wspomnień i ich zastosowań.

Czy nie niepokoją cię problemy etyczne, jakie mogą wyniknąć z twoich 
badań nad tym, co niektórzy nazywają inżynierią pamięci?
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Och, oczywiście, kiedy o tym rozmawiam, to mam wątpliwości. Ponieważ 
wiemy, jak wszczepiać ludziom fałszywe wspomnienia i wiemy, że może to 
wpływać na ich zachowania – może zmniejszyć ich zainteresowanie tuczą-
cymi potrawami, zachęcić do jedzenia zdrowej żywności, zmniejszyć zainte-
resowanie konkretnym rodzajem pitego przez nich alkoholu – to pojawia się 
pytanie, czy możemy stosować te techniki wobec ludzi w sposób pozytywny, 
co być może pozwoli im żyć szczęśliwiej lub zdrowiej, czy też powinniśmy 
w ogóle zakazać ich stosowania. Ludzie czasem są przerażeni koncepcją, że 
ktoś inny mógłby chcieć wszczepić im fałszywe wspomnienia i wpływać 
na to, co będzie działo się w ich życiu. Ja jednak sugeruję także, że gdyby na 
przykład udało się wszczepić fałszywe wspomnienie, które sprawiłoby, że 
ludzie unikaliby tuczących potraw, to być może zmniejszyłoby się prawdo-
podobieństwo nadwagi lub otyłości, zachorowania na cukrzycę, problemów 
kardiologicznych, skrócenia długości życia. W ten sposób sytuacja zdrowotna 
tych osób mogłaby się polepszyć. Są to sytuacje, kiedy występuje pewnego 
rodzaju kompromis pomiędzy prawdą a szczęściem.

Twoje badania i publikacje zdobywały czołowe miejsca w rankingach 
cytowań, na listach popularnych badań, byłaś za nie wielokrotnie na-
gradzana. Mnie (i mam nadzieję, że naszych czytelników również) in-
teresuje najbardziej to, które ze swoich odkryć ty sama oceniasz za naj-
bardziej istotne dla rozwoju nauki i dlaczego?

Nie wydaje mi się, żebym mogła wskazać na jeden konkretny artykuł czy jed-
no badanie. To nie jest przypadek porównywalny do tego z pisarzem, który 
powie: „Proszę, napisałem Wojnę i pokój. Oto mój wielki wkład w literaturę 
światową”. Najbardziej dumna jestem z szeregu badań, które ujawniły tak 
wiele na temat plastycznej natury pamięci, tego, że pamięć nie jest tylko reje-
stratorem wspomnień, ale konstruktywnym procesem. I że prawdopodobnie 
zawiera elementy i fragmenty fikcji, przemieszane z faktami. Uważam, że 
moje prace ujawniające tę prawdę o pamięci są istotne.

Czytelnicy, którzy interesują się psychologią, mogą przeczytać wiele na 
temat twoich dotychczasowych osiągnięć, ale większość z nas zapewne 
jest bardzo ciekawa tego, jakie problemy obecnie zaprzątają twoją gło-
wę. Na jakie pytania próbujesz teraz znaleźć odpowiedzi?
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