Wprowadzenie

Na ksiazke te ztozyly si¢ artykuly publikowane w latach 1980-2004
w znakomitym czasopismie ,LHistoire”, ktére zaczelo si¢ ukazywaé
w 1978 roku.

Powstala w ten sposdb calos¢ jest rezultatem zasadniczych poszukiwari
i przemyslen, ktére podejmowalem i rozwijatem w tym okresie, w zwiaz-
ku z gtéwna dziedzing moich dziatan historyka, jaka stanowi zachodnie
$redniowiecze. Ponizsze artykuly pisalem na marginesie publikowanych
wowczas ksiazek, ktére tworzyly dla nich punkt odniesienia.

Teksty te nie tylko przedstawiaja w zwartej formie tre$¢ owych tomdw,
lecz sg takze ich poglebieniem. Przystatem wicc na propozycje wydawnic-
twa Tallandier, by opublikowa¢ zebrane artykuly w postaci ksiazkowej,
gdyz stanowia one komentarz do ksiazek oraz ich swoistg kontynuacje:
wyjasniaja je i z tego wzgledu nie sa, mam nadzieje, bezuzyteczne. Nie-
ktére ukazujg réwniez kolejne etapy moich przemyslelt w pracy nad tymi
publikacjami. Rzucaja $wiato na ich geneze.

Historia jest bowiem procesem stawania sig, a ponizsze teksty przedsta-
wiaja pracg historyka, ktéry musi nieustannie wraca¢ do dokumentéw
przyjetych za punkt wyjécia — tak zwanych Zrédel — i nieustannie konfron-
towa¢ sposob wyjasniania przesztosci z refleksjami nad wciaz zmieniajaca
si¢ terazniejszoscia. Pragne od razu, na poczatku, wyrazi¢ wielki podziw
dla Marca Blocha (1886-1944), wybitnego inspiratora moich prac histo-
rycznych, ktéry podkreslal konieczno$é ciaglego przechodzenia od prze-
szoéci do terazniejszosci i od terazniejszosci do przesztosci, co w jego
opinii pozwala zrozumie¢ bieg historii ludzi w spoleczefistwie.



6 Wprowadzenie

Historia jest naukg o ludziach w czasie. Totez czas, czas przezyty,
ujety w struktury, wyobrazony przez ludzkie spolecznosci, stanowi jeden
z uprzywilejowanych przedmiotéw badan historykéw.

Zainteresowanie to wyraza si¢ w dwdch sposobach postepowania,
zwiazanych ze soba, lecz odmiennych.

Pierwszy polega na poszukiwaniu koncepcji czasu, na zapoznawaniu
si¢ z pewnymi dotyczacymi go praktykami, ktére ujawnily sic w okreslo-
nym spoleczeristwie!. Sredniowiecze okazalo sie epoka bardzo nowatorska
w dziedzinie zarzadzania czasem. Opieralo si¢ na jego dwojakiej koncep-
qji: czasu cyklicznego, naturalnego, rozwijajacego si¢ zgodnie z cyklem
rocznym, z podzialem na miesiace, dni (noce), oraz czasu linearnego,
whasciwego historii.

Sredniowieczna postawa wobec czasu naturalnego uwidoczniata
zwiazki cztowieka z naturg. Od dawna podkreslano niezaprzeczalny i zna-
czacy fakt, ze cztowiek $redniowiecza byt mocno uzalezniony od natury,
a takze w znacznym stopniu wobec niej bezsilny, zapominano jednak
o jego postepach i sukcesach w zmaganiach z nig. Prehistoria i staro-
iytno$¢ zaczely oswajaé wode za pomocy systeméw irygacyjnych. Sred-
niowiecze poszto dalej w udomawianiu wody rzek dzigki pierwszej ,,ma-
chinie” Zachodu, jaka byt miyn, a w XII i XIII wieku, w niektérych
regionach nadmorskich, szczegélnie we Flandrii i w Holandii, wydarto
morzu ziemi¢ polderéw. Stopniowo opanowywalo réwniez morze za po-
mocg dwéch wynalazkéw (ktérych najprawdopodobniej nie stworzyto
samo, lecz z ktérych skutecznie korzystato — czgsto zreszta miat miejsce
taki podzial rél, ze Wschéd wymyslat, a Zachéd uzytkowal), pozwalaja-
cych przej$¢ od zeglugi wzdluz wybrzeza z przerwa na okres zimowy
do zeglugi na pelnym morzu i to bez wzgledu na pore roku. Wynalazki
te to mianowicie ster rufowy, zamiast steru bocznego, na osi statku,
pozwalajacy lepiej nim kierowal, oraz busola umozliwiajaca zegluge
w kierunku wytyczonym przez gwiazdy. Nalezy jeszcze wspomnie¢ o opra-

!']. Le Goff, Temps, w: ]. Le Goff, ].-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné de 'Occident
médiéval, Fayard, Paris 1999, s. 1113-1122.
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cowaniu map nadbrzeznych (portolanéw), a nastepnie, w XIV wieku,
map morskich.

Sredniowiecze udoskonalito sposoby panowania nad czasem, tworzac
nowe kalendarze bazujace na tygodniu, rytmie jednego dnia odpoczynku
na szes¢ dni pracy (starozytno$é — z wyjatkiem Zydéw — miata kalendarze
oparte na dekadzie) oraz licznych dniach §wiatecznych, wolnych od pra-
cy (co bylo ,spofeczng’ konsekwencja liturgii chrzedcijariskiej i kultu
swietych). Mierzenie czasu rozpowszechnilo si¢ dzieki dzwonom, poczy-
najac od VII wieku, a pod koniec XIII stulecia pojawil si¢ nowy nader
istotny wynalazek, zegar mechaniczny, ktéry w XIV wieku rozpowszech-
nit si¢ w calej Europie. Chociaz jego funkcjonowanie w owym okresie
dalekie bylo od doskonalosci, dzigki niemu jednak $redniowieczny $wiat
posiadt zasadnicze narzedzie do mierzenia czasu: regularna godzing i po-
jecie doby podzielonej na dwadziedcia cztery réwne godziny. Zegar me-
chaniczny w pewnym sensie przyczynil sie do swoistej laicyzacji czasu®.

Wysitki zmierzajace do opanowania czasu naturalnego pokazuja, na
czym polegat zasadniczy postep, jakiego Sredniowieczny cztowiek® dokonat
wzgledem natury: on ja zdesakralizowat. Po niewatpliwie zbyt silnym poni-
zaniu jej wobec wszechmocy Boga, w XII wieku ustanowit réwnowagg
migdzy Bogiem a natura, umotzliwiajac w ten sposob przyszly rozw6j nauki,
ktéry stat si¢ jedna z charakterystycznych cech i jedna z sit Zachodu.

Drugi sposéb postgpowania historykéw w odniesieniu do czasu po-
lega na wypracowywaniu poje¢ i metod, ktére umozliwityby im whasciw-
sze odmierzanie czasu historii*. Najwazniejsza z tych préb wydaje mi sie
podziat czasu historycznego na okresy’.

2 J. Le Goft, Au Moyen Age: temps de | fglixe et temps du marchand, ,Annales ESC”
1960, przedruk w: idem, Pour un autre Moyen /fge, Gallimard, Paris 1977, s. 46—65.

3 Na temat koncepcji $redniowiecznego cztowieka zob. J. Le Goff, Czlowiek srednio-
wiecza, przel. M. Radozycka-Paoletti, Czytelnik, Warszawa 1996.

47. Leduc, Les historiens et le temps. Conceptions, problématiques, écritures, Fd. du Seuil,
Paris 1999.

> Na temat zréznicowanej opinii w odniesieniu do periodyzacji zob. K. Pomian,

Périodisation, w: J. Le Goff (red.), La Nouvelle histoire, Retz, Paris 1978, s. 455-457.
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Wprowadzenie pojecia okresu wyrasta z pogladu, ze przez okreslony
czas spoleczenistwo, cywilizacja, paristwo, gospodarka zachowujg spoj-
no$¢, whasciwosci tworzace strukture, ktére po uplywie pewnego czasu
zanikaja, ustgpujac miejsca innym, w ramach dhuzszego lub krétszego
procesu badz za sprawa naglej zmiany, zwanej ,rewolucja’. Pojecie okre-
su — pod warunkiem Ze uzna si¢ jego sztuczny charakter, wynikajacy
z ewolugji postaw ludzkich spotecznosci wobec przesztosci, a szczegélnie
postaw historykéw — ma t¢ zalete, ze podkresla wzajemne oddzialywania
réznych wymiaréw danej spolecznos$ci w czasie oraz pozwala obserwowad
podstawowy proces historii spoleczefistw: dialektyke migdzy ich sklon-
noscig do stabilizacji a sitami wewnetrznymi i zewngtrznymi, kedre je
w sposéb nieunikniony przeobrazaja. Nie ma historii nieruchomej ani
spoleczeristwa bez historii.

Wszystko zawiera si¢ w rytmie zmian. Marc Bloch opisat czas histo-
ryczny jako ztozony z cienkich warstw czaséw nakltadajacych si¢ na siebie,
bardziej lub mniej synchronicznych. W odniesieniu do periodyzacji zdo-
minowanej przez ,wydarzenia” Fernand Braudel zaproponowat rewolucyj-
na koncepcje, ktéra przedstawit w swoim stynnym artykule z 1958 roku®.
Dlugie trwanie — ktdre polega nie na dlugim czasie, lecz na bardzo nie-
spiesznym rytmie czasu — to okres nader powolnych zmian zachodzacych
w glebi spoleczenistw historycznych, w ich rozwoju zaréwno gospodar-
czym, jak i umystowym, gdyz umystowosci, z natury swej konserwatyw-
ne, zazwyczaj opieraja si¢ zmianom, chociaz zdarzajg si¢ umystowosci
nowatorskie.

Periodyzacja jest pewna racjonalizacja. Niesie ze sobg niezaprzeczalne
korzysci, umozliwiajac ,,naukowe” podejécie do znajomosci spraw prze-
sztych, a szczegblnie — do przesztosci w odniesieniu do terazniejszoéci, gdyz
okres jest elementem ciagu czasowego. Z periodyzacja wiaze si¢ jednak
réwniez wielowymiarowe ryzyko, przede wszystkim uproszczenia i sply-
cenia rzeczywisto$ci historycznej. Spoleczeristwa ludzkie sa przedmiotami

© F Braudel, Histoire et sciences sociales. La longue durée, ,Annales ESC” 1958, przedruk
w: idem, Ecrits sur [histoire, Flammarion, Paris 1989, s. 15-38.
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(i podmiotami) zfozonymi, podobnie jak ztozony jest ich rozwéj. Periodyza-
cja staje si¢ narzedziem uzytecznym jedynie wéwczas, gdy przyjeta przez
historyka metoda naukowa bedzie wywodzi¢ si¢ z nauki niemajacej w sobie
sztywnosci nauk przyrodniczych, zbyt jednoznacznie przyjetych za wzorzec
wszelkiej nauki. Sukcesy nauk humanistycznych i spotecznych w XX wie-
ku nie przeszkodzily temu, aby 6w wzorzec zachowat wiodaca pozycje.

Pojecie okresu zmusza do definiowania, rozrézniania, kaze zauwaza¢ niu-
anse. Sredniowiecze réwniez podlega tym wymaganiom i tej ztozonosci’.

Kiedy zaczalem si¢ interesowa¢ §redniowieczem, byta to epoka, ktérej
cechy indywidualne zostaly powoli okreslone i zdefiniowane miedzy hu-
manizmem XIV-XVI wieku a osiemnastowiecznym o$wieceniem i kt6ra
XIX wiek — wiek historii — uznat za okres przejéciowy (wskazywala na to
nawet jej nazwa, wieki $rednie, pochodzaca z XV stulecia) migdzy staro-
zytnoscia a nowozytnoscia. Tak sredniowiecze byto przedstawiane w pro-
gramach szkolnych i uniwersyteckich. Za jego poczatek przyjmowalo si¢
zazwyczaj instytucjonalny upadek Zachodniego Cesarstwa Rzymskiego
w 476 roku, a za jego koniec — zdobycie Konstantynopola przez Turkéw
w 1453 roku albo odkrycie (nieswiadome) Ameryki przez Krzysztofa
Kolumba w roku 1492.

Okres to nie tylko przedmiot odniesiert chronologicznych (pojecie
»wieku” pojawilo si¢ dopiero pod koniec XVI stulecia, a ugruntowato
w XIX), lecz takze obraz wynikajacy z ideologii i wyobrazen.

Do konca XVIII wieku w $wiadomosci ludzkiej dominowala wizja
$redniowiecza wypracowana i narzucona przez humanistéw, a nastgpnie
przez filozoféw wieku o$wiecenia, czyli wizja wieku barbarzynskiego i za-
cofanego, w ktérym rzadzili panowie zachtanni, lecz nieuczeni, a takze
Koscidl, uciskajacy wiernych i majacy rzetelng wiedze w glebokiej pogar-
dzie. Miat to by¢ wiek ciemnosci, okreslany po angielsku jako Dark Ages,
»mroczne czasy” . Wiek barbarzyriski, co wlasciwie oddawat termin gogycki,
charakteryzujacy dwczesna sztuke.

7 Bardzo zainteresowaly mnie poglady Edgara Morina na temat ztozonosci, przedsta-
wione w jego dziele La méthode, 6 t., Ed. du Seuil, Paris 1977, 2004.
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Chateaubriand i romantyzm przeobrazili Sredniowiecze w okres wia-
ry, obfitosci i rozwoju. Katedra (Wiktor Hugo ukazat ja w pelnym blasku)
za¢mita zamki nad Loarg i Wersal. Michelet, ktéry najpierw uczynit ze
sredniowiecza wzorzec nowozytnosci, nastgpnie zepchnat je w cieri, na
korzy$¢ renesansu i Lutra®. Pod koniec XIX wieku wizja $redniowiecza
byta nieco korzystniejsza, lecz nowoczesnos¢ i jasnos¢ widzenia mialy
narodzi¢ si¢ dopiero wraz z renesansem, kiedy szwajcarski historyk Jakub
Burckhardt uswiecit renesans w Kulturze odrodzenia we Wioszech (1860 r.,
tlumaczenie francuskie 1885 r.).

W latach trzydziestych XX wieku powab $redniowiecza olénit mnie
dzigki lekturze ksigzek Waltera Scotta (szczegélnie fvanhoe, opublikowa-
nej w 1819 r.) i dzigki lekcjom z moim nauczycielem historii w klasie
czwartej, Henri Michelem, socjalista, ktéry nastgpnie zostal wybitnym
specjalista w zakresie drugiej wojny $wiatowej.

Na Sorbonie, pod koniec lat czterdziestych, zmagalem si¢ z nudna
i szara wizja Sredniowiecza, zdominowana przez Scisle prawna koncepcje
feudalizmu oraz przez chlopéw, ktérzy, wedlug okreslenia Luciena
Febvre’a, ,uprawiali przede wszystkim kartularze”. Wreszcie, poczynajac
od 1950 roku, Maurice Lombard oraz lektura §redniowiecznych tekstéw,
wizja $redniowiecznej sztuki, §wiatlo rzucone na ten okres przez antro-
pologie historyczna zaczely otwieraé przede mna drogi do $redniowiecza,
jakiego szukatem.

Jedli dobrze odczytywatem, to w pracach poprzedzajacych mnie his-
torykéw sredniowiecze wylanialo si¢ ze starozytnosci w IV-V wieku, lecz
nie czulem, by konczylo si¢ u schytku XV i na poczatku XVI wieku.
Weiaz taka sama zaleznos¢ od gospodarki rolnej, skazanej na taske i nie-
faske klesk glodu, ten sam brak maszyn, takie samo zycie w miastach,
gdzie mieszczaristwo nie bylo w stanie uja¢ wladzy w swoje rece, taka
sama silna obecno$é¢ Kosciola, taka sama ,feudalna” mentalno$é oraz
wciaz gleboka wiara w cuda, wciaz scholastyczne metody nauczania

8 7. Le Goff, Le Moyen Age de Michelet, w: J. Michelet, Oeuvres complétes, red. P. Vial-
laneix, Histoire de France, t. 1, Flammarion, Paris 1974, s. 45-63, przedruk w: Pour un
autre Moyen Age, op. cit., s. 1-45.
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uniwersyteckiego, te same obrzedy na dworze krélewskim — wszystko to
przedtuzalo $redniowiecze. Totez wierze w dtugie Sredniowiecze, gdyz nie
widze cigcia u poczatku renesansu. Sredniowiecze zostalo naznaczone
przez kilka renesanséw: karolinski w IX wieku, nastepnie, i przede wszyst-
kim, renesans XII i renesans XV-XVI stulecia, ktdre wpisuja si¢ w ten
wzorzec. Niewatpliwie narodziny nowozytnej nauki w XVII wieku (lecz
sprawa Galileusza w 1633 roku to takze $redniowiecze), wysitki filozoféw
oswiecenia w XVIII wieku zapowiadaly nowg ere, lecz trzeba byto czekad
do konica XVIII stulecia, aby nastapil przetom: rewolucja przemystowa
w Anglii, nastgpnie Wielka Rewolucja Francuska w dziedzinie politycz-
nej, spotecznej i umystowej przypieczetowaly koniec okresu $redniowie-
cza. Sredniowiecze zawarlo sic miedzy epoka powolnych przeobrazen,
stuszniej od pewnego czasu nazywana raczej ,pdéina starozytnoscia’
niz wezesnym $redniowieczem (ktére rozpoczelo si¢ pézniej, okoto VII-
—VIII wieku), a rewolucja pod koniec XVIII wieku, chociaz jego strzepy
przetrwaly do konca XIX wieku, gdyz historia zawsze zachowuje przynaj-
mniej czgé¢ ciaglosci.

Owo dhugie Sredniowiecze nie jest ani mroczne, jakim chcieli je widzie¢
humanisci i ludzie o$wiecenia, ani pozfacane, jakim wyobrazali je sobie
romantycy i katolicy w XIX wieku. Jak kazdy okres historii sktada si¢ ze
$wiatla i cieni, lecz ja, chcac si¢ sprzeciwi¢ pogardzie dla Dark Ages, zawsze
podkreslalem udzial §wiatka i mysli tworczej $redniowiecza, ktéry byt
wielki i stat si¢ podstawg ksztaltowania przysztosci. Jak to wyraznie dzisiaj
wida¢, budujaca si¢ Europa wylania si¢ ze $redniowiecza, z jego $wietlis-
tych ideatéw i owocujacych w przysztosci dokonan. Sztuka gotycka, ktd-
ra byla nazwana ,barbarzyriska’, jest sztuka $wiatka. Scholastyka, uznawana
za zacofana, stanowi wiele wyjasniajaca kombinacje rozumu i wiary®.

9 Wspaniate dzielo zbiorowe, ktére niedawno ukazalo siec pod redakcja Jacquesa
Dalaruna, przedstawia Le Moyen Age en lumiére, Fayard, Paris 2001. Zob. tez: C. Vincent,
Fiat Lux. Lumiére et luminaires dans la vie religieuse du XII° au XVI siécle, Ed. du Cerf,
Paris 2004. Autorka przypomniala, ze na $redniowiecze promieniowaly stowa Chrystusa
z Ewangelii wedlug $w. Jana: ,Ja jestem $wiatoscia $wiata”, oraz zwrdcita uwage na znaczenie
znakéw oraz $wietlistych symboli w $redniowieczu: pochodni, $wiecy, zyrandoli, witrazy.
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W $redniowieczu zawarlo si¢ wiec ,,pickne” $redniowiecze, ktore zbie-
glo si¢ w czasie z wielkim rozwojem Zachodu, od XI do XIV wieku, a szcze-
golnie w latach 1150-1250 — podokresie symbolizujacym czas wielkich
katedr gotyckich.

Temu dlugiemu i pigknemu $redniowieczu, ktére przekonuje do sie-
bie coraz wigcej historykéw i wielbicieli historii, zostala po$wigcona
pierwsza cz¢$¢ niniejszego zbioru.

Cz¢$¢ druga obrazuje moja koncepcje Sredniowiecza podzielonego
miedzy cienie i $wiatta. Pragnalem pokazaé udzial $wiatta w dziedzinie,
w ktorej Sredniowiecze postrzega si¢ zazwyczaj jako ciemne: losu kobiety.
Mimo ze Georges Duby mégl méwi¢ o ,,meskim $redniowieczu”, mimo
ze kobieta czgsto byla podporzadkowana mezczyznie (chociaz pojawialy
si¢ przeciez wspaniale krélowe, ksienie i $wigte), Sredniowiecze wypromo-
walo jednak kobiete tak bardzo (przede wszystkim Matke Boza podniosto
do prawie boskiej rangi), ze mam prawo twierdzié, iz ,chrzescijadstwo
wyzwolito kobiety”. Sakramentalna instytucja malzeristwa opierata si¢ na
réwnosci i obopélnej zgodzie mezczyzny i kobiety. Tomasz z Akwinu
wyjasnit, ze skoro Bég stworzyl kobiete ze srodkowej czgéci ciata mezezyz-
ny, to chcial przez to pokaza¢, ze nie stoi ona ani wyzej od niego (wow-
czas stworzylby ja z meskiej glowy), ani nizej (uczynitby ja ze stopy), lecz
ze jest mu réwna. O ile rola kobiety w mitosci dwornej pozostaje dwu-
znaczna, o tyle idealizacja Damy w kregach arystokratycznych takze
o czyms§ $wiadczy.

W czgéci poswigconej cieniom nie chcialem méwi¢ o sprawach po-
wszechnie wiadomych: o przemocy (czy jednak nasza epoka moze rzucaé
kamieniem w czasy wojownikéw?), o inkwizydji i torturach (ale i w tym
wypadku, czyz nie byla ,$redniowieczng” cho¢by tak nam weiaz jeszcze
bliska wojna w Algerii i czyz cenzura oraz tortury nie sg szeroko rozpo-
wszechnione w naszym $wiecie? Postep, chociaz ograniczony, to istnienie
i dziatalno$¢ Amnesty International). Nie przypomniatem, ze tolerancja
i wolno$¢ (wolnos¢ — zaréwno stowo, jak i sama istota oznaczaly wowczas
przywilej) nie istnialy w Sredniowieczu, lecz nigdy nie przeczytem twier-
dzeniu, ze od czasdw tej epoki na szczescie zaznaczyt si¢ postep na $wiecie,
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a szczeg6lnie u nas, na Zachodzie. Nie wspomnialem réwniez o przesla-
dowaniach Zydéw, ale czy rasistowski antysemityzm nie $wiadczy o za-
ognieniu takich zachowari? Holokaust nie wydarzy! si¢ w $redniowieczu,
lecz w XX wieku.

Posréd cieni wspomnialem wigc o postawie, ktdrej zazwyczaj nie
podkresla si¢ dostatecznie, a wige o odrzucaniu przyjemnosci oraz o wy-
darzeniu, ktére Zachdd przez dhugi czas uwazat raczej za chwalebne niz
godne potepienia, czyli wyprawie krzyzowe;.

Na ogdt pigtnuje si¢ $redniowieczny ascetyzm (postawa taka ma niewie-
lu obronicéw), widzac w nim pogarde dla ciala. Prakeyki ascetyczne wy-
daja mi si¢ jednak szczegblnym przypadkiem okreslonej, wynaturzonej
koncepcji w chrzescijaristwie, ktdra — szerzej zakrojona i glebiej zakorzenio-
na — wciaz pozostaje dla nas dziedzictwem w moim pojeciu szkodliwym:
odrzucania przyjemnosci. Nie zamierzam zaleca¢ nieokielznanego hedo-
nizmu, lecz odrzucanie przyjemnosci przy réwnoczesnym nadaniu tak
wysokiej rangi cierpieniu wydaje mi si¢ naleze¢ do szczegélnie negatyw-
nych dziedzictw $redniowiecznego chrzescijaristwa. Psychoanaliza znalazta
w nim jedno ze swoich Zrédet, podczas gdy nasza ludzka natura weiaz
nosi pigtno tego wynaturzenia. Szczgéliwie zaistnial takze §redniowieczny
humanizm, o wiele bardziej pozytywny, oparty nie na przewrotnym upo-
wszechnianiu kultu Chrystusa cierpigcego na krzyzu, lecz na koncepgji
cztowieka stworzonego ,,na obraz Bozy”, ktdra pojawila si¢ w XII wieku'®.

Zmusitem sig, aby problem wypraw krzyzowych usytuowa¢ pomiedzy
cieniami a $wiatlami, chociaz w perspektywie dlugiego trwania (wiele
wydarzeri dawalo o sobie zna¢ przez dlugi czas i nawet jedli pozornie
przemingly, czgsto powracaly z wigksza lub mniejszq sitg i regularnoscia)

10 Niedawno, razem z Nicolasem Truongiem, w eseju Historia ciata w sredniowieczu
(przet. I. Kania, Czytelnik, Warszawa 2000) starali$my si¢ pokaza¢ dwuznacznos¢ $rednio-
wiecznej postawy wobec ludzkiego ciala. Obok pogardliwego stosunku do niego istniata
inna postawa, wzgledéw, a nawet uwielbienia dla ciala, widoczna szczeg6lnie w obrzedach
pogrzebowych. Chrzescijaristwo, réwniez w $redniowieczu, rozpowszechnialo dogmat
o zmartwychwstaniu ciala i o ile ciala potgpionych skazane byly na piekielne tortury, to
na ciata wybranych czekaly rajskie radosci.
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wydaja mi si¢ one jednym z najbardziej negatywnych dziatani, w ktérych
Zachéd wyrazit siebie. Niewatpliwie namigtnosci przede wszystkim reli-
gijne — szczegblnie mit Jerozolimy — wyjasniaja genez¢ wyprawy krzyzo-
wej w XI wieku, tak samo jak chciwo$¢ krzyzowcéw zadnych nowych
ziem, wladzy i tupu i jak polityczne cele papiestwa. Wyprawa krzyzowa
stata si¢ jednak znakiem ostatecznej zmiany postawy chrzescijan wobec
wojny. Nastawieni pokojowo, w my$l zaleceri Ewangelii, chrzedcijanie
stopniowo zaczeli akceptowad wojne, a nawet, przy tej okazji, ja sakrali-
zowal!l.

O ile Koran od samego poczatku ujmowal dzihad w jego réznych
postaciach jako jeden z muzutmariskich obowiazkéw, o tyle chrzescijani-
stwo uczynilo to samo cztery wieki pézniej. Odnosz¢ wrazenie, ze od
pewnego czasu zachodni historycy specjalizujacy si¢ w wyprawach krzy-
zowych coraz cze¢éciej zwracaja uwage na problem przemocy krzyzow-
céw'?. Najszkodliwsza konsekwencja $redniowiecznych wypraw wydaje
mi si¢ to, ze sama ich idea wciaz utrzymuje si¢ w $wiadomosci zachod-
niej'? oraz to, ze wciaz jeszcze usprawiedliwia si¢ nig umitowanie wojny
i terroryzm w niektérych §rodowiskach muzutmanskich.

Nalezy jednak przyznad $redniowiecznemu chrzescijaistwu, ze czyni-
Yo wysilki, by zdefiniowa¢ i prowadzi¢ wojny sprawiedliwe. W dzisiejszym
$wiecie, wyniszczonym przez wojny, wysitek zmierzajacy do ich ,,oswoje-
nia” stanowi pozytywne dziedzictwo $redniowiecza.

W dlugim $redniowieczu zajmujace w nim miejsce srodkowe pickne
sredniowiecze, szczegélnie wiek XIII, to okres, ktdry zainteresowal mnie
najzywiej, totez jemu poswigcone sa artykuly trzeciej czeéci niniejszego
zbioru.

Szczegblng range nadalem trzem sitom, ktére staly si¢ znakiem no-
wosci i postgpu. Pierwsza z nich byly miasta. Wielki rozwdj miast od

Y. Flori, Guerre sainte, Jihad, Croisade. Violence et religion dans le christianisme et
IIslam, Ed. du Seuil, Paris 2002; idem, La guerre sainte. La formation de lidée de croisade
dans ['Occident chrétien, Aubier, Paris 2001.

12 G. Lobrichon, 1099, Jérusalem conquise, Ed. du Cerf, Paris 1998.

13 A. Dupront, Le mythe de croisade, t. IV, Gallimard, Paris 1997.
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XI wieku doprowadzit do powstania bogactw w wyniku wytwérezosci
rzemieslniczej oraz dziatalnosci instytucji szkolnych, spolecznych, religij-
nych i politycznych, ktére stworzyly bardziej zréwnowazone od feudal-
nych relacje miedzy mezczyznami i kobietami oraz grupami spofecznymi,
nawet jesli nie spowodowaly zniesienia nieréwnosci i niesprawiedliwosci,
szczegblnie w odniesieniu do ubogich. Wreszcie — dzigki miastom po-
wstala okreslona kultura, kultura placu miejskiego.

Gléwnym motorem powstawania cywilizacji miejskiej byly zakony
zebracze, szczegdlnie Zakon Kaznodziejow i Zakon Braci Mniejszych,
powotane do istnienia na poczatku XIII wieku przez dwéch wyjatkowych
ludzi, $wigtego Dominika i wigtego Franciszka z Asyzu. Zakony zebracze
ucywilizowaly nowe spoleczeristwo (nawet jesli przy tym czgsto nad nim
dominowaly).

Druga z tych sit byta monarchia. Studiowalem to zagadnienie gléw-
nie na przykladzie panowania tego, ktéry stal si¢ jej ucielesnieniem, kré-
la Francji Ludwika IX, Ludwika Swietego'. Zainteresowaly mnie przede
wszystkim: posta¢ krola, bohatera $redniowiecznego spoleczenistwa'®, zna-
czenie gestow i obrzedéw w instytucji monarchii (szczegdlnie koronacji
kréla, zgodnie z linig wytyczong przez Krélow cudotwércsw Marca Blocha)
oraz wylanianie si¢ indywidualnosci. W tym celu podjatem prébe
oroztozenia na czynniki pierwsze” dokumentéw Zrédlowych dla
dziejéw Ludwika Swictego. Biografia wydata mi si¢ forma znaczaca jedy-
nie o tyle, o ile posta¢ bohatera byla ,przedmiotem (lub podmiotem)
uogdlniajacym”, zawierajacym w sobie fragment historii powszechne;.
Pod tym wzgledem chetnie widze mojego Swigtego Ludwika jako anty-
biografi¢”.

Czwarty i ostatni zestaw artykuléw prezentowanego zbioru odnosi
si¢ do dziedziny historii, ktéra od poczatku lat siedemdziesiatych stala si¢

147, Le Goff, Swigzjl Ludwik, przet. K. Marczewska, Volumen, Warszawa 2001.

157, Le Goff, Héros du Moyen Age, le Saint et le Roi, Gallimard, ,,Quarto”, Paris
2004. Por. idem, Roi, w: J. Le Goff, J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné..., op. cit.,
s. 985-1004.
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przedmiotem moich szczegdlnie dociekliwych badan: do dziedziny wy-
obrazeri'®. W niniejszej ksiazce znajduja sie ich trzy przyklady.

Pierwszy przedstawia nieustanne odwolywanie si¢ Sredniowiecznych
mezezyzn i kobiet do symbolu. Bég stworzyl §wiat symboliczny, ktérego
wzorce s3 w niebie, w wymiarze nadnaturalnym. Posrednictwo ciala
(w tym wypadku krwi) mialo wéwezas szczegdlne znaczenie!’.

Przyklad drugi wiaze si¢ z moim zainteresowaniem postawa $rednio-
wiecza wobec cielesnych srodkéw wyrazu, okreslajacych cztowicka. W sposéb
szczegblny zajmowalem si¢ smiechem i jego miejscem w §redniowiecznym
humanizmie. Czy $redniowiecze, ktdre skazato $miech na banicje z klasz-
toréw, odrzucito poglad swego wielkiego mistrza, przedchrzescijariskiego
myfliciela, Arystotelesa, iz ,$miech jest wlasciwoscia czlowieka”

Wreszcie trzeci przyktad: od dawna fascynowal mnie pociag $rednio-
wiecza do zjawisk niezwyklych, niecodziennych, ktére faciriska starozyt-
no$¢ nazywala mirabilia, a dla keérych stworzyto ono kategori¢ niezwyk-
foéci, zawierajacg si¢ miedzy cudownoscia a magia'®. Niezwyklos¢
odegrala w $redniowieczu rolg zasadnicza. Pobudzila ciekawo$¢ naukowa,
byla pozywka dla wyobrazni oraz, tak jak Wschéd — rzeczywisty, a prze-
de wszystkim wyobrazony — wraz z Biblig stala si¢ dla sredniowiecznych
mezezyzn i kobiet Zrédlem cudéw; badanie §redniowiecznej niezwyktosci
pozwolito zrozumie¢, jak Sredniowiecze, poprzez swoje relacje ze Wscho-
dem, stworzylo sobie wizj¢ Zachodu'.

Jacques Le Goff

16 7. Le Goff, Swiat Sredniowiecznej wyobrazni, przet. M. Radozycka-Paoletti, Volumen-
—Bellona, Warszawa 1997; por. E. Patlagean, Lhistoire de I'imaginaire, w: ]. Le Goff (red.),
La Nouvelle histoire, Retz, Paris 1978 oraz Complexe, Bruxelles 1988, s. 307-334.

'7 Por. M. Pastoureau, Symbole, w: J. Le Goff, J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné. ..,
op. cit., s. 1097-1113; M. Pastoureau, Sredniowieczna gra symboli, przet. H. Igalson-Ty-
gielska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

18 7. Le Goff, Merveilleux, w: J. Le Goff, J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné...,
op. cit,, s. 704-724; Ch. Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans
médiévaux, Honoré Champion, Paris 2003.

1 C. Gaullier-Bougassas, La tentation de ['Orient dans le roman médiéval. Sur 'ima-
ginaire médiéval de I’Autre, Honoré Champion, Paris 2003.
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