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z Teb opisał z kolei swoją morską przygodę, kiedy to na maszt miotanego burzą statku zstąpiła podobna 

gwiazda, określana tym samym mianem przez żeglarzy. Pewne przesłanki pozwalają sądzić, że w kręgach 
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Plotyn, Enn. V 5 (tytuł): „przedmioty umysłowe nie istnieją na ze-
wnątrz umysłu” (οὐκ ἔξω τοῦ νοῦ τὰ νοητά). 

Plotyn, Enn. IV 4,1: „Jeżeli zaś jeszcze każda myśl jest, jak się zdaje, 
poza czasem, albowiem w wieczności, a nie w czasie są tamte byty, to 
nie może «tam» być pamięci nie tylko rzeczy ziemskich, ale i w ogóle 
rzeczy jakiejkolwiek, lecz każda rzecz jest teraźniejsza. Toteż nie ma 
szczegółowego badania ani przechodzenia od czegoś szczególnego do 
czegoś szczególnego” (εἰ δὲ, καί, ὥσπερ δοκεῖ, ἄχρονος πᾶσα νόησις, ἐν 
αἰῶνι, ἀλλ᾿ οὐκ ἐν χρόνῳ ὄντων τῶν ἐκεῖ, ἀδύνατον μνήμην εἶναι ἐκεῖ οὐχ 
ὅτι τῶν ἐνταῦθα, ἀλλὰ καὶ ὅλως ὁτουοῦν. ἀλλὰ ἔστιν ἕκαστον παρόν· ἐπεὶ 
οὐδὲ διέξοδος οὐδὲ μετάβασις ἀφ᾿ ἑτέρου ἐπ᾿ ἄλλο).
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XI

Wprowadzenie

Jak podaje Atenajos (Deip. V 217a–b)1, za archonta Eufemosa, w Lenaje – czy-
li na początku 416 roku p.n.e. według naszej rachuby czasu2 – młody poeta 
Agaton3 odniósł swoje pierwsze zwycięstwo w agonie tragedii odbywającym 
się w Atenach. Uczcił to, zapraszając grupę przyjaciół na symposion, co wiele 
lat później (między 384 a 379 rokiem4) posłużyło za kanwę słynnego Platoń-
skiego dialogu, którego głównym tematem, zgodnie z założeniem uczestników 
(Sym. 177d), miała być pochwała (gr. ἔπαινος) Erosa. Jeden z biorących udział 
w owym spotkaniu, Pauzaniasz, długoletni partner Agatona, zaczynając swoje 
wystąpienie, zapytał obecnych, którego właściwie Erosa ma sławić (180d–e)5:

Bo wszyscy wiemy, że nie masz bez Erosa Afrodyty. Gdyby ona była jed-
na, i Eros byłby jeden. Ale ponieważ Afrodyty są przecież dwie, dwa muszą 

1 Athenaei Naucratitae Dipnosophistarum libri XV, recensuit G. Kaibel, vol. I–III, Teub-
ner, Lipsiae 1887–1890; przekł. pol.: Atenajos, Uczta mędrców, przekł. i oprac. K. Bartol, 
J. Danielewicz, Poznań 2012, ss. 440–441. 

2 Eufemos był archontem eponymicznym w 417/416 roku p.n.e., Lenaje zaś świętowa-
no w miesiącu gamelion, przypadającym na styczeń/luty. 

3 Zob. A. Lesky, Tragedia grecka, przekł. M. Weiner, Kraków 2006, ss. 610–611 (tu li-
teratura). 

4 Zob. K. Dover, [w:] Plato, Symposium, ed. by K. Dover, „Cambridge Greek and Latin 
Classics”, Cambridge 1995 (1st ed. 1980), s. 10. 

5 Wyd. Symposionu – zob. przypis wyżej; przekł. pol.: Platon, Uczta, przekł. i  oprac. 
W.  Witwicki, [w:] idem, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Fedon, Warszawa 1984, 
ss. 5–164. Jest też nowsze tłumaczenie: Platon, Uczta, przekł. A. Serafin, oprac. P. Nowak, 
Warszawa 2012. W interesujących nas miejscach Witwicki lepiej jednak – naszym skrom-
nym zdaniem – oddaje znaczenie pewnych ważnych terminów. Będziemy zatem przytaczać 
przekład Witwickiego, co ma i tak tylko znaczenie „techniczne”, bo studium interesujących 
nas kwestii opiera na tekście oryginalnym w języku greckim.
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być też i Erosy. A jakoż nie dwie boginie? Toż jedna, starsza, nie miała matki, 
córka Nieba (ἀμήτωρ Οὐρανοῦ θυγάτηρ), i dlatego ją niebiańską nazywamy 
(Οὐρανίαν ἐπονομάζομεν); druga, młodsza, córka Zeusa i  Diony, którą też 
wszeteczną zwiemy (Πάνδημον καλοῦμεν). Więc i Eros, który tej drugiej po-
maga (συνεργόν), musi się słusznie wszetecznym (Πάνδημον) nazywać, a inny 
Eros niebiańskim (Οὐράνιον). 

W ten sposób w przestrzeni literackiej pojawiła się koncepcja dwóch bogiń6: 
Afrodyty Uranii, córki samego tylko Uranosa7, oraz Afrodyty Pandemos8, 
zrodzonej ze związku Zeusa i  Dione9. Pierwsza jest uosobieniem wyższej, 
„niebiańskiej” miłości, druga zaś powszechnego (gr. przymiotnik: πᾶς, πᾶσα, 
πᾶν) wśród ludzi (gr. δῆμος) pociągu seksualnego (stąd przydomek Pande-
mos). 

Inny z  uczestników owego słynnego symposionu, lekarz Eryksimachos, 
zgadzając się generalnie z  Pauzaniaszem (Sym. 186a), dowodził dalej, że 
dwojaki Eros, „niebiański” i  „pospolity”, istnieje i  przejawia się nie tylko 

6 Zob. Dover, [w:] Plato, Symposium, ss.  96–97, który doszukuje się genezy dwóch 
Afrodyt w  próbie pogodzenia dwóch fundamentalnych dla Greka – choć sprzecznych – 
przekazów. W Iliadzie (V 370–430) bogini to córka Zeusa i Dione, w Teogonii Hezjoda 
(188–200) przeczytamy zaś, że zrodziła się z piany powstałej w morzu wokół odciętych ją-
der Uranosa.

7 Zob. przyp. wyżej. Do tej kluczowej dla nas koncepcji wielokrotnie będziemy się od-
woływać. Jedno jednak zastrzeżenie warto już teraz uczynić: Dover, [w:] Plato, Symposium, 
s. 97, pokazuje, że epitet οὐρανία nie musi zawsze oznaczać „córka Uranosa”. Np. w przypad-
ku Artemidy Uranii odnosi się on do „Dzeusa niebiańskiej córy” (Eurypides, Hyppol. 59). 
Zresztą, nawet Afrodyta Urania pojawia się jako córka Zeusa (Eurypides, fr. 781,15–17 
Nauck; przekł. pol.: Eurypides, Tragedie, t. V, Fragmenty, przekł i oprac. M. Borowska, Wro-
cław 2015, 40. Faeton, fr. 14, s. 380). 

8 Zob. LSJ, s.v. πάνδημος; w tłumaczeniu Witwickiego „wszeteczna”, w przekładzie Se-
rafina – Urania „Pandemos” (Sym. 180d), ale Eros „pospolity” (Sym. 180a oraz 187e). Zob. 
Dover, [w:] Plato, Symposium, s. 97 z wyjaśnieniem, że przydomek ten pierwotnie oznaczał 
bóstwo „worshipped by all the people of the land”, czyli nie tylko lokalne. 

9 Dione (żeńska forma imienia „Zeus” ), córka Uranosa i Gai lub Okeanosa i Thetis – 
w każdym razie bóstwo należące do najstarszych generacji nieśmiertelnych. Uważana też za 
boginię jasnego nieba, ale również wód i w szczególności źródeł. Zob. P. Grimal, Słownik 
mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław etc. 1990, s.v. Dione; K. Kerényi, Mitologia Greków, 
przekł. R. Reszke, Warszawa 2002, ss. 40, 60, 98; Mayer, „Urania 1–4”, [w:] Ausführliches 
Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, hrsg. von W.H. Roscher, Bd. I–VI, Sup-
plement, Leipzig 1884–1902, Bd. VI, coll. 98–105.
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w miłości, ale i we wszystkim, nawet w pogodzie czy różnych zajęciach (np. 
w sztuce lekarskiej, rolnictwie, gimnastyce, muzyce itd.). Zdaniem Eryksi-
machosa (Sym. 187d–e), „niebiański” Eros jest synem10 muzy Niebios, czyli 
Uranii (ὁ οὐράνιος, ὁ τῆς Οὐρανίας μούσης Ἔρως), „pospolity” zaś – synem 
muzy Polymnii (ὁ δὲ Πολυμνίας, ὁ πάνδημος)11. Tym samym mamy tu nieco 
inną koncepcję, w której za rozróżnienie obu Erosów odpowiadają nie dwie 
Afrodyty, lecz dwie muzy, Urania i Polymnia. Zamiast więc Afrodyty Uranii 
pojawia się sama Urania12.

Po kilku jeszcze wystąpieniach zabrał w końcu głos Sokrates, który za-
powiedział (Sym. 199a), że przedstawi nie pochwałę (οὐ γὰρ ἔτι ἐγκωμιάζω), 
ale prawdę (ἀλλὰ τά γε ἀληθῆ) o Erosie. Przytaczając – rzekomo – słowa 
wieszczki Diotimy z  Mantinei, zaprezentował obecnym dłuższy wywód 
(Sym.  210a–212a) o  poszukiwaniu piękna, najpierw w  ludzkich cia-
łach, potem w  duszach (ἐν ταῖς ψυχαῖς κάλλος), następnie w  „czynach” 
(„dążeniach”)13 i prawach (τὸ ἐν τοῖς ἐπιτηδεύμασι καὶ νόμοις καλόν), dalej, 
w różnych dziedzinach wiedzy (ἐπιστημῶν κάλλος), aby na koniec napisać, 
że człowiek (210c–d)14: 

kiedy na takie skarby piękna spojrzy, nie będzie już niewolniczo wisiał u jed-
nostkowej formy jego, nie będzie ślepo kochał piękności jednego tylko chło-
paka albo człowieka jednego, albo dążenia; nie, on na pełne morze piękna 

10 W tłumaczeniu Witwickiego relacje Afrodyty – Erosi oraz muzy Urania i Polymnia 
– Erosi opisane są w kategoriach matki – synowie (Eros jest „synem” którejś z bogiń czy 
muz). W przekładzie Serafina czytamy zaś, że Eros „jest związany” z którąś z bogiń, ewentu-
alnie „odpowiada” którejś z nich. W grece nie pojawia się słowo „syn” (υἱός), ale konstruk-
cja z genetiwem (np. ὁ [ Ἔρως – P.J.] … τῆς Πανδήμου Ἀφροδίτης; ὁ δὲ τῆς Οὐρανίας; ὁ τῆς 
οὐρανίας θεοῦ ἔρως), która najczęściej w onomastyce oznacza filiację. Raz też Platon pisze 
(Sym. 180e) o współdziałaniu (συνεργόν) Erosów z obiema Afrodytami. Rzecz nie jest więc 
jednoznaczna. Innymi słowy nie jest tak, że w opowieści Pauzaniasza Erosi są na pewno „sy-
nami” Afrodyt, zaś w opowieści Eryksimachosa „synami” muz. Obie koncepcje nie muszą 
się więc wykluczać, ale mogą uzupełniać. 

11 Zob. Dover, [w:] Plato, Symposium, s. 109.
12 Mayer, „Urania 2”, [w:] Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mytho-

logie, Bd. VI, coll. 102–105.
13 Gr. ἐπιτήδευμα – zob. LSJ, s.v.: pursuit, business, custom; też everyday habits; habit of 

life; pl. ways of living. Czyli generalnie albo jakieś „zajęcie” (w sensie jednej z τέχνη), albo 
pewien „zwyczaj”, utarty sposób postępowania. 

14 Wyróżnienia pogrubionym pismem tu i dalej – P. Janiszewski.
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już wypłynął (ἐπὶ τὸ πολὺ πέλαγος τετραμμένος τοῦ καλοῦ) i kiedy się na nim 
rozglądnie, płodzić zacznie słowa i myśli wielkie i wspaniałe, gnany nienasy-
conym dążeniem do prawdy; aż kiedy sił w tej pracy nabierze i hartu, jedna 
mu się wiedza ukaże, która naprawdę mówi o tym, co piękne. 

I to jednak nie jest koniec owej „drogi piękna”, w tekście czytamy bowiem 
dalej (Sym. 210e–211b): 

Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, kolejne stopnie piękna prawdzi-
wie oglądając, ten już do końca drogi miłości dobiega. I nagle mu się cud odsła-
nia: piękno samo w sobie, ono samo w swojej istocie. Otwiera się przed nim to, 
do czego szły wszystkie jego trudy poprzednie; on ogląda piękno wieczne, któ-
re nie powstaje i nie ginie, i nie rozwija się ani nie więdnie, ani nie jest z jednej 
strony piękne, a z drugiej szpetne, ani raz tylko takie, a drugi raz odmienne, ani 
takie w porównaniu z czymkolwiek, a z czym innym inne, ani też dla jednego 
piękne, a dla drugiego szpetne. I nie ukaże mu się piękno niby twarz albo ręce 
jakie, ni wiedza jakakolwiek, ani jaka cecha jakiegoś, powiedzmy, stworzenia, 
ni ziemi, ni nieba, ani czegokolwiek innego, tylko piękno samo w sobie nie-
zmienne i wieczne, a wszystkie inne przedmioty piękne uczestniczą w nim ja-
koś w ten sposób, że podczas gdy same powstają i giną, ono ani się pełniejszym 
nie staje, ani uboższym, ani go żadna w ogóle zmiana nie dotyka. 

Taka jest według słów Sokratesa prosta droga wiodąca do osiągnięcia celu 
(211b: σχεδὸν ἄν τι ἅπτοιτο τοῦ τέλους) i jednocześnie (211b–c):

naturalna droga miłości, czy ktoś sam po niej idzie, czy go kto drugi prowa-
dzi: od takich pięknych ciał z początku ciągle się człowiek ku temu pięknu 
wznosi, jakby po szczeblach wstępował: od jednego do dwóch, a od dwóch do 
wszystkich pięknych ciał, a od ciał pięknych do pięknych postępków, od po-
stępków do nauk pięknych (ἀπὸ τῶν ἐπιτηδευμάτων ἐπὶ τὰ καλὰ μαθήματα)15, 
od nauk aż do tej nauki na końcu, która już nie o innym pięknie mówi, ale 
człowiekowi daje owo piękno samo w sobie; tak że człowiek dopiero przy 
końcu istotę piękna poznaje.  

Choć nie ma prostego połączenia pomiędzy Afrodytą Uranią z mowy Pau-
zaniasza i dążeniem do Piękna Samego w Sobie z relacji Sokratesa – a nawet 
koncept Niebiańskiej Bogini mieści się w „pochwale” Erosa, drugi zaś przekaz 

15 Na określenie owych „nauk” Platon używa tu słowa μάθημα, wcześniej zaś (Sym. 210c) 
– ἐπιστήμη. 
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jest „prawdą” o  nim – to w  obu przywołanych opowieściach tkwią korze-
nie pewnej koncepcji, którą chcemy odtworzyć z rozproszonych wzmianek 
w późnoantycznych (głównie, choć nie wyłącznie) tekstach. 

Punktem wyjścia naszego studium jest zatem platońska wizja Niebiańskiej 
Afrodyty i przynależnego jej Niebiańskiego Erosa jako opozycji do „pospo-
litej” (Pandemos) Afrodyty – ziemskiej i „pospolitego” Erosa oraz wspaniała 
metafora „wypłynięcia”, jak ujmuje to Platon, „na pełne morze piękna” (Sym. 
210d: ἐπὶ τὸ πολὺ πέλαγος τετραμμένος τοῦ καλοῦ). W tym kontekście chcemy 
umieścić trzy relacje pochodzące ze znacznie późniejszych źródeł. Pierwszą 
– o Afrodycie Uranii, która podczas specjalnych świąt, w odpowiedzi na ta-
jemne rytualne zabiegi, pod postacią cudownej gwiazdy zstępowała ze szczy-
tów gór Libanu w Afaka w Fenicji i spadała do rzeki Adonis wypływającej ze 
świętej groty16 znajdującej się w pobliżu przybytku prastarego wielopostacio-
wego żeńskiego bóstwa, znanego również jako Afrodyta Afakijska17. Druga 
relacja to opowieść o  gwieździe Uranii, która objawiła się neoplatonikowi 
Olympiodorosowi z Teb na morzu, podczas burzy, opadając na maszt miota-
nego żywiołami okrętu18. Trzeci zaś przekaz dotyczy teurgicznych zabiegów 
przeprowadzanych przy pomocy specjalnie skonstruowanych instrumen-
tów czy też machin19, których celem było sztuczne wytworzenie cudownej 

16 Od razu zaznaczmy, że piszemy wymiennie „grota” i  „jaskinia”, w  grece pojawiają 
się tu różne terminy, np.: σπέος – „pieczara, jaskinia, grota” w Odysei (ale tu też ἄντρον); 
σπήλαιον – u Justyna i Orygenesa; ἄντρον – u Porfyriosa w Grocie nimf (co do ἄντρον zob. 
G.K. Giannakis, „On Greek ἄντρον”, Glotta, 76, 2000, ss. 192–198, tu też wyjaśnienie, że 
słowo to znaczy: „the place of crossing to the opposite side”).

17 Piszą o tym: Sozomenos, HE II 5 oraz Zosimos I 58,1–3. 
18 Olympiodoros, fr. 48, wyd.: Olympiodoro Tebano, Fragmmenti storici, introduzione, 

traduzione e note con in appendice il testo greco a cura di R. Maisano, Napoli 1979. 
19 Warto wytłumaczyć, że Witruwiusz (X 1,3) rozróżnia „machiny” (łac. machina, 

gr. μηχανή) i „instrumenty” (łac. organum, gr. ὄργανον), pisząc: „machiny wprawia się w ruch 
za pomocą wielu czynności albo też większej siły, jak np. balisty i prasy w tłoczniach, nato-
miast instrumenty spełniają postawione im zadanie przy umiejętnym wykonywaniu jednej 
czynności, jak np. nakręcanie skorpiona lub anisocyklów (anisocyclorum)” (przekł.: Witru-
wiusz, O architekturze ksiąg dziesięć, przekł. K. Kumaniecki, wstęp A. Sadurska, Warszawa 
1999). Różnica pomiędzy tymi pojęciami jest jednak płynna i wyznacza ją stopień skompli-
kowania urządzenia. W przypadku interesujących nas przedmiotów nie da się jej łatwo prze-
prowadzić. Stąd będziemy używać obu określeń wymiennie i niekonsekwentnie. Warto przy 
okazji zwrócić uwagę na słowo anisocycla, czyli greckie zaprzeczenie (ἀν-)ἰσόκυκλος oznacza-
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gwiazdy emitującej szafirowe, mistyczne światło20. Naszym zdaniem są to 
trzy odsłony tej samej koncepcji, kluczowej dla zrozumienia metafizycznych 
dążeń czasów schyłku antyku. Postaramy się odtworzyć ową koncepcję, zło-
żyć ją z rozproszonych strzępów przekazów zawartych w licznych źródłach. 
Stałym punktem odniesienia naszego studium będą przywołane wyżej pla-
tońskie idee zawarte w Symposionie, stąd też od przywołania tegoż właśnie 
słynnego tekstu zaczęliśmy. 

Ów z lekka tylko zakreślony obszar badawczy dotyczy zagadnienia, które 
jest niezwykle trudne ze względu na swą materię, czyli mistyczne przeżycie 
relacjonowane przez autorów w zdawkowy, niejasny, mglisty sposób. Z jednej 
bowiem strony źródła wspominają o teofaniach Uranii na marginesie zupełnie 
innych kwestii. To znaczy, że kluczowe dla nas koncepcje pojawiają się w tek-
stach, które dotyczą innych zagadnień, na przykład rzekomej walki cesarza 
Konstantyna z  kultami pogańskimi czy opowieści o  morskich przygodach 
pewnego neoplatońskiego poety, historyka i dyplomaty w jednej osobie. Na-
wet wzmianki o  interesujących nas machinach czy też instrumentach nie są 
systematycznym, technicznym opisem ich budowy i działania. A zatem żadne 
ze źródeł nie dotyczy wprost fundamentalnej dla nas kwestii. Mamy tylko mar-
ginalne nawiązania do jakiejś większej, znanej autorom koncepcji, której nie 
referują oni w sposób systematyczny. Z drugiej strony nawet gdyby było inaczej 
i postanowiliby oni tak uczynić, trudności nie znikają, przeżycia mistyczne ze 
swej natury nie podlegają bowiem prostej werbalizacji21. Nawet wielcy mistycy 
pokroju Plotyna mają istotny problem z opisaniem własnych doznań22. Stąd 

jące „urządzenie o nierównych kołach”, czyli jakiś system przekładni kołowych. O podob-
nych nieco urządzeniach będziemy pisali w trzeciej części naszej książki. 

20 Opis ten zamieszcza Michał Psellos w swoim komentarzu do Wyroczni chaldejskich 
(fr. 206, wyd.: Oracles chaldaïques, texte établi et traduit par É. des Places, BL, Paris 2003 
(1ère éd. 1971) oraz Nikeforos Gregoras w komentarzu do traktatu O snach autorstwa Syne-
siosa z Kyrene (Explicatio in librum Synesii De insomniis / Scholia in Synesium De insomniis, 
PG 149, coll. 540–541).

21 Choć warto sięgnąć do: K. Albert, Wprowadzenie do filozofii mistyki, przekł. J. Ma-
rzęcki, Kęty 2002, ss. 6–10, gdzie znajdziemy taką tezę (s. 10): „Mistyka wcale nie jest nie-
wyrażalnym odczuciem”. Z tym że jest to raczej wniosek wynikający ze studium Nietzschego 
nad zdaniem Talesa: „Woda jest początkiem rzeczy”. Ważniejsze jest więc dla nas inne stwier-
dzenie Alberta (s. 10), że: „Mistyczna intuicja jest ze swej istoty przed-językowa, pozajęzy-
kowa, lub lepiej: ponadjęzykowa”. 

22 Np. Enn. I 6,9, IV 8,1, V 4,17, VI 7,32–42, VI 9; zob. też: A. Louth, Początki misty-
ki chrześcijańskiej (od Platona do Pseudo-Dionizego Areopagity), przekł. H. Bednarek, Kra-
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też wspomniany filozof, po różnych próbach sprostania temu wyzwaniu przy 
pomocy alegorii czy też – rzadziej i z gorszym efektem – opisu dyskursywnego, 
z rozbrajającą szczerością powiada (Enn. VI 9,9): „i kto ujrzał, ten wie, o czym 
mówię” (ὅστις δὲ εἶδεν, οἶδεν ὃ λέγω)23. Pytanie: a co z tymi, którzy nie ujrzeli? 
Dlatego warto pamiętać, że współczesny badacz fenomenu przeżyć mistycz-
nych nie jest zazwyczaj (czy zgoła nigdy) mistykiem, studiuje więc „coś”, czego 
sam nie doświadczył. 

Mamy zatem zjawisko relacjonowane zdawkowo w  przekazach źródło-
wych, trudne do opisania dla tych, którzy go doświadczyli, i niedoświadczo-
ne przez współczesnego badacza. Jak zatem w ogóle je studiować?

Słynny holenderski teolog i historyk Gilles Quispel (1916–2006) w 1951 
roku wygłosił w Instytucie Carla Gustava Junga w Zurychu cykl wykładów 
na temat gnozy. Zostały one opublikowane jeszcze w  tym samym roku 
w  książce Gnosis als Weltreligion: die Bedeutung der Gnosis in der Antike24 
(angielski przekład pt. Gnosis as a World Religion ukazał się w 1972 roku). 
Drugie wydanie tej pracy ujrzało światło dzienne w  1972 roku. W  owym 
klasycznym już dziś dziele, tłumacząc, jak trudno współczesnemu człowieko-
wi zrozumieć gnostyckie – zawiłe i pełen sprzeczności – systemy, w których 
na przykład Helena (towarzyszka Szymona Maga) jest „zarazem ladacznicą, 
księżycem, boginią i  Kobietą-Ideą”25, Quispel pisał, że jest to „pseudopro-
blem, który wprawdzie zrodził się w toku naukowych prac badawczych, ale 
w  ogóle nie istniał dla ówczesnych ludzi, gdyż ich sposób myślenia różnił 

ków 1997, ss. 68–72 i P. Hadot, Plotyn albo prostota spojrzenia, przekł. P. Bobowska, oprac. 
Z. Nerczuk, Kęty 2004, ss. 38–57. Zob. też dalej: ss. 341–355. (o Plotynie w interesującym 
nas kontekście instrumentów teurgicznych).

23 Zob. Plotinus, Ennead VI. 6–9, with an English translation by A.H. Armstrong, Loeb, 
Cambridge, Mass.–London 1988 (repr. 2003), s. 338, przyp. 1, gdzie znajdziemy sugestię wy-
dawcy, że ta fraza była dość pospolita, używana np. w języku misteriów, aby nie ujawniać ich 
tajemnic (zob. Pauzaniasz I 37,4, który stwierdza, że nie Demeter nauczyła ludzi uprawy bobu, 
bo: „Ten, kto już miał szczęście oglądać święte obrzędy w Eleuzys lub czytał tzw. Księgi orfickie, 
ten wie, o czym mówię”, przekł.: W świątyni i w micie. Z Pauzaniasza Wędrówki po Helladzie 
księgi I, II, III i VIII, przekł. i oprac. J. Niemirska-Pliszczyńska, Wrocław 2005); użył jej też Plo-
tyn w innym miejscu – Enn. I 6,7: „Trzeba więc znowu wspinać się do dobra, którego pragnie 
każda dusza. Kto je ujrzał, ten wie, o czym mówię, wie, jak jest piękne (Εἴ τις οὖν εἶδεν αὐτό, 
οἶδεν ὃ λέγω, ὅπως καλόν)” – traktat O pięknie, nr 1 (= Enn. I 6), przekł. pol.: Plotyn, Enneady, 
przekł. i oprac. A. Krokiewicz, t. I–III, Warszawa 2000–2003. 

24 Przekł. pol.: G. Quispel, Gnoza, przekł. B. Kita, Warszawa 1988.
25 Ibidem, s. 120.
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się od naszego, przynajmniej od tego, jaki charakteryzuje pracę naukową”26. 
I  w  tym miejscu czyni pewną, dość zaskakującą dygresję, której obecność 
w tekście jego książki tłumaczy fakt, że jest ona zbiorem wykładów. Oto ba-
dacz powiada tak27:

Wielkim brakiem kształcenia akademickiego jest m.in. to, że nie rozwija 
ono właśnie tej sfery duszy, dzięki której można by nawiązać pewien kontakt 
z  tekstami synkretycznymi, a  nawet pozwala jej skarleć. Uniwersytety nie 
bez racji dążą do uczynienia z aparatu myślowego studenta czegoś w rodzaju 
aparatu telefonicznego, który bezbłędnie ustala właściwe połączenia. Mózg 
człowieka okresu synkretyzmu należy natomiast sobie wyobrazić raczej 
w postaci alchemicznej retorty, w której między najbardziej różnym mate-
riałem nawiązuje się ukryte współodczuwanie, w której wyobrażenia z róż-
nych warstw świadomości oraz elementy najbardziej różnorodnych prądów 
duchowych łączą się ze sobą według pewnej wewnętrznej zasady, właśnie 
nie logicznej, lecz asocjacyjnej. 

Pisząc o „tekstach synkretycznych” czy o „okresie synkretycznym”, Quispel 
ma na myśli nagromadzenie w relacjach autorów antycznych najprzeróżniej-
szych myśli, koncepcji, skojarzeń, często niespójnych, pełnych sprzeczności, 
nawet nie do końca uświadomionych, które tworzą niezmiernie skompliko-
waną konstrukcję. Poszczególne jej elementy łączą się nie według logicznych 
prawideł, ale poprzez luźne skojarzenia – asocjacje. Aby poznać ich struk-
turę, nie wystarczy zatem prosta analiza pokazująca zależność tekstu A od 
tekstu B, ale – jak dalej pisze Quispel – konieczne są „«chemiczne zaślubi-
ny» wszystkiego ze wszystkim”, jak w  świecie „czarnoksiężnika”. Choć dla 
akademickiego badacza może brzmieć to – delikatnie rzecz ujmując – nieco 
niepokojąco, Quispel dalej wyjaśnia28: 

Jeśli potrafimy w pewnym stopniu wczuć się w ten asocjacyjny sposób 
myślenia, dostrzeżemy może systemy, które zwykli tworzyć paranoicy. Snują 
oni najwspanialsze fantazje, ale często odczuwają potrzebę wtłoczenia tych 
obrazów w pewien system; maszerują więc fantazje w zwartym szyku, wyprę-
żone i zdyscyplinowane: raz–dwa, raz–dwa. Badacz gnozy, który jest przy-

26 Ibidem.
27 Ibidem. 
28 Ibidem, ss. 120–121. 
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zwyczajony do rozrzedzonej atmosfery książki i któremu ta strona rzeczywi-
stości nie jest dobrze znana, czuje się niemile poruszony taką lekturą, aż nagle 
odkrywa, że obrazy i dążenia do systemu, i asocjacyjny sposób myślenia nie 
są także zupełnie obce jego ukochanym gnostykom. 

Aby jeszcze bardziej przybliżyć odbiorcom to, o co mu chodzi, Quispel 
przywołuje29 w  roli porównania kliniczny przypadek pewnego paranoika, 
który sam powiadał o sobie: „ja, Paul Seemann […] bóg sabaoth, odkupiciel 
wszystkich ludzi i światów w mojej ukochanej Ewie, ukochanym bogu, mej 
gorąco i szczerze umiłowanej małżonce, dziewce, tej, która nigdy jeszcze nie 
została pohańbiona, królowej niebieskiej, cesarzowej w  niebiesiech, w  nie-
bieskich boskościach sięgających po najwyższe potęgi […] mojej dobrej wróż-
ce, Contessie de Valorbes, Alicji Negro […], Annie Euler”. Zawarte w przy-
toczonych słowach paranoika skojarzenia Quispel odnosi do Szymona Maga 
i  jego Heleny, którzy byli ukazywani w  źródłach w  uderzająco podobny 
sposób. Dzięki temu odwołaniu do klinicznego przypadku lepiej możemy 
zrozumieć, co badacz ma na myśli, gdy przywołuje „«chemiczne zaślubiny» 
wszystkiego ze wszystkim” w świecie „czarnoksiężnika”. 

Powracając jednak na poziom ogólnych uwag Quispela, kluczowe dla nas 
jest użyte przez niego określenie „asocjacyjny sposób myślenia”, to znaczy 
taki, w którym postrzegamy tekst jako produkt zaskakującego amalgamatu 
bardzo różnych myśli i skojarzeń. Autor przekazu źródłowego (w tym przy-
padku gnostyckiego) porównany został do paranoika, który strumień luź-
nych fantazji wtłoczył, czy raczej usiłował wtłoczyć, w ciasne ramy pewnego 
systemu, ale skojarzenia te i tak tu i ówdzie wyzierają z jego relacji30. Nasza 
książka będzie zatem w  części „marszem fantazji”, starającym się uchwycić 
wcześniejszą od „sztywnej”, „twardej” relacji nieskrępowaną falę myśli i skoja-
rzeń, za którymi stoi idea teofanii Afrodyty Uranii – cudownej gwiazdy, która 
w specyficznych okolicznościach zstępuje z niebios albo którą można sztucz-
nie wytworzyć przy pomocy specjalnie skonstruowanych instrumentów czy 

29 Ibidem, s. 121.
30 Trzeba pamiętać, że wygłaszając swoje wykłady w  Instytucie Carla Gustava Junga, 

Quispel (op. cit., ss. 56–57) nie ukrywał , że interpretuje gnozę psychologicznie i postrze-
ga ją jako proces budzenia w  człowieku jego nieuświadomionego „ja” (Selbst). W  tekście 
Quispela można zatem odnaleźć bliższe i dalsze echa koncepcji Junga, z  jego ideami nie-
świadomości, synchroniczności (powszechnego związku zdarzeń, nie zaś tylko prostej relacji 
przyczynowo-skutkowej), archetypu itd. 
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też machiny. Poza partiami analitycznymi poświęconymi tekstom i autorom, 
którzy pisali o tym zaskakującym fenomenie, znaczną część książki stanowią 
zatem różne asocjacje31: obrazy i  skojarzenia, które z  mniejszym lub więk-
szym prawdopodobieństwem stoją za przekazami naszych źródeł. Kluczowe 
są skojarzenia i odniesienia, jakie musiały tkwić w głowach różnych autorów 
piszących o cudownej gwieździe Afrodyty Uranii. 

Co do sposobu pracy, jest jeszcze jedno – poza przywołaną wyżej „alche-
miczną” metodą Quispela – źródło inspiracji, coś, co w myśli Carla Gustava 
Junga32 nazywa się circumambulatio, czyli dosłownie „chodzeniem wokoło 
czegoś”33. To interpretacja poprzez opis prowadzony z wielu stron, jakby „po 
okręgu”, nie zaś „prostolinijnie”. W sumie jednak Quispel i Jung sugerują po-
dobną metodę. Pierwszy z nich odrzuca linearny model skojarzeń, porów-
nany do połączeń telefonicznych, na rzecz czegoś, co przywodzi na myśl „al-
chemiczną retortę” czarnoksiężnika. Drugi z kolei odwołuje się do praktyki 
znanej z obszaru różnych kultur, polegającej na rytualnym okrążaniu święte-
go miejsca czy przedmiotu celem poznania poprzez mistyczne zbliżenie się 
do niego (zresztą w przypadku Junga inspirujące są również inne jego meto-
dy interpretacyjne: przede wszystkim amplifikacja34, czyli gromadzenie serii 
skojarzeń pochodzących z różnych źródeł, oraz kojarzenie35 poprzez luźny 
strumień myśli i obrazów dotyczących badanej idei). W ten też sposób chce-
my postąpić z przekazami na temat teofanii Niebiańskiej Gwiazdy. Nie tylko 
poddamy je gruntownej analizie, ale również będziemy „krążyć” wokół nich, 
przedstawiając bliższe i dalsze asocjacje, aby dzięki circumambulatio poznać 
i odtworzyć jedną z najważniejszych mistycznych koncepcji antyku.

31 Termin ten w psychologii ma dość ścisłe, techniczne znaczenie, my jednak używamy 
go w znaczeniu pospolitym (zgodnie z sensem łac. associo – „połączyć”) jako ciąg związków, 
powiązań, skojarzeń. 

32 Zob. D. Sharp, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, przekł. J. Prokopiuk, Wrocław 1998, 
s.v. cyrkumambulacja, s. 46 i wstęp do tego leksykonu, autorstwa J. Prokopiuka, ss. 13–14. 

33 Ox. Lat. Dict., s.v. circumambulo. 
34 Sharp, op. cit., s.v. amplifikacja, s. 25. 
35 Ibidem, s.v. kojarzenie, s. 85. Co do praktycznego zastosowania Jungowskich metod 

zob. np.: C.G. Jung, „Duch Merkuriusza”, [w:] idem, Rebis, czyli kamień filozoficzny, przekł. 
i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1989, ss. 289–351. Niżej przywołujemy też (zob. s. XXIII.) 
studia Junga nad apokryficznymi Dziejami Jana. 
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1. Inspiracje

Pierwsza księga Rozmyślań cesarza Marka Aureliusza1 to zestawienie imion 
osób wraz z  podaniem krótkich informacji, co władca zawdzięcza każ-
dej z  nich2. I  tak dziadkowi (I  1) „łagodność i  równe usposobienie” (τὸ 
καλόηθες καὶ ἀόργητον), ojcu (I 2) „umiłowanie skromności i charakter mę-
ski” (τὸ αἰδῆμον καὶ ἀῤῥενικόν), matce (I 3) „ducha pobożności i dobroczyn-
ności” (τὸ θεοσεβὲς καὶ μεταδοτικόν), pradziadowi zaś (I 4): „żem do szkoły 
publicznej nie chodził, lecz miałem dobrych nauczycieli w domu; zawdzię-
czam mu też nabycie przekonania, że powinno się na to nie żałować grosza”. 
Wymienia dalej władca swych wychowawców i nauczycieli, na przykład Dio-
gneta3, o którym notuje (I 6): „zaszczepił mi wstręt do błahostek i ustrzegł 

1 Wyd.: Marci Antonini Commentariorum quos sibi ipsi scripsit, recensuit I. Stich, Teub-
ner, Lipsiae 1903; przekł. pol.: Marek Aureliusz, Rozmyślania, przekł. M. Reiter, oprac. 
K. Leśniak, Warszawa 1988; zob. też znakomity wstęp do tej lektury: P. Hadot, Twierdza 
wewnętrzna. Wprowadzenie do „Rozmyślań” Marka Aureliusza, przekł. P. Domański, Kęty 
2004, gł. ss. 10–28. 

2 Marek Aureliusz użyłby tu przyimka παρά z genetivus.
3 Diognetos znany jest chyba jeszcze tylko z  tzw. Historia Augusta, gdzie w  biografii 

Marka Aureliusza (HA, M. Aur. 4) czytamy o cesarzu: „Oprócz tego pod kierunkiem na-
uczyciela Diog(e)netosa oddawał się malarstwu (operam praeterea pingendo sub magistro 
Diogeneto dedit)”. Tekst łac.: Scriptores Historiae Augustae, ed. E. Hohl, editio stereotypa 
correctior addenda et corriegenda adiecerunt Ch. Samberger et W. Seyfarth, t. I–II, Teub-
ner, Leipzig 1971 (repr. 1990), tu: t. I, s.  50; przekł. pol.: Historycy cesarstwa rzymskiego. 
Żywoty cesarzy od Hadriana do Numeriana, przekł. i oprac. H. Szelest, Warszawa 1966. Zob. 
też: Hadot, op. cit., ss. 12–15, 24, 280–181. 
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mię przed wiarą w to, co mówią czarodzieje i kuglarze o zamawianiach i wy-
pędzaniu złych duchów” (τὸ ἀκενόσπουδον˙ καὶ τὸ ἀπιστητικὸν τοῖς ὑπὸ τῶν 
τερατευομένων καὶ γοήτων περὶ ἐπῳδῶν καὶ περὶ δαιμόνων ἀποπομπῆς καὶ τῶν 
τοιούτων λεγομένοις). Na koniec Marek Aureliusz pisze (I 17): „bogom za-
wdzięczam, że miałem dobrych dziadków, dobrych rodziców, dobrą siostrę, 
dobrych nauczycieli, dobrych domowników, krewnych, przyjaciół, prawie 
wszystkich”.

Choć uniwersytecka książka – po wyjaśnieniu, czego będzie dotyczyła – 
powinna zawierać rozdział pt. „Stan badań”, w tym wypadku tak się jednak 
nie stanie, a z pewnością nie do końca. Po pierwsze, brakuje studiów, które 
łączyłyby interesujące nas trzy fenomeny, czyli dotyczyły późnoantycznych 
teofanii Afrodyty Uranii. Po drugie, prezentacja literatury, wyniki wcze-
śniejszych badań oraz nasze z nimi polemiki i nowe interpretacje znajdą się 
bezpośrednio w trzech głównych rozdziałach dotyczących świątyni w Afaka, 
Olympiodorosa oraz instrumentów teurgicznych. Ponieważ zaś są to studia 
bardzo szczegółowe, dotyczące różnych partii tekstów źródłowych, nie ma 
sensu w  tym miejscu wymieniać prac, które w  dalszej części książki zosta-
ną i tak omówione i poddane krytycznej analizie. Nawet zresztą jeżeli są to 
nieco ogólniejsze pozycje dotyczące – powiedzmy – polityki religijnej Kon-
stantyna, osoby Olympiodorosa czy pewnych technicznych aspektów teur-
gii późnoantycznej, zrozumienie toczonych w nich sporów wymaga znajo-
mości i dogłębnej analizy tekstów źródłowych, do których się one odnoszą: 
zatem najpierw zaprezentujemy przekazy źródłowe na temat interesujących 
nas fenomenów, a dopiero potem dyskusje w literaturze. W zamian jednak, 
parafrazując przytoczone wyżej słowa Marka Aureliusza, chcemy wskazać 
„dobrych nauczycieli”, tych, którzy zaszczepili nam „wstręt do błahostek” 
i ustrzegli „przed wiarą w to, co mówią czarodzieje i kuglarze”. Bardzo istotne 
jest bowiem to, co nasza książka zawdzięcza innym, bardziej ogólnym stu-
diom, w  szczególności tym nieco starszym, już dziś klasycznym, które sta-
nowią pewien trwały fundament i  stały punkt odniesienia. Przyświeca też 
nam przywołana we „Wprowadzeniu” myśl Gilles’a Quispela, że nie należy 
działać na zasadzie „aparatu telefonicznego”, szukającego połączeń pomiędzy 
jakąś książką a naszym studium. Ważniejsze od wyliczenia dotychczasowych 
pozycji na temat Afaka, Olympiodorosa czy machin teurgicznych jest poka-
zanie inspiracji badawczych, wzorców studiów, które pozwoliły odkryć i zro-
zumieć pewną koncepcję ukrytą – naszym skromnym zdaniem – w strzępach 
późnonatycznych przekazów. 
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Skoro więc zaczęliśmy od Quispela, warto od razu przywołać samego 
Carla Gustava Junga, którego różne studia były dla nas bardzo inspirujące. 
W szczególności książka Psychologia a religia Zachodu i Wschodu, a zwłasz-
cza jej partie4 poświęcone analizie passusu apokryficznych Dziejów Jana5 
(rozdz. 97–102), opisującego spotkanie tytułowego bohatera z – pozornie 
tylko ukrzyżowanym6 – Jezusem w grocie na Górze Oliwnej, czemu towarzy-
szą świetliste fenomeny oraz ukazujący się promienny krzyż będący „granicą” 
(gr. διορισμός) Wszystkiego. Wywołuje to niezmiernie ważkie skojarzenia. 
Z kolei Jungowskie interpretacje samego ukrzyżowania7 wiodą ku motywowi 
„nocnej podróży morskiej”8, bardzo istotnemu z naszego punktu widzenia, 
ponieważ być może o  takim właśnie przeżyciu pisał Olympiodoros z  Teb, 
którego relacja będzie jednym z kluczowych dla nas przekazów. Można by 
przywołać wiele innych przykładów inspiracji studiami Junga. 

Pozostając jeszcze przy klasycznych pracach o tematyce bliskiej przywo-
łanemu wyżej studium Quispela, warto wymienić dwie inne pozycje poświę-
cone gnozie, czyli książki Hansa Jonasa9 i nade wszystko Kurta Rudolpha10. 
Otwierają one czytelnika na inny sposób patrzenia na tekst źródłowy, właśnie 
taki, o jakim pisał Quispel, tj. skojarzeniowy, lub też – jak powiedziałby Jung 

 4 C.G. Jung, Psychologia a  religia Zachodu i  Wschodu, przekł. R. Reszke, Warszawa 
2009, ss. 293–299.

 5 Acta Iohannis, ed. É. Junod, J.-D. Kaestli, vol. I–II, Turnhout 1983; przekł. pol.: Dzie-
je Jana, przekł. i oprac. M. Starowieyski, [w:] Apokryfy Nowego Testamentu, pod red. M. Sta-
rowieyskiego, t. II/1, Kraków 2007, ss. 295–335.  

 6 Tekst ma wyraźnie charakter dokecki, chociaż ciekawa jest też interpretacja Junga 
(Psychologia a religia Zachodu i Wschodu, ss. 294–295), którego zdaniem ważniejsze od po-
zornej śmierci Jezusa na krzyżu, jest to, że opisane w Dziejach Jana wydarzenia rozgrywają 
się równocześnie na dwóch planach: historycznym i  psychicznym. W  drugim przypadku 
rzecz dzieje się „w psychice obserwatora”, czyli na „górze” – w „pieczarze”, co jest synonimem 
„niebiańskiego miejsca”. Jest to opis „procesów wewnątrzpsychicznych lub podprogowych”. 
Zdaniem Junga w tekście „został przeprowadzony podział między historycznym, zmysłowo 
postrzegalnym wydarzeniem, które dokonało się na dole, na ziemi, a idealnym, wizjonerskim 
procesem na wysokości”. To tylko jedna próbka tego typu Jungowskich interpretacji. 

 7 Zob. Sharp, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, przekł. J. Prokopiuk, Wrocław 1998, s.v. 
ukrzyżowanie, s. 167. 

 8 Ibidem, s.v. nocna podróż morska, s. 114–115. 
 9 H. Jonas, Religia gnozy, przekł. M. Klimowicz, Kraków 1994.
10 K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji religijnej, przekł. G. So-

winski, Kraków 1995.
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– cyrkumambulacyjny11. Świat gnostyckich wyobrażeń, mitów i  koncepcji 
czerpie bowiem inspiracje z wielu źródeł i jest tak wymyślny, że wymusza na 
badaczu szczególną uwagę i koncentrację wokół wszelkich przychodzących 
na myśl skojarzeń. 

Ważną dla nas rolę odgrywają studia nad zagadnieniem symbolu. War-
to wymienić dwie klasyczne już pozycje. Pierwsza to Obraz i symbole. Szkice 
o symbolice magiczno-religijnej autorstwa Mircei Eliadego12. Szczególnie in-
spirujące są parte poświęcone perle i jej substytutom13 (np. szklanym pacior-
kom czy kamieniom) oraz studium kontekstów, w jakich się one pojawiają, 
a  dotyczących: bogini Afrodyty, jej narodzin, morza, niebieskich kamieni 
szlachetnych i półszlachetnych (np. lapis lazuli); ważny jest też związek tego 
wszystkiego ze śmiercią14. Również to, co Eliade pisze o symbolice „środka”15, 
okazało się bardzo inspirujące w kontekście interesującej nas plotyńskiej me-
tafory kuli – koła – punktu centralnego. Druga pozycja to Przesłanie symboli 
w mitach, kulturach i religiach Manfreda Lurkera16, choć w tym przypadku 
trzeba uczynić dwa poważne zastrzeżenia. Wadą książki są nieznośne świa-
topoglądowe komentarze autora17, który potrafi na przykład bez zażenowa-
nia i na poważnie przekonywać, że Jezus jest jednak lepszy do Buddy18. Nie 
stroni też od „seksistowskich” uwag19. Co gorsza, bywa również zupełnie 
bezkrytyczny wobec przekazów źródłowych, deklarując na przykład swoją 
głęboką wiarę we wszystko, co chrześcijańscy herezjolodzy (np. Epifanios 
z Salaminy) wypisywali o praktykach gnostyków (m.in. w dyskusyjne rela-
cje o spożywaniu przez nich spermy i krwi menstruacyjnej), z czego jeszcze 

11 Sharp, op. cit., s.v. cyrkumambulacyja, s. 46.
12 M. Eliade, Obraz i symbole. Szkice o symbolice magiczno-religijnej, przekł. M. i P. Ro-

dakowie, Warszawa 2009. 
13 Ibidem, ss. 173–208.
14 Ibidem, ss. 194–195. Zob. też: ibidem, ss. 202–203, poświęcone kamieniom szlachet-

nym pochodzącym rzekomo z głowy lub gardzieli smoków. 
15 Ibidem, ss. 31–71. 
16 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przekł. R. Wojnakowski, 

Warszawa 2011.
17 Zob. np.: ibidem, s. 302: „I choć jednostka przy nazbyt często legalizowanym w dzi-

siejszych czasach wykorzystywaniu własnej płci niezgodnie z  naturą może utracić nawet 
swoją godność, to jej sfera intymna zawsze będzie miejscem misterium Kosmosu”. 

18 Ibidem, s. 458.
19 Zob. np.: ibidem, s. 304. 
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Lurker potrafi wyciągać daleko idące wnioski20. Ponadto wywody autora są 
prawie pozbawione przypisów do źródeł. Trzeba samemu domyśleć się i zna-
leźć odpowiedź na pytanie, do jakiego tekstu badacz nawiązuje. Należy jed-
nak pamiętać, że niemieckie wydanie syntetycznej (nie analitycznej) pracy 
Lurkera ujrzało światło dzienne w 1990 roku (czyli roku śmierci autora). Jest 
to więc książka sprzed ponad 25 lat. Mimo wymienionych wad praca zawiera 
jednak wiele cennych sugestii, dotyczy to w szczególności partii poświęco-
nych symbolice światła i ciemności21, gwiazd, Księżyca czy Słońca22. Jeszcze 
ważniejsze są analizy symbolu drzewa, którego „owoce” to gwiazdy (oraz 
Słońce i Księżyc), będące też czasem skrzącymi się kamieniami szlachetnymi 
(błyszczą one na niebie rozpościerającym się ponad Oceanem)23. Ciekawe 
też są pewne ogólne spostrzeżenia Lurkera, jak na przykład w części książki 
poświęconej motywowi „życia jako pielgrzymki” – autor twierdzi, że w tym 
obrazie przeważają dwa wzorce drogi do Boga24: kierunek do początku, czyli 
źródła, lub do światła, czyli nieba (co można odnieść do interesującego nas 
przypadku fenomenów w  Afaka oraz morskiej przygody Olympiodorosa). 
Innymi słowy, studium Lurkera – przy wszystkich swych niedoskonałościach 
– może być bardzo ciekawym wprowadzeniem do zagadnienia symbolu25. 

Podobnego kręgu zagadnień, co powyższe pozycje, dotyczy bardzo po-
żyteczne, monumentalne dzieło autorstwa Stitha Thompsona26, będące wy-
kazem motywów obecnych w mitach i opowieściach różnych ludów, zaopa-
trzonym w odsyłacze do literatury i – w mniejszym stopniu – również do 
źródeł. Z powodu upływu czasu literatura podana przez Thompsona jest już 
jednak mocno przestarzała. Ponadto w leksykonie tym cywilizacja grecko-

20 Ibidem, s. 308. 
21 Ibidem, ss. 137–155.
22 Ibidem, ss. 157–182.
23 Tu Lurker odsyła do Gilgamesza, gdzie na końcu dziewiątej tabliczki z tekstem eposu 

znajdziemy opis ogrodu bogów, w którym na drzewach rosną drogocenne szlachetne kamie-
nie, zob. Epos o Gilgameszu, przekł. K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, Warszawa 2002. 

24 Lurker, op. cit., s.  361; z  innych symboli pokazanych przez Lurkera ciekawe są np. 
„kula” i „jaskinia”, o których autor pisze (ibidem, s. 42), że są najstarszymi wyobrażeniami 
świata. 

25 Zob. też: M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przekł. K. Romaniuk, Po-
znań 1989. 

26 S. Thompson, Motif-index of Folk-literature. A Classification of Narrative Elements in 
Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Example, Fabliaux, Jest – Books and 
Local Legends, vol. I–VI, Bloomington 1955–1958. 
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-rzymska jest niestety nieco przytłoczona przez inne kręgi kulturowe. Na 
przykład interesujący nas motyw A. 781. Origins of Venus (planet) zawiera 
odwołania do podań: estońskich, hinduskich, syberyjskich, eskimoskich, lu-
dów obu Ameryk i Afryki. I nic ze świata śródziemnomorskiego. Tym nie-
mniej jako materiał porównawczy i poszerzający horyzonty praca Thomp-
sona jest bardzo pożyteczna. Dotyczy to na przykład – poza wymienionym 
wyżej – motywu magicznych skał i kamieni (D. 931. Magic rock (stone)) czy 
magicznych przedmiotów (D. 800–1699. Magic objects). 

Skoro interesować nas będzie teofania Uranii, postrzegana przez pryzmat 
Platońskiego Symposionu jako droga do Absolutu, zjednoczenia z Nim, klu-
czowe są studia poświęcone mistyce czasów późnego antyku, w szczególno-
ści neoplatońskiej i – w mniejszym stopniu – chrześcijańskiej. Wymienić tu 
trzeba m.in. książkę Andrew Loutha27 pokazującą korzenie tego zjawiska, 
w tym nade wszystko Platona, oraz akcentującą rolę Plotyna. Odnośnie do 
tego ostatniego trzeba odnotować niewielkie, ale znakomite studium Pierre’a 
Hadota28 poświęcone twórcy neoplatonizmu, szczególnie zaś godne uwagi są 
spostrzeżenia dotyczące motywu koła i kuli u tegoż filozofa. Z bardziej ogól-
nych prac przydatne jest wprowadzenie do mistyki filozoficznej autorstwa 
Karla Alberta29, głównie jego analiza doświadczenia jedności, teraźniejszości, 
szczęśliwości, miłości i śmierci30 oraz pojęcia Hen – Jedni31 i Bytu32. Poza tym 
u Alberta pojawią się ważne dla nas motywy: nieskończoności błękitu nieba 
i morza33, rytmicznego ruchu34, szumu płynącej wody35, Bytu jako najwyższej 
gwiazdy36 i – nade wszystko – „oka Uranii”37. 

27 A. Louth, Początki mistyki chrześcijańskiej (od Platona do Pseudo-Dionizego Areopagi-
ty), przekł. H. Bednarek, Kraków 1997.

28 P. Hadot, Plotyn albo prostota spojrzenia, przekł. P. Bobowska, oprac. Z. Nerczuk, 
Kęty 2004. 

29 K. Albert, Wprowadzeni do filozoficznej mistyki, przekł. J. Marzęcki, Kęty 2002.
30 Ibidem, ss. 21–73. 
31 Ibidem, ss. 106–126. 
32 Ibidem, ss. 126–141. 
33 Ibidem, ss. 26–27 (w Hyperionie Hölderlina). 
34 Ibidem, ss. 34–35 (w Słońcu życia Sillanpää). 
35 Ibidem, s. 52 (w Nieśmiertelności Kundery). 
36 Ibidem, ss. 64–65 (w jednym z Dytyrambów dionizyjskich Nietzschego). 
37 Ibidem, s. 124 (w sonecie Fichtego).
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Wiele zawdzięczamy też pracom Erica R. Doddsa38, szczególnie jego ana-
lizom zjawiska irracjonalności, do czego przyznajemy się otwarcie, mimo że 
wciąż panuje moda na krytykowanie tego autora. Można bowiem w wielu 
kwestiach się z Doddsem nie zgadzać, jednak jego spojrzenie na to, co „ir-
racjonalne”, w tym na przykład na teurgię późnoantyczną, jest nadzwyczaj 
ciekawe.

Z naszej perspektywy ważne są też różne kwestie związane z misteriami 
antycznymi, w szczególności motyw światła i ciemności oraz jemu pokrew-
ne. Stąd warto wymienić Eleusis Karla Kerényiego39 oraz klasyczną pozycję 
Waltera Burkerta40. Z tym że o ile ten ostatni jest bardziej krytyczny i wni-
kliwy, o tyle ten pierwszy na pewno bardziej inspirujący i obrazowy. Zresztą 
i inne prace Kerényiego pojawią się w tym bibliograficznym wprowadzeniu 
w związku z pewnymi szczegółowymi już kwestiami.

Zbliżając się do głównej tematyki naszego studium, wypada przywołać Zło-
tą gałąź Jamesa G. Frazera, a w szczególności partie poświęcone Adonisowi, 
Attisowi i Ozyrysowi41. Warto jednak przypomnieć42, iż pierwsze wydanie tej 
klasycznej książki ukazało się w dwóch tomach w 1890 roku. Dziesięć lat póź-
niej światło dzienne ujrzało wydanie drugie w trzech tomach. Potem Frazer 
rozszerzał jeszcze poszczególne części swego dzieła, które przybierały postać 
odrębnych publikacji. Tak w  1906 roku ukazała się książka, z  której korzy-
stamy, czyli Adonis, Attis, Osiris. Studies in the History of Oriental Religion. 
W przedmowie do niej autor zapowiadał trzecie – znacznie rozszerzone – wy-
danie Złotej gałęzi. I rzeczywiście w latach 1911–1915 ukazała się najobszer-
niejsza postać jego dzieła, ujęta aż w dwunastu tomach. Dodatkowo w 1922 

38 E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przekł. J. Partyka, Bydgoszcz 2002; idem, Pogań-
stwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju. Niektóre aspekty doświadczenia religijnego od Marka 
Aureliusz do Konstantyna Wielkiego, przekł. J. Partyka, Kraków 2004. 

39 K. Kerényi, Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, przekł. I. Kania, Kraków 2004, 
gł. ss. 126–143 poświęcone m.in. ukazaniu światła w ciemnym telesterionie w Eleuzis oraz 
koncepcji visio beatifica. 

40 W. Burkert, Starożytne kulty misteryjne, przekł. K. Bielawski, Bydgoszcz 2001, 
gł. ss. 161–195 o doświadczeniu niezwykłości w misteriach.

41 J.G. Frazer, Adonis, Attis, Osiris. Studies in the History of Oriental Religion, London 
1906.

42 Zob. J. Lutyński, „Sir James George Frazer i jego Złota gałąź”, [w:] J. G. Frazer, Złota 
gałąź, przekł. H. Krzeczkowski, przedmowa J. Lutyński, Warszawa 1978, ss. 11–23 (inne 
wydanie, bez wstępu: J.G. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, przekł. H. Krzeczkow-
ski, Kraków 2012). 
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roku Frazer wydał skrót Złotej gałęzi pozbawiony przypisów, który potem 
wielokrotnie wznawiano. Ten właśnie skrót był podstawą polskiego przekła-
du, z  tym że tłumacz dokonał w nim jeszcze pewnych cięć. Interesujące nas 
partie dzieła Frazera zawierają ideę młodego boga wegetacji, który umiera lub 
ginie i następnie zmartwychwstaje. Co prawda istnienie takiego bóstwa zostało 
potem przez uczonych zakwestionowane43, ale Złota gałąź – poza tym, że jest 
nadzwyczaj uroczą lekturą – zawiera wiele drobnych uwag i sugestii, które na-
wet jeśli częściowo nieaktualne, są niezmiernie inspirujące44.

Ponieważ scenerią teofanii Uranii w Afaka jest jaskinia Adonisa, z któ-
rej wypływa rzeka nosząca jego imię, jaskinie też nas szczególnie interesują. 
Warto więc nieco szerzej przyjrzeć się pewnym fenomenom z  nimi zwią-
zanym, sięgając na wstępie do może nieco zaskakujących, ale niezmiernie 
ważnych opracowań. Chodzi przede wszystkim o pasjonującą książkę autor-
stwa Jeana Clottes’a i Davida Lewisa-Williamsa45 poświęconą paleolityczne-
mu malarstwu jaskiniowemu. Autorzy odrzucają w niej klasyczną hipotezę 
związku tegoż malarstwa z  praktykami magicznymi, szczególnie z  magią 
łowiecką46 (co zresztą już wcześniej budziło poważne zastrzeżenia), uważają 
natomiast, że należy łączyć je z praktykami transowymi, które odprawiano 
w jaskiniach. Powołując się na badania neuropsychologiczne, badacze piszą 
o  trzech etapach tegoż transu47. W  pierwszym etapie ludziom ukazują się 
proste geometryczne kształty: kropki, kreski, zygzaki itp. W  drugim są to 
nieskomplikowane przedmioty, będące jakby „racjonalizacją” wizji z pierw-
szego stadium (np. koło staje się Słońcem). W  trzecim stadium, po – co 
bardzo ważne – przejściu tunelu lub wiru ze światłem na końcu, ukazują się 
postacie osób, zwierząt lub też hybryd typu człowieka-wilka czy człowieka-
-renifera. Zdaniem Clottes’a i Lewisa-Williamsa to obrazy wizji z tych trzech 
stadiów transu zdobią prehistoryczne jaskinie. Ich ściany są też płaszczyzną 

43 Zob. C. Colpe, „Zur mythologischen Struktur der Adonis-, Attis-, Osirisüberliefe-
rungen”, [w:] Lišan mithurti: Festschrift W. von Soden, Neukirchen–Vluyn 1969, ss. 23–44; 
W. Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley 1979, ss. 99–101.

44 Np. partia tekstu pt. „The Ritual of Adonis”, ss. 131–134. 
45 J. Clottes, D. Lewis-Williams, Prehistoryczni szamani. Trans i  magia w  zdobionych 

grotach, przekł. A. Gronowska, wstęp M. Ryszkiewicz, Warszawa 2009; zob. też: D. Lewis-
-Williams, The Mind in the Cave, London 2002 oraz J. Clottes, „Hallucinations in caves”, 
Cambridge Archaeological Journal, 14, 2004, ss. 81–82. 

46 Clottes, Lewis-Williams, op. cit., ss. 99–106.
47 Ibidem, ss. 39–43.
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przenikania do i  z  innego wymiaru. Omawiana książka zawiera poza tym 
wiele innych cennych dla nas uwag i  sugestii. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
tezy Clottes’a i Lewisa-Williamsa wywołały ostre polemiki48, choć ostatecz-
nie zaakceptowali je tak uznani badacze jak Robin Dunbar49. Mimo to dla 
nas interesujące są na przykład przywołane przez obu autorów interpretacje 
kresek zdobiących ściany jaskiń jako „nacięć”, „przejść”, „szczelin” prowadzą-
cych do innej rzeczywistości50. Clottes i Lewis-Williams odwołują się w tym 
przypadku do klasycznej pracy Eliadego o szamanizmie, aby wskazać paralele 
wspierające ich interpretacje51. 

W tym miejscu warto otworzyć nawias i na chwilę zatrzymać się nad stu-
dium wspomnianego już przez nas Mircei Eliadego poświęconym szamani-
zmowi52. Ważne tu są na przykład dwie relacje, do których sięgają również 
Clottes i Lewis-Williams. W pierwszej mamy opisy inicjacyjnych snów sza-
manów plemienia Samojedów53. W  jednym z  nich kandydat wchodzi do 
rozświetlonej jaskini o ścianach pokrytych jakby lustrem, pośrodku niej pło-
nie coś na kształt ognia. Gdy jednak inicjowany staje w grocie, okazuje się, 
że ognia nie ma, a światło wpada do środka przez otwór z góry54. Z drugiej 
relacji, dotyczącej Indian północnoamerykańskich55, dowiadujemy się m.in. 
o młodym, piętnastoletnim kandydacie na szamana, który wszedł do jaskini, 

48 Zob. cykl artykułów różnych autorów w Cambridge Archaeological Journal, 13, 2003 
pt. „Testing the ‘Tree Stages of Trance’ model”: P.A. Helvenston, P.G. Bahn, „Desperately 
seeking trace plants: a summary”, ss. 213–216; J.L. Bradshaw, „An unentrancing idea: psy-
chedelics and the upper palaeolithic”, ss. 216–218; Ch. Chippindale, „Trying to test a tran-
ce hypothesis in its social context”, ss.  218–220; P.A. Helvenston, P.G. Bahn, „Reply to 
Bradshaw”, ss. 220–221; P.A. Helveston, P. G. Bahn, „Reply to Chippindale”, ss. 222–224. 
Ciąg dalszy dyskusji na łamach Cambridge Archaeological Journal, 14, 2004 pt. „Reaction”: 
J. Clottes, „Hallucinations in caves”, ss.  81–82; D. Pearce, „‘Testing’ and altered states of 
consciousness in upper palaeolithic art research”, ss. 82–86; D. Wilson, „People talk about 
heaven…”, ss. 86–90; P.A. Helvenston, P.G. Bahn, „Waking the trance-fixed”, ss. 90–100. 

49 R. Dunbar, Nowa historia ewolucji człowieka, przekł. B. Kucharzyk, Kraków 2015, 
ss. 235–238. 

50 Clottes, Lewis-Williams, op. cit., s. 142.
51 Ibidem, ss. 51–52. 
52 M. Eliade, Szamanizm i  archaiczne techniki ekstazy, przekł. K. Kocjan, Warszawa 

2011. 
53 Ibidem, ss. 55–58.
54 Ibidem, s. 56.
55 Ibidem, ss. 98–99. 
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zasnął w niej i w trakcie snu miał wizję: skalna ściana pękła i „jakiś człowiek 
pojawił się w szczelinie: był wielki i szczupły. Miał orle pióro w rękach”. Prze-
kazał on posłanie i zalecenia, które kandydat na szamana miał spełnić po po-
wrocie do świadomości i wyjściu z jaskini. Obie relacje są dla nas interesujące 
w  kontekście groty Adonisa w  Afaka oraz antycznych relacji o  fenomenie 
światła buchającego z mistycznych grot.

Skoro już jesteśmy przy studiach Eliadego, warto też odnotować inspiru-
jący tekst jego autorstwa pt. Przeżycia światłości mistycznej powstały w 1957 
roku56. W  tym klasycznym już dziś opracowaniu autor analizuje motyw 
światła w relacjach o mistycznych przeżyciach. Jeden z tych przekazów jest 
dla nas niezmiernie interesujący. Jest to opis snu pewnego amerykańskiego 
kupca żyjącego w XIX wieku (czyli osoby pracującej w mało „mistycznym” 
fachu). W rozbudowanej wizji, która zupełnie odmieniła jego banalne do-
tąd życie, ujrzał on: „na niebie, gdzieś na południowym zachodzie, światło 
lśniące jak gwiazda [a bright light like a star] wielkości pięści”57. Nie wcho-
dząc w szczegóły, warto zasygnalizować, że jest to przekaz bardzo podobny 
do relacji o pewnym tajemniczym doświadczeniu, jakiego podczas morskiej 
wędrówki doznał żyjący w V wieku Olympiodoros z Teb (czym będziemy się 
bliżej zajmować). Praca Eliadego przynosi wiele podobnych paraleli. Cenne 
sugestie znajdują się też w jednej z najbardziej znanych książek tego autora, 
czyli w Traktacie o historii religii58, a  szczególnie w partiach poświęconych 
bóstwom uranicznym i symbolice nieba59, wodzie i symbolice akwatycznej60 
oraz kamieniom61, czy też ogólnej kwestii struktury symboli na przykładzie 
kamieni (w tym – szczególnie dla nas ważnego – niebieskiego lapis lazuli)62. 

56 M. Eliade, „Przeżycia światłości mistycznej”, [w:] idem, Mefistofeles i  androgyn, 
przekł. B. Kupis, Warszawa 1999, ss. 13–87, przy czym należy pamiętać, że jest to wykład, 
który Eliade wygłosił w 1957 roku w Asconie w ramach sympozjów Eranos (wyd.: Eranos-
-Jahrbuch, 26, 1957, ss. 189–242). Celem autora było zwrócenie uwagi Europejczyków na 
religię i prądy umysłowe niezwiązane ze Starym Kontynentem. 

57 Eliade zaczerpnął ten opis z: R. M. Bucke, The Cosmic Conscioussness. A Study in the 
Evolution of the Human Mind, Philadelphia 1901, ss. 261–262 – można przeczytać tu, że 
kupiec – występujący tylko pod inicjałami J. H. J. – miał ów sen 31 XII 1868 roku. Notabe-
ne książka Bucke’a zawiera wiele podobnych relacji. 

58 M. Eliade, Traktat o historii religii, przekł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993. 
59 Ibidem, ss. 43–126.
60 Ibidem, ss. 185–211.
61 Ibidem, ss. 212–234. 
62 Ibidem, ss. 420–426. 
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W  kontekście interesującej nas groty Adonisa w  Afaka warto jeszcze 
zwrócić uwagę na ideę prehistorycznej jaskini jako źródła życia i  śmierci63, 
której to koncepcji doszukiwano się również w studiach nad cywilizacjami 
basenu Morza Śródziemnego. Na przykład w  książce Paola Santarcangele-
go64 jaskinia jest labiryntem i łonem, które daje życie, oraz grobem, w którym 
życie się kończy, czasem też zejściem do podziemnego świata. Związana jest 
z nią postać kobieca oraz wizerunek rzeki, czasem dwóch rzek – życia i śmier-
ci. Wszystko to są ciekawe i ważne dla nas asocjacje.

W końcu dochodzimy do książki, po której wiele sobie obiecywaliśmy, 
a  która okazała się wielkim rozczarowaniem. Chodzi o  monografię Yulii 
Ustinovej z  2009 roku pt. Caves and the Ancient Greek Mind. Descending 
Underground in the Search for Ultimate Truth65. Na wstępie autorka – nie-
będąca neurologiem, tylko archeologiem i  historykiem – zamieszcza po-
bieżny przegląd „odmiennych stanów świadomości” („Altered States of 
Consciousness”). Następnie stara się – w bardzo różny i nie zawsze przeko-
nujący sposób – powiązać ich wywoływanie z warunkami jakoś przypomi-
nającymi przebywanie w  podziemnych ciemnych jaskiniach i  kryptach66. 
Potem mamy cztery rozdziały poświęcone kolejno: wyroczniom67, jasnowi-
dzom i  poetom68, mędrcom i  filozofom69 oraz postaciom, które powróciły 
do życia („Nera-Death Experiences, Real and Make-Believe”70). Jest to dość 
pospieszne zestawienie informacji pochodzących ze źródeł oraz streszczenie 
stanu badań, bez głębszych własnych studiów. Na koniec dostajemy kilka 
stron powtarzających w zasadzie główne wątki z poprzednich rozdziałów71. 

63 Clottes, Lewis-Williams, op. cit., ss. 108–109. 
64 P. Santarcangeli, Księga labiryntu, przekł. I. Bukowski, red. nauk. A. Krawczuk, War-

szawa 1982, ss. 195–204.
65 Y. Ustinova, Caves and the Ancient Greek Mind. Descending Underground in the 

Search for Ultimate Truth, Oxford 2009; zob. też: eadem, „Caves experiences and ancient 
Greek oracles”, Time and Mind, 2, 2009, ss. 265–286. (Artykuł streszcza główne tezy, szerzej 
potraktowane w książce. Autorka, zastanawiając się nad fenomenem wyroczni w jaskiniach, 
rozpatruje dwa czynniki: deprywację sensoryczną w ciemnościach groty oraz gazy halucyno-
genne wydobywające się ze szczelin w ziemi). 

66 Ustinova, Caves and the Ancient Greek Mind…, ss. 13–52. 
67 Ibidem, ss. 53–155. 
68 Ibidem, ss. 156–176. 
69 Ibidem, ss. 177–217. 
70 Ibidem, ss. 218–255. 
71 Ibidem, ss. 256–262. 
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Wszystko to ma dowodzić, że jaskinie i podziemne krypty wywoływały od-
mienne stany świadomości (czasem wzmacniane przez inne środki: gazy, 
zatrute wody czy narkotyki), co było wykorzystywane do popadania w sta-
ny transowe, halucynogenne itp. Jest więc to w  zasadzie rozciągnięcie tez 
Clottes’a  i Lewisa-Williamsa na epokę antyczną. Nic dziwnego, że książka 
Ustinovej spotkała się z chłodnym, jeśli wręcz nie krytycznym przyjęciem72. 
Jest to na pewno pożyteczne zestawienie źródeł i omówienie stanu badań do-
tyczących poszczególnych miejsc i postaci łączonych z jaskiniami i tym po-
dobnymi podziemnymi kryptami73, ale nic ponad to. Nam praca Ustinovej 
daje jedynie pewien punkt odniesienia do fenomenów wiązanych z jaskinią 
Adonisa w Afaka, o której jednak autorka nic nie pisze.

W kontekście jaskiń warto też odnotować książkę o grotach związanych 
z Jezusem (Zwiastowania w Nazarecie, Narodzin w Betlejem, Grobu w Jero-
zolimie czy w różnych miejscach na Górze Oliwnej) autorstwa Joan E. Tay-
lor74. W jednym z listów Hieronim (ep. 58,3) pisze, że w grocie w Betlejem 
czczono niegdyś Tammuza, czyli Adonisa, opłakiwanego tu jako kochanka 
Afrodyty. Z  kolei w  związku z  innymi jaskiniami odnoszonymi do Jezusa 
czytamy o ognistych lub świetlistych fenomenach, jakie z nimi łączono, co 
stanowi ważne odniesienie do relacji o jaskini Adonisa w Afaka oraz o feno-
menie gwiaździstej teofanii Afrodyty Afakijskiej. Stąd też przydatność pracy 
Joan E. Taylor. 

Ciekawy materiał przynosi też artykuł Philipa G. Kreyenbroeka poświę-
cony jaskiniom i związanym z nimi strumieniom w przedislamskim Iranie75. 
Chodzi o sanktuaria w Vešnave, Nīāsar (Neyasar), Chārstīn/Chārsitun koło 
Duhok czy też późniejszą jezydzką świątynię w  Lāleš, w  których to przy-
bytkach istotną rolę pełniły jaskinie lub całe podziemne systemy jaskiń ze 

72 C. Partenie, Bryn Mawr Classical Review, 2009.10.50 [on-line], http://bmcr.bryn-
mawr.edu/2009/2009-10-50.html (dostęp: 6 III 2017); E. Dunant, Journal of Hellenic Stu-
dies, 130, 2010, ss. 235–236; S. Tor, „Religious experience”, The Classical Review, 60, 2010, 
ss. 493–495; J. Wallensten, Time and Mind, 3, 2010, ss. 349–351; S. Lye, Classical World, 
104, 2011, ss. 516–518. 

73 Zob. np. partie poświęcone interesującym i nas jaskiniom w dolinie rzeki Meander: 
Ustinova, Caves and the Ancient Greek Mind…, ss. 84–87. 

74 J.E. Taylor, Christians and the Holy Places. The Myth of Jewish-Christian Origins, 
Oxford 1993.

75 Zob. P.G. Kreyenbroek, „Some remarks on water and caves in pre-Islamic Iran reli-
gions”, Archäologische Mitteilungen aus Iran und Turan, 43, 2011, ss. 157–163. 
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źródłami i strumieniami. W niektórych z tych grot odkryto ślady po miej-
scach, gdzie płonął niegdyś tzw. perski wieczny ogień. Zdaniem Kreyenbroe-
ka w wymienionych miejscach można doszukiwać się pewnych wspólnych 
cech świadczących o istnieniu specyficznej formy kultu wody w jaskiniach, 
typowego dla zachodniego Iranu i niezbyt dobrze poświadczonego w trady-
cji awestyjskiej (choć – jak przyznaje autor – to akurat jest argumentum ex 
silentio). Połączenie jaskiń, źródeł czy strumieni oraz ognia niezmiernie nas 
interesuje w kontekście groty Adonisa w Afaka, stąd też znaczenie przywo-
łanego artykułu. 

Pozostając jeszcze przy Afaka, warto odnotować cztery opracowania. 
Pierwsze to dwutomowa praca Paula-Louisa van Berga76, który zebrał greckie 
i rzymskie źródła mitologiczne dotyczące Bogini Syryjskiej, a następnie zajął 
się wybranymi aspektami jej kultu. Trzeba jednak pamiętać, że badacz świa-
domie pominął utwór De Dea Syria Lukiana (lub Pseudo-Lukiana). Drugie 
to książka autorstwa Brigitte Soyez77 poświęcona kultowi Adonisa w Byblos. 
W tej ciekawej i ważnej pracy wiele miejsca poświęcono sanktuarium w Afa-
ka, w którym kult Afrodyty był powiązany z mitem Adonisa. Trzecią pozy-
cję napisała Jane L. Lightfoot78: jest to wydanie, przekład i monumentalny 
komentarz do De Dea Syria. W książce tej nie tylko pojawia się samo Afaka, 
ale i wiele paralelnych miejsc oraz związanych z nimi form kultu. Jest to bar-
dzo istotna dla nas pozycja, do której wielokrotnie będziemy się odwoływali. 
Czwarta książka to studium Stephanie Lynn Budin79 poświęcone prostytucji 
sakralnej, również niezmiernie dla nas ważne, ponieważ prostytucji sakralnej 
doszukiwali się w Afaka – i wciąż jeszcze doszukują – różni badacze i przez 
pryzmat tego zjawiska interpretują fenomeny mające miejsce w tym przybyt-
ku. Tymczasem Budin twierdzi, że tak określany proceder to wymysł antycz-
nych autorów. 

Warto na koniec odnotować, że w różnych innych klasycznych pracach 
można odnaleźć ciekawe i  ważkie sugestie. Na przykład książka pt. Psyche 
Erwina Rohdego (czytana nie w  skróconej wersji polskiego przekładu, ale 

76 P.-L. van Berg, Corpus Cultus Deae Syriae (CCDS), vol. 1, Sources littéraires: 1. Réper-
toire des sources grecques et latines (sauf le De dea Syria), 2. Étude critique des sources mytho-
graphiques grecque et latines (sauf le De dea Syria), Leiden 1972. 

77 B. Soyez, Byblos et la fête des Adonies, Leiden 1977. 
78 Lucian, On the Syrian Goddess, ed. with Introduction, Translation, and Commentary 

by J.L. Lightfoot, Oxford 2003. 
79 S. Lynn Budin, The Myth of Sacred Prostitution in Antiquity, Cambridge 2010.
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w oryginale80) zawiera m.in. interesujący rozdział „Bogowie jaskiń i ziemskich 
rozpadlin. Nagłe odejście w góry”81, poświęcony herosom typu Amfiaraosa 
czy Trofoniosa, żyjącym pod ziemią, oraz jaskiniom Zeusa Kreteńskiego, 
grobowi Pytona w Delfach, szczelinie Erechteusa w Atenach i tym podob-
nym podziemnym miejscom z boską mocą wykorzystywaną w wyroczniach. 
To znowu daje kontekst relacjom i studiom na temat Afaka. Z tych samych 
względów ważne i inspirujące były dla nas książki wspomnianego już Karla 
Kerényiego, przede wszystkim jego Dionizos. Archetyp życia niezniszczal-
nego82. W pracy tej znajduje się np. rozdział „Światło i miód”83, zawierający 
studium dotyczące miodu, pszczół, worka – jaskini itd. Są tu nadzwyczaj in-
teresujące sugestie. Również i inne pozycje tegoż autora są bardzo ciekawe84.

2. Afrodyta Urania i muza Urania 
w dotychczasowych studiach

O ile wyżej przywołaliśmy nieco ogólniejsze opracowania, które tworzą back-
ground książki, o tyle warto trochę miejsca poświęcić literaturze dotyczącej ści-
śle Afrodyty Uranii, aby pokazać kierunki dotychczasowych badań. O dziwo 
literatura ta nie jest zbyt imponująca, oczywiście, jeśli pominiemy niezliczone 
pozycje poświęcone Symposionowi i platońskiej idei Niebiańskiej Miłości. Fak-
tu tego nie zmieni radykalnie nawet uwzględnienie prac dotyczących muzy 
Uranii, co też zamierzamy uczynić, powód zaś tego poszerzenia obszaru za-
interesowań jest z jednej strony czysto praktyczny: istotne sugestie przynoszą 
opracowania dotyczące i bogini miłości, i patronki astronomii85, z drugiej stro-

80 E. Rohde, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Freiburg–Leip-
zig 1894; przekł. pol. wyboru z tej książki: idem, Psyche. Kult duszy i wiara w nieśmiertelność 
u starożytnych Greków, wybór H. Eckstein, przekł. J. Korpanty, Kęty 2007.

81 Rohde, Psyche. Kult duszy…, ss. 71–87.
82 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, przekł. I. Kania, Warszawa 

2008.
83 Ibidem, ss. 42–60.
84 K. Kerényi, Hermes przewodnik dusz. Mitologem źródła życia mężczyzny, przekł. 

J. Prokopiuk, Warszawa 1993; idem, Misteria Kabirów. Prometeusz, przekł. I. Kania, War-
szawa 200; idem, Mitologia Greków, przekł. R. Reszke, Warszawa 2002. 

85 Warto też zaznaczyć, że przypisanie każdej z dziewięciu muz konkretnej, specyficznej 
tylko dla niej sfery jest dość późne. 
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ny, i to jest ważniejsze, oba bóstwa ze sobą zestawiano, a sama Afrodyta Urania 
ma również – jak się przekonamy – astralny czy wręcz kosmiczny charakter, co 
zbliża ją do muzy astronomii. 

Co do Afrodyty Uranii i muzy Uranii istnieją przydatne, obszerne noty 
w  RE86 oraz leksykonie Roschera87, od których warto zacząć wszelkie stu-
dia88. Dobrym wprowadzeniem do zagadnienia może być też dość obszerny 
artykuł Vinciane Pirenne-Delforge89, poświęcony samemu określeniu „Nie-
biański” – w tym „Niebiańska” (Urania) – traktowanemu i jako samoistne 
imię, i jako epitet bogów oraz bogiń, również Afrodyty. 

Odnośnie zaś do samej bogini Niebiańskiej Miłości mamy przede wszyst-
kim dość liczne pozycje poświęcone jej kultowi w różnych częściach świa-
ta starożytnego. I  tak zainteresowanie badaczy wzbudziły na przykład jej 
świątynie w Atenach, z których jedna znajdowała się zapewne nad Ilissosem, 
druga zaś – i ta nas bardziej interesuje – u wejścia do szczeliny skalnej na pół-
nocnym stoku Akropolu, gdzie Afrodytę Uranię czczono razem z Erosem, 
którego święto przypadało na czwarty dzień miesiąca Mounychion (przełom 
kwietnia i maja)90. Nieopodal, w innej z jaskiń, biło źródło, do którego biegły 
z góry, z Akropolu, schody pochodzące jeszcze z czasów mykeńskich91. To 
połączenie Afrodyty Uranii, Erosa i  jego wiosennego święta, a  także groty 
i wody jest dla nas bardzo istotne w kontekście przybytku w Afaka, którym 
będziemy się bliżej zajmowali. Warto też zaznaczyć, że zdaniem niektórych 

86 E. Wuest, RE, XLVII (1961), s.v. Urania, coll. 931–935 i s.v. Urania, Epiklesis einiger 
Gottheiten, coll. 935–942. 

87 Mayer, „Urania 1” [Afrodyta] i  „Urania 2” [muza], [w:] Ausführliches Lexikon der 
griechischen und römischen Mythologie, hrsg. von W. H. Roscher, Bd. I–VI, Supplement, 
Leipzig 1884–1902, Bd. VI (repr. Hildesheim 1965), coll. 98–102 (Urania 1) i coll. 102– 
–105 (Urania 2).

88 Tym bardziej że z naszego punktu widzenia rozczarowujący okazuje się Brill’s Compa-
nion to Aphrodite, ed. by A. Smith, S. Pickup, Leiden–Boston 2010. 

89 V. Pirenne-Delforge, „Des épithètes exclusives dans la Grèce polythéiste? L’exemple 
d’Ourania”, Nommer les dieux. Théonymes, épithètes, épiclèses dans l’Antiquité, éd. N. Belayche 
et al., Brepols, Turnhout 2005, ss. 271–290.

90 Kwestia ta ma ogromną literaturę, warto jednak przypomnieć starsze, klasyczne arty-
kuły: B. Pace, „Il tempio di Afrodite Urania in Atene”, Ausonia, 9, 1919, ss. 13–16; O. Bro-
neer, „Eros and Aphrodite on the north slop of the Acropolis in Athens”, The Journal of the 
American School of Classical Studies of Athens, 1, 1932, ss. 31–55.

91 Podobnie jak wyżej istnieje ogromna literatura, tu wystarczy odnotować: O. Broneer, 
„A Mycenaean fountain on the Athenian Acropolis”, Hesperia, 1, 1938, ss. 317–433. 
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badaczy kult Afrodyty Uranii w Atenach miał orientalne pochodzenie, bogi-
nię zaś czczono tu jako patronkę narodzin i śmierci92. 

Istnieją również studia poświęcone kultowi Niebiańskiej Afrodyty 
w Królestwie Bosporańskim93, w szczególności jej świątyniom w Fanagorii94, 
Hermonassie95 i – nade wszystko – Apaturum96. Mamy też świadectwa kul-
tu Afrodyty Uranii w innym regionie, a mianowicie w Hierapolis we Frygii, 
gdzie epigraficznie poświadczone jest istnienie neokoros bogini w drugiej po-
łowie II wieku n.e.97 Jest to o tyle istotne, że dostarcza rzadkiego świadectwa 
kultu Afrodyty Uranii w Azji Mniejszej98.

Są też opracowania dotyczące przybytku interesującego nas bóstwa 
w  Olimpii99. Dotyczą one w  szczególności kwestii wizerunków bogini, 
w pierwszym rzędzie słynnych dzieł Fidiasza100, który wykonał aż dwa jej posą-
gi. Jeden, wyrzeźbiony w marmurze paryjskim, stał – co prawda – w ateńskiej 

 92 M. Osanna, „Il problema topografico del santuario di Afrodite Urania nell’Agorà 
di Atene”, Annuario della Scuola Archeologica di Atene, 66/67 (n.s. 48/49), 1988/1989, 
ss. 73–95.

 93 Y. Ustinova, „Aphrodite Ourania of the Bosporus: the great goddess of a  frontier 
pantheon”, Kernos, 11, 1998, ss. 209–226; Y. Udalcova, The Supreme Gods of the Bosporan 
Kingdom. Celestial Afrodite and the Most Hight God, Leiden 1999.

 94  M.M. Kobylina, „Pages from the early history of Phanagoria”, Sovetskaja Archeologia, 
1983, nr 2, ss. 51–61; Udalcova, The Supreme Gods of the Bosporan Kingdom…, ss. 131–136.

 95 S. Finogenova, „Ein neues Zeugnis des Aphrodite-Kultus in Hermonassa”, Hyperbo-
reus, 9, 2003, ss. 83–88.

 96 S.R. Tokhtas’yev, „Apatur. Istoria Bosporskogo svyatilishcha Afrodity Uranii”, Vest-
nik Drevnej Istorii, 177, 1986, ss. 138–145; Udalcova, The Supreme Gods of the Bosporan 
Kingdom…, ss. 134–135.

 97 W.H. Buckler, „Aphrodite Ourania at Hierapolis in Phrygia”, Journal of Hellenic Stu-
dies, 56, 1936, 237–238 (tu też cenne zestawienie poświadczeń źródłowych kultu Afrodyty 
Uranii w miastach Grecji właściwej). 

 98 Co do innych miejsc, to mamy świadectwa epigraficzne kultu Afrodyty Uranii np. 
w Antiochii (zob. R. Mouterde, „Antiquités et inscriptions (Syrie, Liban)”, Mélanges de 
l’Université Saint-Josephf, 26, 1944–1946, ss. 37–79) czy na Delos (zob. Ins.Délos 2305, 
choć wystawca inskrypcji pochodzi z Askalonu). 

 99 R. Kastenholz, „Die Lokalisierung der Heiligtümer der Eileithyia, des Sosipolis und 
der Aphrodite Urania: ein Beitrag zur Frühgeschichte Olympias”, Boreas, 19, 1996, ss. 147–
–153.

100 S. Settis, Saggio sull’Afrodite Urania di Fidia, Pisa 1966; F. Brommer, „Beiträge zur 
griechischen Bildhauergeschichte”, Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, 3, 
1950, ss. 80–98.
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świątyni Afrodyty, o czym pisze Pauzaniasz (I 14,7), drugi jednak, wykona-
ny techniką chryzelefantynową, znajdował się w przybytku Afrodyty Uranii 
w Olimpii, co wiemy również dzięki temu samemu autorowi (VI 25,1), któ-
ry podaje przy okazji istotną informację, że Fidiasz ukazał boginię, jak stoi, 
wspierając nogę na żółwiu101. Pauzaniasz pisze też (VI 25,1), że w Olimpii 
był również ustawiony pod gołym niebem brązowy posąg siedzącej na koź-
le Afrodyty Pandemos dłuta Skopasa i dodaje102: „Kto chce, niech zgaduje, 
co oznaczają symbole żółwia i kozła”. Warto więc w tym miejscu przywołać 
artykuł Heide Froning, który dotyczy terakotowej figurki z muzeum w Eli-
dzie (inv. π 302), ukazującej stojącą na żółwiu prawie nagą kobietę, którą jest 
zapewne Afrodyta Urania. Motyw żółwia badaczka tłumaczy poprzez odwo-
łanie do symboliki wilgoci, wody, morza itd. Niebiańska Bogini jej zdaniem 
jest odpowiedzialna za seksualność, prokreację i błogosławieństwo dla dzie-
ci103. Przy okazji można też odnotować hipotezę Evelyn B. Harrison104, która 
jako Afrodytę Uranię dłuta Fidiasza identyfikuje znane z wielu kopii rzeźby 
przedstawiające kobietę z upiętymi w piramidalny sposób długimi włosami, 
zwane umownie „Safoną” lub „Olympias”. 

Przedmiotem zainteresowania badaczy stały się również inne wizerunki 
Afrodyty Uranii i muzy Uranii105. Na przykład niewielka marmurowa rzeź-
ba z Madrytu (opatrzona grecką inskrypcją THN OYRANIAN / BOY-
KOLOC)106 czy też dwa nieduże reliefy z Luwru (inv. Ma 8 i Ma 1891), 
o tyle interesujące, że oba ukazują kobiece postacie spoczywające przy kra-
terze ozdobionym scenami figuratywnymi, a wśród tych przedstawień jest 

101 Kopią tego posągu jest pewnie tzw. Afrodyta Grimani z  berlińskiego Altes  
Museum. 

102 Pausania, Guida della Grecia, libro VI. L’Elide e Olimpia, testo e traduzione a cura di 
G. Maddoli, M. Nafissi, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2003; przekł. pol.: Pauzaniasz, 
Na olimpijskiej bieżni i  w  boju (ks. IV–VI), przekł. J. Niemirska-Pliszczyńska, Warszawa 
2004, s. 250.

103 H. Froning, „Überlegungen zur Aphrodite Urania des Phidias in Elis”, Mitteilungen 
des Deutschen Archäologischen Instituts, 120, 2005, ss. 285–294; zob. też: R. Ganszyniec, 
„Aphrodite Epitragia et les choeurs tragiques”, Bulletin de correspondance hellénique, 47, 
1923, ss. 431–449.

104 E.B. Harrison, „A Pheidian head of Aphrodite Ourania”, Hesperia, 53, 1984, ss. 379– 
–388. 

105 C. Anti, „Afrodite Urania”, Africa Italiana, 1, 1927, ss. 41–52. 
106 S. Perea Yébenes, „Escultura epígrafa de Urania: un testimonio de culto dionisíaco en 

época imperial”, Hispania Antiqua, 15, 1991, ss. 169–191. 
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glob z gwiazdami, co sugeruje raczej muzę Uranię107 niż Afrodytę. Ów glob 
jest dla nas ważny z powodu analogii do podobnych instrumentów, któ-
rymi będziemy się zajmowali w trzeciej części naszej książki. Warto może 
tylko zaznaczyć, że tego typu przedstawień kobiecego bóstwa z globem jest 
znacznie więcej: w  Luwrze można zobaczyć chociażby marmurowy sar-
kofag z  II wieku, znaleziony przy Via Ostiense (inv. Ma 475), na którym 
widać podobną scenę. Muzę Uranię przedstawia też może inna marmuro-
wa statuetka (Mavromati, Museum, inv. 76), którą interpretuje się jednak 
również jako Tyche Antiochii lub nawet Nimfę108. Notabene ikonografii 
muzy dotyczy jeszcze inne studium, poświęcone jej hellenistycznym wy-
obrażeniom109.

Warto odnotować opracowania poruszające różne inne wątki ikonografii 
Afrodyty Uranii. Szczególnie cenne są prace110 poświęcone wizerunkowi bo-
gini w mennictwie Uranopolis. Monety tegoż miasta przedstawiają bowiem 
Afrodytę Uranię siedzącą na globie ziemskim, z wysoko upiętymi włosami, 
w których tkwi gwiazda. Ich charakter i symbolikę tłumaczono przez dowo-
łanie do monet bosporańskich (np. Sauromatesa II), ukazujących tę samą bo-
ginię, której towarzyszy gwiazda. Przy okazji widać, że glob może być atrybu-
tem i bogini Niebiańskiej Miłości, i muzy astronomii. 

Z kolei w Martin-von-Wagner-Museum w Würzburgu znajduje się (inv. 
H 5818) południowoitalska situla (gliniane naczynie z kabłączkiem służące 
do noszenia wody) tzw. Malarza z Toledo, datowana na 330/320 rok p.n.e. 
Przedstawiono na niej głowę we frygijskiej czapce, zaś dwa otwory do wyle-
wania wody mają postać głowy Sylena i lwa. W takiej ikonografii doszukiwa-
no się111 atrybutów wiążących naczynie z thiasos Afrodyty Uranii. 

107 L. Faedo, „Urania tra astrologia e astronomia: variazioni di un tema iconografico”, 
Imago Antiquitatis. Religions et iconographie du monde romain: mélanges offerts à Robert Tur-
can, éd. N. Blanc, A. Buisson, Paris 1999, ss. 209–219.

108 M. Xagorari-Gleissner, „Tyche, Muse oder Nymphe?: Brunnenfiguren aus Messene”, 
Thetis, 9, 2002, ss. 75–80.

109 A. Balil, „La ‘Urania’ Loring. Sobre un tipo helenistico de Musa”, Zephyrus, 11, 1960, 
ss. 238–240.

110 Ph. Lederer, „Symbole der Aphrodite Urania”, Zeitschrift für Numismatik, 41, 1931, 
ss. 47–54; zob. też: M. Winiarczyk, Utopie w Grecji hellenistycznej, Wrocław 2010, ss. 184–
–192.

111 A. Kossatz-Deissmann, „Eine neue Phrygerkopf-Situla des Toledo-Malers”, Archäo-
logischer Anzeiger, 1990, ss. 505–520.
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XXXIX

2. Afrodyta Urania i muza Urania w dotychczasowych studiach

Istnieją ponadto opracowania zajmujące się pewnymi z pozoru marginalny-
mi motywami, które jednak mogą okazać się dla nas niezmiernie interesujące. 
Jest to kilka studiów dotyczących muzy Uranii w poezji. I tak w epinikionie 
czwartym Bakchylidesa112 pojawia się: „kogut Uranii – władczyni formingi” 
(w. 8: ἀ]να[ξιφόρ]μιγγος Οὐρ[αν]ίας ἀλέκτωρ). Carmine Catenacci oraz Maria-
luigia Di Marzio113 zwrot ten tłumaczą jako metaforę opiewającego zwycięstwo 
samego poety, wskazując na materiał ikonograficzny oraz tekst dwunastej ody 
olimpijskiej Pindara (w. 14)114, w której kogut zapowiada triumf artystyczny. 
Muza Urania jest zatem u Bakchylidesa patronką poezji. Z kolei w epitalamium 
Katullusa Hymenajos występuje jako syn tejże muzy (61,2: Uraniae genus)115, 
co zdaniem badaczy116 jest świadomym nawiązaniem do Afrodyty Uranii jako 
pani Niebiańskiej Miłości. Mamy również poetycki utwór Cycerona, pierwot-
nie znajdujący się w jego De consulatu suo, a obecnie – ponieważ tekst tej mowy 
zaginął – znany tylko z autocytatu w De divinatione (I 11,17–13,22)117. Jest 
to mowa muzy Uranii ukazującej Jowisza jako pana kosmicznego ładu, który 
„sam pozostaje zamknięty w kryjówce wiecznego eteru” (w. 5: Aetheris aeterni 
saepta atque inclusa cavernis), a mimo to kieruje ruchami ciał niebieskich i po-
przez ich nietypowe zachowania przekazuje ludziom znaki118.

112 Greek Lyric, vol. IV. Bacchylides, Corinna, and Others, ed. and transl. by D.A. Camp-
bell, Loeb, Cambridge, Mass.–London 1998, ss. 136–137; przekł. pol.: Liryka starożytnej 
Grecji, oprac. J. Danielewicz, Warszawa–Poznań 2001, ss. 294–295. 

113 C. Catenacci, M. Di Marzio, „Il gallo di Urania: (Bacchilide, Epinicio 4)”, Quaderni 
Urbinati di Cultura Clasica, 76, 2004, ss. 71–89.

114  Przekł. pol.: Pindar, Ody zwycięskie, przekł. i oprac. M. Brożek, Kraków 1987, s. 148.
115 Katullus, Na zaślubiny Torkwata i Aurunkulei, [w:] Epitalamia antyczne, czyli an-

tyczne pieśni weselne, przekł. i oprac. M. Brożek, uzup. J. Danielewicz, Warszawa–Poznań 
1999, ss. 23–40 (tu też tekst łaciński z wydania: Catullus, The Poems, ed. with introduction, 
revised text and commentary by K. Quinn, Glasgow 1973). Nowsze tłumaczenie: Katullus, 
Poezje wszystkie, przekł. G. Franczak, A. Klęczar, oprac. A. Klęczar, K. Woś, Kraków 2013, 
ss.  358–377 (tu również tekst łaciński z  wydania: C. Valerii Ctulli Carmina, recognovit 
R.A.B. Mynoris, Oxford 1958).

116 V.A. Estevez, „The choice of Urania in Catullus 61”, Maia, 29/30, 1977/1978, 
ss. 103–105.

117 M. Tulii Ciceronis De divinatione libri duo, recognovit C.F.W. Müller, Teubner, Lipsiae 
1903; Cyceron, O wróżbiarstwie, przekł. W. Kornatowski, [w:] idem, Rozmowy tuskulańskie 
i inne pisma, przekł. Z. Cierniakowa, W. Kornatowski, J. Śmigaj, Warszawa 2010, ss. 303–429.

118 Zob. też: H.D. Jocelyn, „Urania’s discourse in Cicero’s poem On his consulship. 
Some problems”, Ciceroniana, 5, 1984, ss. 39–54; J. Gaillard, „Uranie, Jupiter et Cicéron. 
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XL

Literatura i stan badań

Nieco miejsca warto poświecić artykułowi Francisca Moliny Morena119. 
Jest on o tyle interesujący, że stara się dowieść, iż muza Urania – podobnie jak 
pozostałe muzy – ma też związek z poezją i muzyką, a dokładnie z kosmiczną 
muzyką sfer. Tym tropem podążają potem nowożytni interpretatorzy, gdy na 
przykład w dobie Renesansu postrzegają Uranię jako muzę wyższej, boskiej 
muzyki (co ma wyraźnie antyczne korzenie)120. Ten motyw będzie popularny 
również w poezji następnych wieków121.

Jak widać, jest zatem nieco opracowań poświęconych Afrodycie Uranii, 
które koncentrują się wokół miejsc jej kultu, ikonografii czy roli jako jednego 
z motywów literackich, nie ma jednak żadnych prac, które łączyłyby trzy in-
teresujące nas relacje o fenomenach w Afaka, wizji Olympiodorosa i późno-
antycznych machinach teurgicznych. Stąd pomysł na naszą książkę. 

Du De consulatu suo au De temporibus suis”, Revue des études latines, 54, 1976, ss. 152– 
–164.

119 F. Molina Moreno, „Musicienne du silence: introducción a un estudio sobre Urania, la 
musa de la astronomía”, El dios que hechiza y encanta: magia y astrología en el mundo clásico y 
helenístico. Actas del I congreso nacional (Córdoba, 1998), Córdoba 2002, ss. 285–294.

120 J.M. Steadman, „Meaning and name. Some Renaissance interpretations of Urania”, 
Neuphilologische Mitteilungen, 64, 1963, ss. 209–232.

121 Zob. np. studium poświęcone Virgo Astraea i Venus Urania w literaturze niemieckiej 
do początków XIX wieku: B. Mestwerdt, Virgo Astraea und Venus Urania. Untersuchungen 
zur Tradition zweier antiker Mythen besonders in der deutschen Literatur bis zum Beginn des 
19. Jahrhunderts, Hamburg 1972.
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3

Rozdział I. Genius loci

Są na świecie wyjątkowe miejsca, które wzbudzają trudne do wyrażenia me-
tafizyczne odczucia. Składają się na to różne, nie zawsze oczywiste i łatwe do 
określenia czynniki. Na pewno niebagatelną rolę odgrywa w takich przypad-
kach Matka Natura, która nadaje niektórym zakątkom naszej planety jakąś 
nadzwyczajną postać. Swój wkład wnoszą jednak również ludzie, umiejętnie 
wkomponowując w owe miejsca najczęściej sakralne (co skądinąd znamien-
ne) budowle. Choć trudno zdefiniować, na czym ów fenomen polega, to je-
śli już znajdziemy się w takich okolicach, nie mamy wątpliwości, że tu jest 
właśnie to „coś”, co czyni je wyjątkowymi, żeby nie powiedzieć „świętymi”. 
Wystarczy jedno spojrzenie chociażby na greckie Delfy, aby zrozumieć, co 
mamy na myśli.

Jednym z  takich niepokojących miejsc jest bez wątpienia grota Adoni-
sa w Afaka u podnóża gór Libanu1, usytuowana ok. 30 km na południowy 
wschód od starożytnego fenickiego miasta Byblos (dziś Jebail), położonego 
nad brzegiem Morza Śródziemnego. Mniej więcej 5 km na południe od tego 
ośrodka zaczyna się dość szeroka dolina rzeki Adonis (dziś Nahr Ibrahim, 
czyli „Rzeka Abrahama”), wypływającej z  Libanu i  wpadającej do morza 
między Byblos i Berytos. Posuwając się od ujścia w górę owej rzeki doliną 
otoczoną coraz to wyższymi wzniesieniami, po ok. 25 km dotrzemy do pod-
nóża Libanu. Z tym że nieco wcześniej Nahr Ibrahim rozdziela się na dwa 

1 Zob. opis tych okolic z 1860/1861 roku w: E. Renan, Mission de Phénicie, Paris 1864, 
ss. 295–309; pierwsze studia to: D. Krencker, W. Zschietzchmann, Römische Tempel in Sy-
rien, t. I–II, Berlin–Leipzig 1938, t. I, ss. 56–64 (opis), t. II (plan nr 27–30) i R. Donceel, 
„Recherches et travaux archéologiques récents au Liban (1962–1965)”, L’antiquité classique, 
35, 1966, ss. 222–261, gł. s. 232; „géographie culturelle” – zob. B. Soyez, Byblos et les fêtes des 
Adonies, Leiden 1977, ss. 3–7; inne studia w dalszej części książki.
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mniejsze strumienie. Oba biorą początek z  jaskiń usytuowanych w zboczu 
prawie pionowego górskiego pasma. Północne źródło to dzisiejsze Rouaiss, 
południowe zaś to Afqa (lub Afka). Nas interesuje to ostatnie, czyli antyczne 
Afaka. 

W  Afaka wody rzeki Adonis wypływają wartkim strumieniem z  dużej 
groty (tzw. Muġārat Afqa) usytuowanej na pewnej wysokości ponad doliną, 
spływają dalej najpierw po dość stromym, kamienistym zboczu i  jako wą-
ska jeszcze struga przecinają drogę biegnącą w poprzek u podnóża góry. Tu 
przerzucony jest stary kamienny most, zburzony w 2006 roku podczas wojny 
z Izraelem, obecnie zaś odbudowany. Zaraz za nim strumień opada gwałtow-
nie wodospadem do rodzaju basenu, czy też raczej niewielkiego przepływo-
wego jeziorka. Stąd wody rzeki płyną dalej, zmierzając na zachód w kierunku 
Morza Śródziemnego. 

Grota w  Afaka ciągnie się głębokimi korytarzami w  głąb masywu. Po 
około 12 km szczeliny otwierają się z drugiej strony gór, wychodząc na dolinę 
Bekaa. Nieopodal, nieco bardziej na północ, mamy jakby lustrzane odbicie 
topografii okolic Afaka. Z jaskini w zboczu Libanu tryska strumień, którego 
wody spływają niewielkim wodospadem, kierując się na wschód, i u podnóża 
góry tworzą dość znaczne okresowe jeziorko zwane tak samo jak i pobliska 
osada, czyli Yammûneh (Yammouni)2. Jedyna różnica jest taka, że źródło 
od strony doliny Bekaa jest mniej wydatne niż w przypadku Afaka i dlatego 
jeziorko Yammûneh zanika zazwyczaj w drugiej połowie lata, gdy przestają 
zasilać je wody spływające z Libanu. W tym miejscu również istniała jakaś 
świątynia. Brak jednak jak dotąd regularnych wykopalisk, znajdowano tylko 
przypadkowo różne artefakty. Niedawno studenci archeologii z Uniwersy-
tetu Libańskiego odkryli w Yammûneh posąg żeńskiego bóstwa identyfiko-
wanego jako Afrodyta/Wenus. Dziś znajduje się on w Muzeum Narodowym 
w Bejrucie. Warto jeszcze dodać, że 27 km na południowy wschód od osady 
i  jeziorka Yammûneh, w  miejscu, gdzie dolina Bekaa zbliża się już do gór 
Antylibanu, znajduje się inne prastare miejsce kultu, czyli słynne Baalbek – 
Heliopolis.

Wygląd miejsca, gdzie leżała Afaka, wpłynął zapewne na jego nazwę. 
Toponim ten (gr. Ἄφακα), znany z licznych źródeł greckich i łacińskich, ma 

2 Zob. Renan, op. cit., ss. 306–309 (tu też rozważania na temat hipotezy sugerującej, że 
to Yammûneh, nie zaś Afaka, było antycznym miejscem, w którym według przekazu Zosi-
mosa I 58,1 istniał święty „staw”– λίμνη; do tej kwestii jeszcze wrócimy, zob. ss. 41–43.). 
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nieklasyczne pochodzenie. Jean Starcky3 łączył go z  aramejskimi: nefaq – 
„wyjście” i afqâ – „kanał”, co jest ewidentnie odwołaniem do głębokiej jaski-
ni, z której wypływa rzeka Adonis4. Libańska Afaka nie była jednak jedynym 
miejscem noszącym taką (lub bardzo podobną) nazwę, nad czym warto się 
na chwilę zatrzymać. Oto na przykład inna Afaka leżała niedaleko w dolinie 
Bekaa, na północny wschód od Baalbek. Ta osada została odnotowana trzy-
krotnie w Liber Suda5. Efka/ Ἔφκα (po ar. „ujście”) to również nazwa źró-
dła wypływającego z groty w Palmyrze (ok. 1300 m na zachód od świątyni 
Bela)6. Najciekawszy materiał porównawczy przynosi jednak Onomastikon 
Euzebiusza z Cezarei7, który w oparciu o Biblię wymienia aż pięć interesu-
jących nas miejscowości: 1. Ἀφέκ (s. 22.1–2, ed. Klostermann – Joz 12,18), 
2. Ἀφεκά (s. 22.19–21, ed. Klostermann – Joz 13,4), 3. Ἀφακά (s. 26.15, ed. 
Klostermann – Joz 15,53), 4. Ἀφέκ (s. 30.16, ed. Klostermann – Joz 19,30), 

3 J. Starcky, „Récentes découvertes à Palmyre”, Syria, 25, 1946/1948, ss.  334–336, 
gł. s. 335. Zob. też: Renan, op. cit., ss. 299–300. 

4 Réne Dussaud w swoim opisie topograficznym Syrii wymienia trzy inne miejsca, w któ-
rych źródło bijące ze szczeliny czy groty dało aramejską nazwę, którą po grecku zapisywano 
jako Ἄφακα lub w podobny sposób: jedno w dolinie Bekaa (Dussaud, Topographie historique 
de la Syrie antique et médiévale, Paris 1927, s. 410, przyp. 8), drugie (ibidem, s. 410, przyp. 8) 
znane z Joz 13,4, odnotowane też w Onomastikonie Euzebiusza z Cezarei (ed. Klostermann, 
s. 22.19–21), trzecie to (Dussaud, op. cit., s. 383) źródło „Efka” (po ar. „ujście”), wypływające 
z groty w Palmyrze. Jest ich jednak znacznie więcej, o czym dalej, ss. 5–6.

5 Liber Suda, ν 18. Νάκλη: πόλις περὶ Ἡλιούπολιν: ἐν ᾗ τὰ καλούμενα Ἄφακα. ζήτει περὶ 
τούτου καὶ ἐν τῷ χ εἰς τὸ Χριστόδωρος („Nakle, miasto niedaleko Heliopolis, w którym [znaj-
duje się] tak zwane Afaka; o tym patrz dalej w «chi», pod «Christodoros»”); χ 525 hasło 
poświęcone jest znanemu poecie Christodorosowi z Koptos z przełomu V i VI wieku, który 
napisał m.in.: Πάτρια Νάκλης: ἔστι δὲ πόλις περὶ Ἡλιούπολιν, ἐν ᾗ τὰ καλούμενα Ἄφακα („Pa-
tria Nakle – jest to zaś miasto niedaleko Heliopolis, zwane tamże Afaką”); zob. też: α 4548: 
Ἄφακα: ζήτει ἐν τῷ Χριστόδωρος („Afaka – patrz pod Christodoros”); przekł. P. Janiszewski.

6 Renan, op. cit., s. 859; Dussaud, op. cit., s. 383; Starcky, op. cit., s. 335; zob. też: M. Gaw-
likowski, Palmyra, Warszawa 2010, ss. 49–50. Tu w grocie, koło źródła odkryto też ołtarz 
z  inskrypcją (OGIS 634) dedykacyjną Bolanosa, syna Zenobiosa z  162/163 roku n.e., 
poświęcony Zeusowi Najwyższemu Wielkiemu Wysłuchującemu (Διὶ Ὑψίστῳ Μεγίστῳ 
Ἐπηκόῳ). Sam Bolanos przedstawia się jako kurator źródła „Efka” wybrany przez boga Iari-
bolosa (ἐπιμελητὴς αἱρεθεὶς  Ἔφκας πηγῆς ὑπὸ Ἰαριβώλου τοῦ θεοῦ). 

7 Eusebius, Das Onomastikon der biblischen Ortsnamen, hrsg. von E. Klostermann, 
„Eusebius Werke”, Bd. III/1, Leipzig 1904; zob. też: Palestine in the Fourth Century A.D. 
The Onomasticon by Eusebius of Caesarea, transl. by G.S.P. Freeman-Grenville, indexed by 
R.L. Chapman, edited and introduced by J.E. Taylor, Jerusalem 2003, gł. indeks, s. 111.
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5. Ἄφεκ (s. 34.11–12, ed. Klostermann – 1 Sm 29,1). Pierwsza z nich to kla-
syczna Antipatris na równinie Szaron ze źródłami rzeki Yarkon, druga leżała 
na wschód od jeziora Genezaret, koło Hippos, czwarta to tzw. Tel Afek na 
południe od Ptolemais – Akko ze źródłami rzeki Naaman, trzecia i piąta nie 
są bliżej znane, ale leżały w Judei. Jak widać w kilku przypadkach toponim 
Afaka (i pokrewne) wskazuje na obecność źródeł, co odnosi się też do naszej 
libańskiej Afaka i – jak już wyżej pisaliśmy – jest zgodne z rzeczywistym zna-
czeniem tej nazwy, która oznacza miejsce, z którego wypływa woda. 

W  starożytności nazwę Afaka tłumaczono jednak w  inny sposób. Otóż 
w  Etymologicon Magnum8 znajduje się takie hasło (przekł. P. Janiszewski): 
„Afaka – jest to nazwa syryjska. Znaczy zaś to samo w języku greckim – o ile 
należy używać wyrażenia pospolitego – [czyli] ‘uścisk’ Afrodyty obejmującej 
Adonisa w  tymże miejscu, czy to po raz pierwszy, czy też ostatni” (Ἄφακα: 
Σύρων μὲν ἐστὶν ἡ λέξις. δύναται δὲ καθ᾿ Ἑλλάδα γλῶσσαν, εἰ δεῖ τὸ δημῶδες εἰπεῖν 
ῥῆμα, περίλημμα, περιλαβούσης τὸν Ἄδωνιν τῆς Ἀφροδίτης ἐκεῖ ἢ τὴν πρὼτην 
ἢ τὴν ἐσχάτην περιβολήν). Zdaniem Brigitte Soyez9, za takie wyjaśnienie od-
powiada słowo ἀβάκα, które w grece bizantyńskiej i nowożytnej znaczy tyle, 
co „towarzystwo”, „związek” (fr. le compagnie, l’union). Z kolei w języku ara-
mejskim istnieje rdzeń ‘pq, czyli „uścisk”, „objęcie” (ang. clasp)10. W obu przy-
padkach nie widać związku z rzeczywistą etymologią toponimu Afaka. Mamy 
typową błędną, „mitologiczną” pseudoetymologię, która pokazuje jedynie, 
że szukano związku pomiędzy nazwą miejsca a  mitem Afrodyty i  Adonisa: 
w Afaka bogini miała albo po raz pierwszy połączyć się ze swym pięknym ko-
chankiem w miłosnych uściskach (περίλημμα w Etymologicon Magnum11), albo 
też objąć go po raz ostatni, gdy konał śmiertelnie raniony przez dzika podczas 
polowania. Tyle na razie o usytuowaniu, wyglądzie i nazwie Afaka.

Człowiek nie pozostał obojętny na urok tego miejsca. Na południe od 
wspomnianego wyżej przepływowego jeziorka, na wysokim wzniesieniu 

 8 Etymologicon Magnum, ed. Th. Gaisford, Oxonii 1848 (repr. Amsterdam 1962), 
175,6, s.v. Ἄφακα.

 9 Soyez, op. cit., s. 64.
10 M.H. Pope, El in the Ugaritic Texts, Leiden 1955, s. 74; J.L. Lightfoot, [w:] Lucian, 

On the Syrian Goddess, ed. with Introduction, Translation, and Commentary by J.L. Light-
foot, Oxford 2003, s. 329.

11 Greckiego słowa περίλημμα np. w  Septuagincie używa się w  jednoznacznie seksual-
nym znaczeniu – zob. Eccl. 3,5: „czas pieszczot cielesnych i czas wstrzymywania się od nich” 
(καιρὸς τοῦ περιλαβεῖν καὶ καιρὸς τοῦ μακρυνθῆναι ἀπὸ περιλήμψεως). 
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zachowały się bowiem jeszcze do dziś bardzo skromne resztki świątyni 
Afrodyty Afakijskiej. Chociaż w tej książce interesują nas koncepcje reli-
gijno-filozoficzne z czasów rzymskich i tylko w dygresjach, szukając genezy 
pewnych zjawisk, sięgamy do materiału z wcześniejszych epok, warto w tym 
miejscu zaznaczyć, że Afaka uchodziło zapewne za święte miejsce na długo 
zanim przyszli tu Grecy i Rzymianie12. Analizując topografię tych okolic 
oraz Yammûneh leżącego pod drugiej stronie Libanu, Marvin H. Pope13 
uznał nawet górę pomiędzy nimi za „dom” boga Ela, znany z ugaryckich 
tekstów jako miejsce u  źródeł (dwóch) rzek: „blisko łożyska dwóch od-
mętów” (ewentualnie „u spotkania dwóch odmętów”). Zdaniem badaczy 
w samym Afaka ludy kananejskie czciły Astarte14, boginię płodności (ale 
też i wojny), którą – co dla nas niezmiernie istotne – łączono z planetą We-
nus, widoczną na niebie jako Gwiazda Wieczorna (gr. Hesperos) i Poranna 
(gr. Fosforos). Dlatego też jednym z jej atrybutów była gwiazda. Bóstwo to 
stało się potem klasyczną grecką i rzymską Afrodytą/Wenus. Jak już wspo-
mnieliśmy, jej kult łączono w  tym miejscu z  Adonisem15, na co zapewne 
wpływ miał być może znów genius loci. Oto bowiem każdej wiosny rzeka 
zabarwiała się na czerwono. Uważano, że to krew Adonisa, który właśnie 
w okolicach Afaka miał zginąć podczas polowania zabity przez dzika. Stąd 
też antyczna nazwa rzeki – Adonis. Ponieważ zaś wiosną pobliskie wzgórza 

12 Dussaud, op. cit., s.  69 odnotowuje też analogiczne świątynie w  pobliżu Afaka: 
w Yanouh (Tell Yanuh), koło wioski Mogheiré, nad północną odnogą Nahr Ibrahim oraz 
w Qal’at Fakra w dolinie Bekaa. Zob. też Renan, op. cit., ss. 299, 335–339 (jako: Kalaat 
Fakra). 

13 Pope, op. cit, ss. 61–81 („at the source(s) of the (two) rivers, in the midst of the foun-
tains of the two deeps”); zob. też recenzję z książki Pope’a: W.F. Albright, [w:] Journal of 
Biblical Literature, 75, 1956, ss. 255–257. Zob. też: polski przekład tzw. Cyklu Baala w: 
Ł. Toboła, Cykl Baala z Ugarit, wstęp A. Mrozek, Z.J. Kapera, Kraków 2008, s. 165: „Tedy 
niechaj zwróci oblicze / ku Elowi (u) źródliska rzek, / blisko łożyska dwóch odmętów”; zob. 
też: ibidem, ss. 99, 145, 147, przyp. 61, 209.

14 Zob. E. Lipiński, Dieux et déesses de l’universes phénicien et punique, Leuven 1995, 
ss. 105–108. Nie chcemy już zagłębiać się w literaturę dotyczącą kultu bogini. Poza książką 
Lipińskiego dobrym wprowadzeniem jest poświęcone jej hasło oraz towarzysząca mu bi-
bliografia w: Dictionary of Deities and Demons in the Bible (DDD), ed. by K. van der Toorn, 
B. Becking, P.W. van der Horst, Second Extensively Revised Edition, Leiden–Boston–Köln 
1999, s.v. Astarte, ss. 109–111 (N. Wyatt). 

15 I w jego przypadku za grecko-rzymskim kultem stoi starsze, pierwotne bóstwo kana-
nejskie, zob. Lipiński, op. cit., ss. 90–105. 
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pokrywają się czerwonymi kwiatami anemonu, ich barwę podobnie połą-
czono z krwią zabitego młodzieńca (choć opowieść o kwiatach ma różne 
warianty). Do tego religijnego i mitologicznego kontekstu interesującego 
nas miejsca oczywiście jeszcze wrócimy, teraz chcemy tylko pokazać, jak 
niezwykłym miejscem jest libańska Afaka16.

16 Zob. też jeden z listów Seneki (ep. 41), w którym czytamy o miejscach wywołujących 
poczucie istnienia boskiej mocy (numen). Są nimi m.in. cieniste lasy, groty, źródła bijące 
z głębi ziemi. O jaskiniach autor pisze: „Jeśli zobaczysz jakąś grotę powstałą przez wydrą-
żenie wnętrza skał i niejako unoszącą w powietrze całą górę, grotę nie będącą dziełem rąk 
ludzkich, lecz na tak wielkiej przestrzeni wyżłobioną z przyczyn naturalnych, wzruszy to 
duszę twą przeczuciem jakiejś świętości (animum tuum quadam religionis suspicione percu-
tiet)” – Seneca, Ad Lucilium epistulae morales, with an English translation by R.M. Gumme-
re, vol. I, Loeb, London–New York 1925, ss. 272–279; przekł. pol.: Seneka, Listy moralne 
do Lucyliusza, przekł. W. Kornatowski, Warszawa 1998, ss. 161–163.
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