
Piękna kobieta jest niczym topór, który odcina mężczyźnie głowę, 
odbierając mu życie1 – mówi stare porzekadło. A czym jest nasze 
życie? Czyż nie przypomina kwiatu, który wkrótce przekwitnie lub 
wyschniętej gałęzi drzewa, która wieczorem przemienia się w drew-
no na opał? Nikt z nas nie ucieknie przed śmiercią, a ci, którzy zanu-
rzając się w odmęcie namiętności, umierają młodo, są niczym płatki 
kwiatów wystawione na niespodziewaną poranną burzę. Czy można 
nazwać ich rozsądnymi? A jednak takich ludzi wciąż przybywa.

Siódmego dnia pierwszego miesiąca, w dzień Człowieka2, uda-
łem się do Sagi położonej we wschodniej części stolicy, aby coś za-
łatwić. Doszedłem do brzegu rzeki Umezu3, obsadzonego drzewami 
śliwy, które właśnie rozkwitły, zupełnie jakby chciały oznajmić na-
dejście wiosny. Wszedłem na most i ujrzałem dwóch młodych 

1 Powieść Ihary Saikaku Żywot kobiety swawolnej, oryginalny tytuł japoński 
Kōshoku ichidai onna, opublikowana w 1686 roku, składa się z sześciu ksiąg, po 
cztery rozdziały każda. Ilustracje wykonał Yoshida Hanbei. Niniejszy przekład 
oparty został na tekście powieści wydanym przez Shōgakukan w tomie Ihara 
Saikakushū (Zbiór dzieł Ihary Saikaku), red. Teruoka Yasutaka, Higashi Akima-
sa, Tōkyō 1971, s. 427–583. Zamieszczone ilustracje stanowią integralną część 
powieści, a ich opis jest dziełem tłumaczki.

2 Dzień Człowieka Jinjitsu – siódmy dzień pierwszego miesiąca, jedno z pię-
ciu świąt gosekku. W ten dzień spożywano kleik ryżowy (nanagusagayu) ugoto-
wany z siedmioma leczniczymi ziołami i roślinami. Pozostałe święta gosekku 
to: Momo no sekku Dzień Dziewcząt (3. dzień 3. miesiąca), Tango no sekku Dzień 
Chłopca (5. dzień 5. miesiąca), Tanabata Święto Gwiazd Altair i Wegi (7. dzień 
7. miesiąca) i Chōyō no sekku Święto Chryzantem (9. dzień 9. miesiąca). 

3 Rzeka Umezu – chodzi o rzekę Katsurę przepływającą przez wioskę 
Umezu niedaleko Kioto. Ihara nawiązuje tutaj do innego znaczenia słowa ume, 
a mianowicie kwiatu śliwy. 
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 mężczyzn. Jeden z nich, niezwykle przystojny i modnie ubrany 
z nonszalancko rozsuniętymi połami kimona, wyglądał bardzo bla-
do. Sprawiał wrażenie, jakby za chwilę miał odejść z tego świata 
i zostawić swoich rodziców, przytłoczony wielkim uczuciem miłos-
nego niespełnienia. Mężczyzna wyjawiał właśnie idącemu obok 
towarzyszowi swoje skrywane pragnienie: 

– Myślę, że jestem szczęściarzem. Zawsze udawało mi się unikać 
kłopotów i większych trosk, niczego też mi w życiu nie brakuje. Mam 
jednak jedno marzenie. Chciałbym, aby moje życiodajne soki4 mogły 
płynąć nieprzerwanym strumieniem, niczym nurt tej rzeki. 

Przyjaciel, zdziwiony trochę tym wyznaniem, odpowiedział:
– A ja chciałbym odnaleźć taki kraj, w którym w ogóle nie ma 

kobiet. Mógłbym w nim zamieszkać i wieść spokojny żywot odnaj-
dując radość w ułomności swojego istnienia i podziwianiu przemian 
w przyrodzie. 

I chociaż różnili się w podejściu do spraw życia i śmierci, obaj 
całkowicie zagubili się w pogoni za pragnieniami, które spełnić się 
przecież nie mogły. Cóż, życie każdego z nas, bez względu na swoją 
długość, jest z góry ustalone. 

Mężczyźni, pogrążeni w rozmowie o czczych marzeniach, dotar-
li wreszcie na drugi brzeg rzeki i przedarli się przez gęsto porasta-
jące tutaj osty i zarośla. Skierowali się na północ, w stronę cienia, 
który rzucała wysoka góra, do małej, oddalonej od siedzib ludzkich 
wioski. Owładnięty ciekawością poszedłem ich śladem. Mężczyźni 
dotarli do miejsca schowanego za wzgórzem i porośniętego czer-
wonymi sosnami, skąd widać było ogrodzenie zrobione z suchych 
i dosyć już przerzedzonych krzewów lespedezy. Przed zniszczoną 
bambusową bramą ciągnęła się mała dróżka wydeptana przez psy. 
W głębi dostrzegłem chatkę, wbudowaną w jaskinię. Jej dach stano-
wiła część naturalnej skały. Przed jaskinią rosły paprocie i bluszcz, 
na którego gałęziach widać było wyschnięte liście, pozostające tu 
jeszcze od jesieni. 

Od wschodniej części, spod wierzby dochodził szum świeżej 
wody płynącej przez bambusowe korytko. Zaciekawiło mnie, jaki 

4 W tekście pojawia się wyraz keisui, który oznacza spermę. 
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mnich może mieszkać w takiej pustelni, i nagle zaskoczony ujrzałem 
jej właścicielkę – starą kobietę o szlachetnych rysach. Jej włosy przy-
prószone były bielą szronu, a oczy lekko przymglone, niczym zasło-
nięty chmurami księżyc. Kobieta ubrana była w staromodne, błękit-
ne kimono, ozdobione niewielkim herbem i kwiatami chryzantem 
rozrzuconymi na tle śladów kopyt jelonka. Średniej szerokości pas 
pokryty wzorem małych orzeszków5, przewiązany był z przodu6, ale 
nawet teraz w jej wieku nie wyglądał nienaturalnie. Na nadprożu 
pokoju, który pełnił chyba funkcję sypialni, zawieszona była tablicz-
ka z wygrawerowanym napisem „Jaskinia miłości”. Dookoła unosił 

5 Ochibishi – drobny wzór orzecha 
6 Pas z przodu zawiązywały gejsze, kurtyzany i eleganckie młode kobiety. 

Brama wiodąca do pustelni, w której miesz kała 
stara kobieta.
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się zapach zapalonego kadzidła, które jak dosłyszałem, nosiło nazwę 
„Pierwsze dźwięki”7. 

Przez jakiś czas obserwowałem pustelnię z ukrycia, a moja cie-
kawość rosła z minuty na minutę, aż w końcu poczułem, jakby moje 
serce miało zaraz wlecieć tam przez okno. Dwaj mężczyźni, któ-
rych śledziłem, weszli do środka. Sprawiali wrażenie stałych bywal-
ców, którzy nie muszą się zapowiadać. Na ich widok starsza kobie-
ta uśmiechnęła się i rzekła:

– Ach to znowu wy! Przecież świat jest pełen pięknych dziewcząt 
i cielesnych przyjemności, co was więc do mnie sprowadza? Czyżby 
wiatr powiał w stronę wyschniętego drzewa? Ostatnio mam coraz 
większe problemy ze słuchem i ciężko mi się wysłowić. Dzisiejszy 
świat jest dla mnie niezrozumiały, dlatego od siedmiu lat ukrywam 
się w tej pustelni i żyję zgodnie z rytmem natury8. Po kwitnieniu 
drzew rozpoznaję wiosnę, a jak śnieg przykryje zielone góry, wiem, 
że nastała już zima. Niezwykle rzadko widuję tutaj ludzi. Czemu 
więc zawdzięczam waszą wizytę?

– Mój przyjaciel cierpi z powodu nieszczęśliwej miłości, a i ja 
mam problemy. Brakuje nam doświadczenia, aby pojąć ten skompli-
kowany świat ludzkich uczuć. Pewien człowiek powiedział nam 
o pani bogatym życiu, przyszliśmy więc poprosić, aby zechciała się 
pani podzielić z nami swoimi wspomnieniami – powiedziawszy 
to mężczyzna nalał szlachetnej sake9 do eleganckiej, złotej czarki, 
i pewnym ruchem podał ją kobiecie. 

Staruszka, popijając alkohol, szybko wprawiła się w dobry hu-
mor, następnie zasiadła przed koto10, na którym lubiła grać i zainto-
nowała miłosną pieśń. Poddając się nastrojowi chwili, zupełnie jak-
by była we śnie, zaczęła snuć historię swojego życia okraszoną 
wieloma miłosnymi szczegółami.

7 „Pierwsze dźwięki”, czyli hatsune – odmiana aromatycznego drzewa aloe-
sowego kyara, szczególnie cenionego w tym okresie jako naturalne pachnidło. 

8 Kalendarz baireki opierał się na rytmie natury i jej przemianach, a przede 
wszystkim na kwitnieniu kwiatów. Rok rozpoczynał najwcześniej zakwitający 
kwiat śliwy. 

9 Chikuyō – nazwa wysokiej jakości sake produkowanej w okresie Edo. 
10 Koto – szarpany instrument muzyczny przypominający cytrę.
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*
Nie wywodzę się z niskiego stanu. Moja matka nie miała wpraw-

dzie pochodzenia arystokratycznego, ale za to ojciec był potomkiem 
dworzanina, który służył u wysokiego rangą arystokraty związanego 
z eks-cesarzem Gohanazono11. Jak to często bywa na świecie, ojciec 
zubożał i życie przestało mieć dla niego jakikolwiek sens. Ja miałam 
szczęście, ponieważ natura szczodrze mnie obdarzyła. Udało mi się 
znaleźć pracę u pewnej eleganckiej damy z arystokratycznej rodziny, 
dzięki czemu miałam okazję poznać dokładniej wyrafi nowane życie 
na dworze. I gdybym służyła jej należycie, to z pewnością zrobiłabym 
karierę, ale na początku dziesiątej wiosny mojego życia, wkroczyłam 

11 Cesarz Gohanazono (1419–1470) – panował w latach 1428–1464.

Młodzi mężczyźni przysłuchują się opowieści 
bohaterki, która przygrywa sobie na koto.
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nagle w wiek miłosnych niepokojów. Nie chciałam już, aby inni 
układali mi włosy, i zapragnęłam stworzyć swój własny styl. Spodo-
bała mi się nowa fryzura zwana nage shimada12, w której włosy nie 
upinało się w wysoki kok, tylko zgodnie z ówczesną modą przewią-
zywało papierowymi, ciemnymi wstążeczkami w taki sposób, aby 
ich końce luźno zwisały z tyłu. W tym czasie niezwykle popularne 
było też farbowanie szat na styl dworski, przez całe więc dnie zaj-
mowałam się przygotowywaniem różnych próbek.
Życie na dworze we wszystkich swoich aspektach, i to w przy-

padku komponowania i czytania poematów czy zabawy w piłkę ke-
mari13 przesycone było barwami miłości. Cały czas oddychając tą 
atmosferą i słysząc dookoła różne romantyczne historie, sama za-
pragnęłam miłości, która wydawała mi się wówczas najważniejsza. 
Pojawili się potajemni kochankowie, którzy zasypywali mnie listami 
pełnymi smutnych, miłosnych wyznań. Wkrótce zabrakło mi już 
miejsca na ich przechowywanie, poprosiłam więc strażników, na 
których dyskrecję mogłam liczyć, aby spalili całą moją koresponden-
cję. Jednak te partie listów, w których autorzy wyznawali mi swoje 
uczucia, przysięgając na imiona bóstw, nie uległy spaleniu, a wiatr 
zaniósł je aż do świątyni Yoshida14. 

Muszę przyznać, że miłość jest chyba najbardziej zaskakującym 
uczuciem na tym świecie. Mężczyźni, którzy mnie odwiedzali, byli 
eleganccy i przystojni, ale żaden z nich nie zaskarbił sobie moich 
względów. Przez pewien czas spotykałam się z prostym samurajem 
służącym u jakiegoś arystokraty. Był niskiej rangi i miał w sobie coś, 
czego kobiety nie lubiły, ale już w pierwszym liście, jaki od niego 
otrzymałam, jego namiętne i gorące słowa poruszyły mnie do głębi. 
W każdym kolejnym zapewniał o swoich uczuciach i, nie wiadomo 
kiedy, zaczęłam odczuwać do niego miłosny żar. Nie było nam łatwo 

12 Fryzura nage shimada – bardzo modna w epoce Edo fryzura kobieca. No-
siły ją głównie kobiety niezamężne pomiędzy 17 a 30 rokiem życia oraz kur-
tyzany. 

13 Kemari – gra w piłkę będącą odpowiednikiem „zośki” – popularna 
zwłaszcza wśród arystokracji dworskiej, a później i samurajskiej. 

14 Chram Yoshida znajduje się we wschodniej części Kioto. Czczone są 
w nim wszystkie bóstwa sintoistyczne. 
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się spotykać, ale zawsze starałam się umiejętnie zaaranżować jego 
wizyty, podczas których oddawałam mu się z przyjemnością. Nie-
stety, nie udało się nam zachować naszego romansu w tajemnicy 
i pewnego dnia wszystko wyszło na jaw. Za karę zostałam zesłana 
do małej wioski Uji pod Kioto, a mojego ukochanego skazano na 
śmierć. Przez kilka dni po tych wydarzeniach nie mogłam dojść do 
siebie, leżałam z głową wciśniętą w poduszkę i miałam wrażenie, 
jakby przyśnił mi się jedynie koszmarny sen. Wielokrotnie w swoich 
marzeniach widziałam milczącą postać ukochanego, co mnie prze-
rażało, i w swojej rozpaczy byłam nawet gotowa odebrać sobie życie. 
Wkrótce jednak zapomniałam o nim zupełnie. Pomyślicie sobie za-
pewne, że na tym świecie nie ma nic bardziej niestałego i ulotnego 
jak serce kobiety, ale miałam wówczas zaledwie 12 lat. Inni trakto-
wali mnie z wyrozumiałością i nie wierzyli, abym mogła w tym 
wieku uknuć jakąś intrygę. Bawiła mnie ich naiwność. Dawniej, 
kiedy młoda dziewczyna była wydawana za mąż, już na samą myśl 
o rozstaniu z rodzicami bardzo cierpiała, a rękawy jej kimona po-
krywały się łzami. Lecz w dzisiejszych czasach młode dziewczęta są 
zupełnie inne, można rzec, o wiele sprytniejsze. Przekomarzają się 
i krytykują swatów, szybko przebierają się w ślubne, eleganckie stro-
je i z niecierpliwością oczekują na powóz, który ma je zabrać do 
domu męża. A kiedy powóz przybywa, natychmiast wskakują do 
środka, przepełnione radością, której trudno nie dostrzec. Cóż, 
świat bardzo się zmienił! Jeszcze czterdzieści lat temu dziewczynki 
do siedemnastego lub osiemnastego roku życia bawiły się przed 
bramami swoich domów, jeżdżąc na bambusowych konikach, pod-
czas gdy chłopcy musieli zaczekać z małżeństwem do ceremonii 
dojrzałości, którą obchodzili zazwyczaj w wieku 24 lat. Ja sama 
wkroczyłam na drogę miłości w wieku, kiedy mój kwiat jeszcze nie 
rozkwitł. Doświadczając jej różnych odcieni, które naznaczyły moje 
serce, poddałam się gwałtownemu prądowi miłosnych uniesień, 
niczym delikatne płatki złotych róż smagane przez wiatr. I w końcu 
zamieszkałam tutaj, znajdując ukojenie. 
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