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wsTęp

Vlado Žabot debiutował w 1986 roku zbiorem opowiadań Bukovska 
mati. jest autorem pięciu powieści: Stari pil — „stary znak” (1989), Pa-
storala (1994, przetłumaczona na język macedoński), Volčje noči — Wil-
cze noce  (1996, 2004) — w 2000 roku powieść wyszła w przekładzie 
niemieckim, Nimfa (1999), Sukub (2003, przetłumaczona na język an-
gielski  i w  2009  roku na  język  polski), Ljudstvo lunja —  „plemię  ja-
strzębia Bagiennego”,  oraz prozy dla dzieci: Pihec in Puhec iščeta Mih-
ca — „pikec i puhec szukają mihca” (1990) i Skrivnost močvirja Vilindol 
— „Tajemnica wilindolskiego bagna”  (1994). w 1996  roku otrzymał 
nagrodę  Fundacji  prešerna  za  książkę  Pastorala (najwyższa  nagroda 
w dziedzinie kultury i sztuki w słowenii), a w 1997 roku — nagrodę 
literacką kresnik za najlepszą powieść roku, Volčje noči. Studia z zakre-
su słowe nistyki i komparatystyki ukończył na wydziale Filozoficznym 
uniwersytetu w  lublanie.  jest  publicystą  i  literatem,  organizatorem 
i współorganizatorem wielu przedsięwzięć literackich w słowenii.
urodził się w 1958 roku w Šafarskem koło razkrižja blisko ljuto-

merja, niedaleko granicy z chorwacją. pochodzi z prekmurja, regionu, 
na którego terenie kultura słoweńska określa się w ciągłej konfronta-
cji z kulturą chorwacką, węgierską i germańską. jego proza, choć wy-
rasta z mistycyzmu tego regionu i ożywia jego stare tradycje ludowe, 
daleka jest od regionalizmu, ponieważ podejmuje tematy uniwersal-
ne, dotyczące samoidentyfikacji na podstawowym i kulturowym po-
ziomie egzystencji jednostkowej.
 Vlado Žabot należy do  tej generacji  słoweńskich prozaików, któ-

ra zadebiutowała na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
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tych XX wieku. słoweńska krytyka literacka nazwała ich pokoleniem 
lat dziewięćdziesiątych (albo urodzonych w latach sześćdziesiątych), 
a ich prozę określano jako prozę postmodernistyczną1. Twórczość ów-
czesnych debiutantów  charakteryzuje między  innymi nieufność do 
wszelkich  narzuconych  „prawd  absolutnych”,  do  unifikacji  w  imię 
wyższych  wartości  i  różnorodność  poetyk  indywidualnych.  ich  po-
stawy pisarskie były odpowiedzią na konkretną sytuację kulturową. 
lata dziewięćdziesiąte oznaczają bowiem nowy okres w kulturze sło-
weńskiej  z  dwóch  przyczyn:  1)  lokalno-politycznej — w  1991  roku 
proklamowano niepodległe państwo słoweńskie, republikę słowenii, 
po ponadtysiącletniej zależności od obcych mocarstw oraz z przyczy-
ny 2) cywilizacyjnej, związanej z procesami globalizacyjnymi, niosą-
cymi zagrożenie unifikacją. wydarzenia te w różny sposób wpłynęły 
na  procesy  tożsamościowe  ze względu  na  nowe  okoliczności,  odpo-
wiedzialne za jednostkowe i zbiorowe mechanizmy mentalne.
literatura  i  sztuka  narodu  nieposiadającego własnej  państwowo-

ści  przyjmuje  zwykle  na  siebie  zadania  związane  z  utrzymaniem 
i kształtowaniem świadomości narodowej w celu przetrwania  i  roz-
woju wspólnoty, której jest wytworem2. i taką funkcję, obok funkcji 
artystycznej,  pełniła  literatura  słoweńska,  ze  szczególną  siłą  od  po-
czątków wieku XiX do 1991 roku. wyrażając samoświadomość naro-
dową, zaznaczała swą obecność w europejskich kierunkach i nurtach 
literackich.  To  ona  pomagała  w  samoidentyfikacji  kulturowej  spo-
łeczności zamieszkałej między austrią, włochami, węgrami  i chor-
wacją, gdzie kultury słowiańska, germańska, romańska  i częściowo 
węgierska  wchodziły  w  interakcje,  kształtując  specyficzną  kulturę 
słoweńską.  literatura  była  strażniczką  tej  dynamicznej  tożsamości 
zbiorowej.
gdy zbiorowość ta uzyskała niepodległość w 1991 roku, funkcję le-

gitymizującą  istnienie narodu wraz  z  jego kulturą  i  historią  przeję-

1  por. między innymi T.  V i rk: Postmoderna in „mlada slovenska proza”. Maribor: 
Obzorja, 1991. 

2 por. między  innymi j.  kos:  Pregled slovenskega slovstva. ljubljana: dzs, 1976; 
idem: Duhovna zgodovina Slovencev. ljubljana: slovenska matica, 1996: z. darasz: 
Problemy autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweńskiej.  katowice: 
wydawnictwo uniwersytetu Śląskiego, 1995.
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ło państwo. pisarze poczuli się, w znacznej mierze, zwolnieni z peł-
nienia obowiązku narodowego, ponieważ tożsamość narodu stała się 
w nowej sytuacji oczywistością. procesy polityczne zbiegły się z pro-
cesami kulturowo-cywilizacyjnymi: z globalizacją, ze stosunkiem do 
całości, z  fragmentaryzacją  i ze specjalizacją, z nieufnością do spek-
takli  życia  publicznego,  z  grą  pozorów w miejsce  faktów,  z  terrory-
zmem, z mechanizmami manipulacji, reklamą, masową informacją, 
technicyzacją  życia  itp. w  ich  świetle  to nie  zbiorowość była  zagro-
żona,  zwłaszcza  jeśli miała  osłonę w  postaci  państwa,  lecz  jednost-
ka. warunkiem jej bycia-w-świecie3 stała się umiejętność wchodzenia 
w interakcje z innym po to, by zachować własną i cudzą integralność. 
Określa ją bowiem ciągłe stawanie się będące warunkiem odrębności 
jednostkowej oraz podobieństwa w niepodobieństwie do innych.
proza Vlada Žabota nasycona jest magią, która wciąga czytelnika 

w stworzony świat fikcyjny. jednocześnie jest ona na poziomie języ-
ka,  świata  przedstawionego  i  obrazu  postaci  tak  narracyjnie  skon-
struowana,  że  wzbudza  wątpliwości  co  do  swego  prawdopodobień-
stwa. w równym więc stopniu czytelnik pogrąża się w ułudzie magii, 
jak i zachowuje wobec niej podejrzliwość. proza ta oddziałuje na do-
znania zmysłowe i intuicję przede wszystkim dzięki mistrzowskiemu 
operowaniu językiem: jego dźwiękiem i znaczeniami oddającymi do-
znania (wzrokowe, słuchowe, dotykowe, węchowe, smakowe), uczu-
cia  i  nastroje,  oraz  poziomami  stylistycznymi.  a wszystko  to w  ra-
mach narracji  zbliżonej do  techniki  strumienia  świadomości, która 
sąsiaduje z opisem prawie realistycznym. 
Odbiorca  zostaje  złapany  w  sieć  przeżywania:  sytuacji  egzysten-

cjalnych,  mistycznych,  prymitywnej  erotyki,  graniczącej  ze  zwie-
rzęcym  biologizmem  i  filmami  porno,  z  mroczną  baśnią  i  sean-
sem psychoanalitycznym. narrator zawłaszcza go, osadza w naturze, 
w wiejskim krajobrazie przypominającym krajobrazy prekmurja albo 
w  środowisku  zurbanizowanym  (jak w  powieści Sukub),  gdzie  czai 
się strach i jakieś niezdefiniowane zło. człowiekowi zagraża środowi-
sko naturalne i cywilizacyjne, ale także on sam, bo projektuje siebie 
na otoczenie. na wsi wchłania go natura (lasy, wody, bagna, korze-

3  Termin zaczerpnięty z filozofii Heideggera.
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nie i dźwięki), a w mieście władają nim wytwory cywilizacji, kultu-
ry obrazkowej i masowych spektakli życia. w obu tych środowiskach 
doznania  zmysłowe  poddane  są  filtracyjnym mechanizmom  kultu-
ry:  mitologizacji  natury  i  mistyfikacji  cywilizacyjnej.  mechanizmy 
te wynikają z magazynującej  funkcji pamięci zachowanej w języku, 
jego leksyce, gramatyce i sposobach użycia, w szeroko rozumianych 
wytworach kultury oraz w pamięci  ciała. pamięć pozwala więc na 
samoidentyfikację i jednocześnie wyznacza granice jednostkowe4.
Bohaterowie, np. Sukuba czy Wilczych nocy,  podobnie  jak  inne po-

stacie  tej prozy,  są  zdominowani przez pragnienie miłości. kronika 
kobiet  Valenta  kosminy,  przedstawionych w  postaci migawkowych 
obrazów, stanowi pasmo niespełnień. różne jego wcielenia, których 
przyczyną jest kobieta — jak diaboliczny sukkub, demon żeński drę-
czący Valenta swą piękną powierzchownością — powodują jego zatra-
cenie się w wielości. chcąc sprostać wymaganiom czasu i własnemu 
pragnieniu, nie tylko nie wie, kim jest, lecz również gubi cel swych 
poszukiwań. kobiety przesuwają się jak zdjęcia z reklam, kolorowych 
tygodników, filmów, a czasem jak chaotyczne migawki obrazów zna-
nych  z  literatury. wyróżniają  je kobiece atrybuty  cielesności  lub ka-
tegoria estetyczna piękna. pomimo to, że przyciągają, mężczyzna nie 
konfrontuje  się  z nimi,  a  chęć  ich posiadania ujawnia  jego  słabość. 
Balansuje on na pograniczu realnego i nierealnego, podobnie jak po-
stacie innych powieści osadzone w świecie natury.
rafael meden z Wilczych nocy nie wciela  się w kogoś  innego,  lecz 

pragnienie  miłości  jako  antidotum  na  przeciwności  losu,  doznane 
krzywdy  i  niepowodzenia  znajduje  odbicie  w  archetypalnym  obra-
zie kobiety ukazującej się w różnych postaciach: jemimy, żony gref-
lina, laluni czy agi. w różnorodności wcieleń zatraca się jednoznacz-
ność wyobrażenia kobiety,  od której  bohater  oczekuje dobra,  ciepła, 
bezpieczeństwa.  jej  opalizująca  natura  przysparza  mu  także  cier-

4 Por. Cognition and Categorization. eds. e.  rosch,  B.B.  l loyd.  Hillsdale: law-
rance  erlbaum,  1978 —  stanowisko  psychologii  kognitywnej  na  temat  pamięci 
i mechanizmów mentalnych człowieka; a także c. Hágege: L’homme de paroles. Paris: 
Fayard, 1986 — na temat językowej kategoryzacji świata; m.  Bacht in:  Problemy 
poetyki Dostojewskiego. Tłum. n. modzelewska. warszawa: piw, 1970 — o możli-
wościach literackich, jakie daje pamięć języka, wpisana w różne jego użycia. 

`
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pień,  potwierdzając  stereotyp  kobiety  jako  narzędzia  lub  wcielenia 
diabła.  dlatego  pragnienia  rafaela,  organisty  wiejskiego,  zdegrado-
wanego i odartego z ambicji artystycznych muzyka, zostały osadzone 
w przestrzeni magii ludowej, gdzie zło jest diabłem, a dobro — anio-
łem, gdzie granice są określone, a opozycje — wyraźne. ułuda pozna-
nia, wiedzy i prawdy ulega zwielokrotnieniu w mnożących się parach 
przeciwieństw  (kultura — natura, magia — wiedza,  realne — wy-
obrażone),  wzmacniając  odwiecznie  zadawane  pytanie  o  kondycję 
człowieka. powraca ono w perspektywie niezbywalnej potrzeby mi-
łości erotycznej. 
Tym samym autor podkreśla, że miłość cechuje się także kulturową 

pamięcią form, w jakich bywa przeżywana i opisywana. zatrzymanie 
się na jej obrazie zewnętrznym, kulturowym, prowadzi do utraty sensu 
egzystencjalnego, metafizycznego,  epistemologicznego  i  kreatywnego 
miłości. wydaje się, że Žabot próbuje dotrzeć do przesłanek wskazują-
cych na sens miłości. szuka ich w splotach podświadomości, w animi-
zmie i w mitologiach, odnajdując tam zło i to, co niechciane. 
Fikcyjne prawdopodobieństwo, pomimo że ciągle ujmowane w na-

wias, pozwala w prozie Žabota na twórcze wykorzystanie gry w uda-
wanie5. postacie są aktorami, odgrywającymi różne role, historie naj-
częściej nieprawdopodobne fizycznie. są wytworami wykreowanych 
przez autora fabuł. jako takie, stanowią obiekty umożliwiające iden-
tyfikację psychologiczną. dlatego udawanie, pogrążające bohatera Su-
kuba w paranoję, może także służyć samopoznaniu. jeżeli jednostka 
konfrontuje się z różnymi rolami, pomnaża swoje życie, tak jak dziec-
ko czyni to w zabawie, dzięki czemu się wzbogaca6. niezwykłe opo-
wieści  stanowią konstrukcje  stworzone bez potrzeby mimetycznego 
przedstawienia  rzeczywistości.  są  fabułami  identyfikacyjnymi,  lecz 
pozbawionymi  prostoty  emblematu.  wymagają  interpretacyjnego 
wysiłku czytelnika, który ma do nich różny stosunek. jego odczucia 
kształtują się i zamykają się w granicach między zniewoleniem przez 

5  Por. K. Wa lton: Uznanie fikcji: zawieszenie niewiary czy udawanie wiary. Tłum. 
p. mróz. w: Estetyka w świecie. wybór tekstów i red. m. go łaszewska. kraków: 
wydawnictwo literackie, 1984 — termin pochodzi od wymienionego autora.

6  por. j.  lotman:  Lalki w systemie kultury. Tłum. p.  ustrzykowsk i.  „Teksty” 
1978, z. 6.
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fikcyjny świat a odrzuceniem jego obrazów w wyniku samookreśle-
nia. Žabot prowokuje. snuje swą opowieść, dbając o to, by czytelnik 
znalazł się wewnątrz stworzonego przezeń świata; raz za razem prze-
rywa opowiadanie, ponieważ tak naprawdę nie ma w nim wydarzeń 
przedstawionych w porządku przyczynowo-skutkowym, a  cała opo-
wieść jest zamazana. 
zawsze jednak narrator wychodzi od fizycznej przestrzeni i na niej 

się koncentruje. Opis początkowo realistyczny lub opowiadanie zwy-
kłych zdarzeń przekształca się w łańcuch niemożliwych do prostego 
wyjaśnienia  splotów  sytuacji  i  wyglądów.  nie  jest  to  bowiem  prze-
strzeń  wskazująca  swój  bezpośredni  desygnat.  stanowi  ona  projek-
cję psychiki  zdominowanej przez  libido.  szczegół ma w niej  charak-
ter gargantuiczny, lecz pozbawiony jest karnawałowego optymizmu7 
na rzecz dominującej mroczności pierwotnego elementu8. Žabota in-
teresuje bowiem wewnętrzna, nieuświadomiona tożsamość jednostki, 
przeżywającej  i  poznającej  siebie  i  świat w magicznej perspektywie. 
dlatego zmysły i animistyczne doznania dominują nad intelektem, za 
którego pomocą nie można dotrzeć do sensu tajemnicy, ponieważ ro-
zum odpowiedzialny jest za obraz tzw. rzeczywistości obiektywnej; ta 
zaś okazuje się grą punktów widzenia. sens pozostaje poza nią.
złożoność prozy Vlada Žabota,  jej wielopłaszczyznowość niełatwo 

poddają się interpretacji, nie można jej bowiem zamknąć w narzuco-
nych przez interpretatora porządkach, podobnie jak ukryty w niej sens 
ciągle  się wzbogaca  i  jednocześnie odsuwa.  jej  istota  tkwi w umie-
jętności wydobycia z natury języka kreatywnej siły magicznej, która 
pozwala  zaistnieć  światom  niemożliwym,  o  różnym  stopniu  praw-
dopodobieństwa. To dzięki anomaliom, zjawiskom przekraczającym 
obowiązujące normy wiedzy  i  przeżywania,  dokonuje  się  ciągłe  po-
znanie,  odkrywanie w obszarze  tego,  co było,  i  tego,  co  jest.  litera-

7 Por. M. Bacht i n: Twórczość Franciszka Rabelais. Tłum. a.  i a.  goren iowie. 
Oprac.,  wstęp  i  weryfikacja  przekładu  s.  Ba lbus.  kraków: wydawnictwo  lite-
rackie, 1975.

8  por. c.g.  jung: Archetypy i symbole. wstęp i tłum. j.  p rokopiuk. warszawa: 
czytelnik, 1981 — koncepcję jednostkowo i kulturowo motywowanej podświado-
mości, wywodzącą się z psychoanalizy Freuda, z kategorii Id. również z psycho-
analizy Freuda pochodzi przekonanie Žabota o organizującej sile libido.
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tura zdołała posiąść właściwość  tworzenia  rzeczywistości mitycznej 
— i o tym wiedzieli wybitni pisarze — co nie ma nic wspólnego z mi-
styfikacją, czyli zakrywaniem czegokolwiek. Twórca poznaje i diagno-
zuje świat i miejsce w nim człowieka, wykorzystując inne, niż zakła-
da to obowiązująca wiedza, środki dostępu do sensu. podstawowym 
środkiem jest język i konceptualizowana w nim wyobraźnia, intuicja, 
intelekt, uczucia  i doznania. wynika stąd między  innymi stosunek 
Žabota do fikcji. choć fikcja literacka opatrzona jest wielokrotnie zna-
kiem zapytania, to nie podważa on jej istnienia. dzięki niej czytelnik 
godzi się na przywłaszczenie siebie, na bycie porwanym — jak pisze 
kendall walton — pozostając w ambiwalentnej wobec niej zależności: 
poddania się i dystansu. 
proza ta, kreując rzeczywistość magiczną, odwołuje się do zdolności 

empatycznych odbiorcy, które służą poznaniu. magia stanowi środek 
pozwalający zbliżyć się do tajemnicy człowieka, związanej z tellurycz-
nymi siłami ziemi i z kosmosem. doświadczeniem jednostki jest w tej 
prozie zarówno to, co jak się wydaje, już było i o czym chciałoby się za-
pomnieć,  jak i to, co tkwi głęboko w podświadomości;  jest mroczne 
i choć pociąga, to budzi nadzieję, że nigdy się nie stanie. w tym tkwi 
źródło przenikania się postaci i światów w powieściach Stari pil, Pasto-
rala i Volčje noči, podobnie zresztą jak w debiutanckim zbiorze opowia-
dań Bukovska mati, stanowiącym zapowiedź tej twórczości.
w powieściach tych dominuje semantyka nocy, zmierzchu, mgły, 

wiatru,  korzeni,  trzasków,  szumów,  błota,  lepkości,  śluzu,  czerni, 
wody, próchna, gnicia — a wszystko to podkreśla płynność i niesta-
łość kreowanych światów, przechodzących wielokrotne metamorfozy. 
nie chodzi bowiem o zamkniętą przestrzeń  iluzji,  lecz o unaocznie-
nie wpływu okolicy i ludzkich doświadczeń, pochodzących z różnych 
wymiarów czasowych, a stanowiących elementy, które składają się na 
doświadczenie mentalne człowieka. Ono określa  tożsamość  jednost-
kową. autor  jest  bowiem przekonany,  że w każdym  jednostkowym 
losie  skupia  się  doświadczenie  kilku,  co  najmniej,  generacji,  zacho-
wane w pamięci językowej i pamięci ciała. Będąc spadkobiercą wielu 
pokoleń, człowiek Žabota określa się przez pryzmat  interakcji, w  ja-
kie wchodzi  z  drugim  człowiekiem  i  otoczeniem;  interakcji, w któ-
rych  trakcie aktywizuje się  to,  co ukryte w podświadomości. Świat 
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kształtuje jednostkę i jest zarazem wynikiem jej projekcji, co oznacza, 
że człowiek odpowiada również za otaczające zło9.
centralne miejsce w tej prozie odgrywa erotyka, która łączy się ze 

śmiercią  i  z  transcendencją  w  celu  odnalezienia  tajemnicy  człowie-
czeństwa,  zawartej między  zwierzęcością  a magią przekraczania gra-
nic cielesności. erotyzm aktywizowany jest w konfrontacji ze śmiercią 
uświadamianą  jako  horyzont  jednostkowego  istnienia.  charaktery-
styczna dla niej obsceniczność wyraża także chęć scalenia z ciągłością 
świata, z kosmosem, ale nie na mocy nakazu, lecz przekraczania zaka-
zów w celu wyzwolenia. w erotyzmie zwłaszcza zakaz, tabu i władza 
szczególnie silnie ograniczają ludzką suwerenność. naturalna fantasty-
ka regionu lub życie w chaosie cywilizacji miejskiej dostarczają autoro-
wi, jak proustowska magdalenka, bodźca do snucia literackich studiów 
psychologiczno-filozoficznych,  inspirowanych  Freudem,  Frommem 
i Bataille’em. Bo też tak jak u Bataille’a, węzeł śmierci i erotyki sprawia, 
że człowiek zatraca się we wspólnocie, kochając i umierając. zatraca się 
jako czytelnik w magii światów możliwych.
Budując  duchowy, mentalny  świat,  skupia  się  Žabot  na  cielesno-

ści, zwierzęcych namiętnościach, na erotyce. Libido wyzwala przeszłe 
i  teraźniejsze doświadczenie  ciała,  tzn.  pamięć  ciała10.  stanowi  źró-
dło działań w marzeniach sennych i na jawie, przekształcając chaos 
doznań, pragnień i myśli w wyobrażony konkret. pierwotną pamięć 
ciała  ożywiają  doznania  słuchowe,  wzrokowe,  dotykowe  i  węcho-
we. w świecie tajemnych sił  i życiowej potencjalności włada — tak-
że w świecie przedstawionym Wilczych nocy, Nimfy i Sukuba — strach 
i napięcie. podmiot,  jeżeli  chce ocaleć, musi podjąć konfrontację  ze 
złudzeniem i złem, które go otaczają, a także z mistyką  i mityczno-
ścią życia. To nieuświadomione przez jednostkę siły, które nią kierują, 
stanowią przyczynę paranoi. manie prześladowcze, przede wszystkim 
o  podłożu  erotycznym,  najczęściej  skrywane,  powodują  pogrążanie 

9 Por. K. M icha lsk i: Heidegger i filozofia współczesna. warszawa: piw, 1978 — 
o byciu człowieka w świecie według Heideggera, oraz e. Fromm: Anatomia ludzkiej 
destrukcyjności.  Tłum.  j.  karłowsk i.  wstęp m.  cha łubińsk i.  poznań:  reBis, 
1999 — o ciemnych pokładach istoty ludzkiej. 

10  por. a.  lowen:  Duchowość ciała.  Tłum.  s.  sikora.  warszawa:  1990 — na 
temat ciała jako znaku tożsamości psychofizyczno-aksjologicznej osoby. 
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się bohaterów powieści Wilcze noce — rafaela medena, czy Sukuba — 
walenta kosminy, w otchłani. Świat rafaela  to pasmo uników, pię-
trzenia wyimaginowanych przeciwieństw i popadania w coraz więk-
szą samotność wewnętrzną. w świecie tym strach nigdy nie przemija, 
a  jednostka  musi  się  wobec  niego  określić.  dawne  wierzenia,  ma-
gia  i mity,  powracające w Wilczych nocach, w umyśle bohatera popa-
dającego ustawicznie w malignę, dowodzą wiecznego lęku człowieka 
w konfrontacji  z kosmosem, najbliższym otoczeniem  i własną  ciele-
snością. może to być lęk pogrążający i może to być lęk wyzwalający. 
zawsze jednak to on określa egzystencję ludzką.
przenikanie  się  rzeczywistości  realnej  i  wyobrażonej,  w  której 

żyje  rafael,  zaciera  granice między  nimi  także w  doznaniu  czytel-
nika. narrator poddaje odbiorcę ciągłym nawrotom obrazów, dźwię-
ków i barw, konstrukcji składniowych zdań wielokrotnie złożonych 
z  nachalną  dominacją  zdania  podrzędnie  złożonego  przydawkowe-
go, różnie ekwiwalentyzowanego w przekładzie polskim, najczęściej 
za  pomocą  konstrukcji  z  imiesłowem  przymiotnikowym  czynnym. 
wrażenie mantry, zmysłowość działają zawłaszczająco, lecz nie przy-
zwalająco. wciągają i męczą jak koszmar senny, choć bez ujawnienia 
sprawcy. wszystko dzieje się  jakby samo, podkreślając tajemniczość, 
nieokreśloność i nieuchronność. ivan cankar, pisarz słoweński prze-
łomu XiX  i XX wieku, budował obrazy niosące niepokój, żal  i  smu-
tek,  również  korzystając  z  trzecioosobowego  neutrum  narracyjnego. 
Taki zabieg narracyjny znany  jest  także polskiej prozie. w powieści 
Žabota mowa narratora odbija, jak się wydaje, wieloaspektowość tego, 
co kulturowe,  literackie, wyuczone  i wysublimowane, oraz  tego,  co 
pierwotne, zmysłowe, egzystencjalnie i psychologicznie uniwersalne. 
z  jednej  strony  przypomina niekiedy,  znane  z  opowieści  ludowych, 
powtórzenia i zająknięcia, a z drugiej — te same zawieszenia lub ury-
wanie mowy (zaznaczane wielokropkiem) stanowią odbicie bogatego 
i nieprzewidywalnego życia psychicznego człowieka. 
jeden  ze  słoweńskich  krytyków  literackich  napisał,  że  Vlado  Ža-

bot  jest autorem wielkich historii w małych krajobrazach11. Wydaje 

11  j. Hudolin, przedstawiając książkę autora w: V. Žabot: Sukub. ljubljana: Štu-
dentska založba (Beletrina), 2003. 
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się, że stwierdzenie to trafnie ujmuje uniwersalność i jednocześnie lo-
kalność tej prozy. zasługuje ona na uwagę czytelnika oraz tłumacza 
zarówno  ze  względu  na  swą wartość  artystyczną,  koncepcję  antro-
pologiczną, jak i na wpisaną w strukturę fabuł refleksję metaliterac-
ką. paradoksalnie, w perspektywie refleksji ukrytej w rwanym toku 
snucia opowieści odradza się obraz maga, którego oczami oglądamy 
świat  przedstawiony.  za  pomocą  słowa  bierze  on w  posiadanie  fik-
cyjny świat, umieszczając w nim czytelnika wraz z jego grymasami, 
złoś cią, dystansem, bezwolnością i ciekawością tego, co będzie dalej.

Bożena Tokarz
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