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Wprowadzenie

Prezentowane w niniejszej książce teksty powstawały przez wiele 
lat, ale też, co od razu trzeba zaznaczyć, powstawały z  przer- 
wą – przerwą niemal dekady, kiedy nie tylko nie zajmowałem 
się uniwersyteckimi zatrudnieniami, ale też nie zajmowałem się 
– mówiąc nieco górnolotnie – historią  literatury. Tylko trochę 
usprawiedliwia mnie fakt, że ani na chwilę nie przestałem czy-
tać. Niemniej powiedzieć można, że moje lektury z czasu wspo-
mnianego dziesięciolecia nie były lekturami profesjonalnymi, 
zmierzającymi do podążającego w ślad za nimi pisania o litera-
turze, nie były przygotowaniem do pisania, czytaniem z ołów-
kiem w ręku i  z fiszkami w pogotowiu. Może więc nie były to 
lata całkowicie stracone z literaturoznawczego punktu widzenia, 
ale dla pisania – owszem, i  tak już zostanie. Stąd więc pierw-
sze trzy teksty – z których dwa (Między postacią a osobą oraz 
„Kocham cię” i nieobecność przedmiotu) poświęcone są powieści 
Teodora Parnickiego Tylko Beatrycze, trzeci natomiast (Zagłada 
i życie) dotyczy problematyki Holocaustu – powstały pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych zeszłego stulecia, wszystkie kolejne zaś 
w ciągu ostatnich pięciu lat, najczęściej przy okazji sesji nauko-
wych, ale oczywiście nie tylko, bo także na przykład w ramach 
projektu badawczego zatytułowanego „Męskość w  literatu-
rze i  kulturze polskiej od XIX wieku do współczesności”. 
Zbiór zawiera traktujące o  różnych kwestiach teksty; niektóre 
z  nich opublikowane zostały już wcześniej, inne w  niniejszej 
książce debiutują w druku (zob. Nota edytorska). Są to po pro-
stu różne teksty i dlatego, mimo szczerych chęci oraz pewnych  
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wysiłków intelektualnych, nie zdobyłem się na inny podtytuł 
niż właśnie Teksty różne. I nawet jeśli coś je, poza osobą autora 
oczywiście, dodatkowo łączy, to jest to taki wspólny mianownik, 
z którego trudno zdać sprawę i który niełatwo wyrazić w skróto-
wej formule tytułu. Niemniej w formie dłuższej i opisowej da się 
to, jak sądzę, zrobić, i zagadnieniu temu wypada teraz poświęcić 
kilka słów.

Wydaje mi się bowiem, że tym, co stanowi linię łączącą te 
naprawdę różne teksty, jest zajmująca w nich zwykle centralne 
miejsce interpretacja tekstu (na ogół, choć nie bez wyjątków) 
literackiego. Interpretacja – czyli co? Nie podejmuję się odpo-
wiedzi na to pytanie. Niemniej chciałbym zwrócić uwagę 
na pewną definicję interpretacji, którą zaczerpnąłem z  – po 
pierwsze – zupełnie innej niż literaturoznawstwo dziedziny, 
bo z  informatyki; zaczerpnąłem ją – po drugie – z  najbar-
dziej niestabilnego źródła (może nawet: pseudoźródła) wiedzy, 
jakim jest Wikipedia; wreszcie – po trzecie – nie jestem w sta-
nie jej zrozumieć z punktu widzenia wiedzy, z której się wywo-
dzi, czyli z  informatyki, to znaczy nie wiem, co informatyk 
sobie myśli, gdy ją czyta, czy odczuwa jej wieloznaczność, czy 
wyczuwa jej czar. Pewnie jest odwrotnie: informatyk pojmuje 
ją w głębi ścisłości swej dziedziny, a każde słowo w niej użyte 
znaczy dlań co innego niż dla mnie. To jednak nie jest żadne 
zmartwienie, ponieważ nieodparty czar tej definicji – za chwilę 
ją przytoczę – bierze się właśnie stąd, że – zapewne przez cał-
kowity przypadek – formułujący ją informatyk nie miał poję-
cia, co pisze z punktu widzenia literaturoznawcy. Użyte w niej 
słowa znaczą dla informatyka zupełnie co innego niż dla mnie 
– literaturoznawcy, co oznaczałoby, że pracuję – by tak powie-
dzieć – na tłumaczeniu tłumaczenia. Tym lepiej. Oto – skła-
dająca się z  trzech punktów – definicja interpretacji (w  infor-
matyce):
1. Przekształcanie (translacja) instrukcji programu na bieżąco 

do kodu maszynowego lub innej formy pośredniej i natych-
miastowe ich wykonywanie. Zmusza to do ustawicznego tłu-
maczenia wykonywanych instrukcji, co wielokrotnie wydłuża 
czas działania programu. Zaletą jest natomiast łatwość doko-
nywania zmian w programie w trybie konwersacyjnym.
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2. Nadawanie informacjom wejściowym nowych znaczeń na 
wyjściu. Bezpośrednie przetwarzanie informacji (danych) 
w działania.

3. Reinterpretacja – ponowna interpretacja1.
Podkreślam jeszcze raz, że nie wiem, co to znaczy w odnie-

sieniu do programów, komputerów, procesorów i serwerów. Nie 
wiem i nie chcę wiedzieć, więc mogę zacząć czytać. Interpreta-
cja jest przekształcaniem, zaś przekształcanie jest tym samym, 
co translacja. Niewątpliwie: w ramach literaturoznawstwa znaj-
dziemy bardzo wiele języków badawczych, rozmaitych subko-
dów dyscyplinowych, na które interpretator przekłada interpre-
towane dzieło literackie. Interpretacja jest więc tym samym, co 
translacja. Rzeczywiście, mogę przełożyć pewne – nie wszyst-
kie – sensy zawarte np. w Lalce Prusa na język psychoanalizy 
(szczególnie, gdy rozwinę dość słabo zaznaczoną w  powieści 
postać ojca Wokulskiego i  wynikające z  relacji z nim konse-
kwencje związane z  postawą bohatera wobec kobiet); mogę – 
wzorem Jana Kotta i jego następców – rozważać składowe relacji 
ekonomicznych zawartych w powieści i dokonać translacji sen-
sów tekstu Prusa na język marksistowskiej krytyki literackiej; 
mogę rozwijać szerokie intertekstualne nawiązania powieści itd. 
Mam na podorędziu szereg języków interpretacyjnych, a  zna-
jąc je, sytuuję się w  miejscu przejścia między tekstem powie-
ści a  którymś z  tych języków, staję się więc  tłumaczem: język 
literacki przekładam na wybrany język badawczy. Staję więc 
w  podwójnym ograniczeniu: ogranicza mnie język oryginału, 
a  także język badawczy. Posiadam pewną przestrzeń wolności 
i to zarówno wobec tekstu oryginalnego, jak i w zakresie wyboru 
subkodu, muszę jednak zdawać sobie sprawę z ograniczeń i  to 
jest miarą mojego profesjonalizmu, ale też wyrazem indywidu-
alnych preferencji i namiętności. 

Translacja owa odbywa się, jak czytamy, „na bieżąco”. Rze-
czywiście, tak to działa. Przynajmniej wtedy, gdy teoria tekstu 
zastępuje teorię dzieła, to znaczy wtedy, gdy potraktujemy tekst 
literacki jako przepływ nieustabilizowanych znaczeń. Sądzić 

1 Źródło: Wikipedia. https://pl.wikipedia.org/wiki/Interpretacja_(infor-
matyka) [dostęp: 2.10.2015].
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można, że modelowym przykładem czytania tekstu (odróżnio-
nego uprzednio od dzieła) „na bieżąco” jest S/Z  Rolanda Bar-
thes’a. Czytanie odbywa się w  zgodzie z  przepływem tekstu, 
w  zgodzie z  jego narastaniem, jego linearnym przebiegiem, 
czyli właśnie „na bieżąco”. Co jednak podlega translacji „na bie-
żąco”? Podlega jej instrukcja. Tekst literacki wysyła do mnie, 
do czytelnika -tłumacza, instrukcje, co rozumiem jako nie-
stabilny proces wytwarzania znaczeń z  równoczesnym wyty-
czaniem ruchomych granic dla ich odczytywania. Produkcja 
znaczeń zachodzi więc w  linii napięcia między rozplenianiem 
znaczeń i  równoczesnym ograniczaniem translacyjnej dowol-
ności. Translacja odbywa się zatem jako balansowanie na gra-
nicy dowolności i ograniczenia. Instrukcje wysyłane przez tekst 
otwierają możliwości, ale jednocześnie wprowadzają ograni-
czenia dla wybieranych „na bieżąco” kodów („kodów maszy-
nowych”), na które następuje translacja, gdzie owe kody to – 
jak już wspomniałem – subjęzyki dyscyplinowe, czyli – inaczej 
mówiąc – (moje, wybrane przeze mnie) maszyny do czytania. 
Skutek tego procesu moja definicja opisuje tak: „Zmusza to do 
ustawicznego tłumaczenia wykonywanych instrukcji, co wielo-
krotnie wydłuża czas działania programu. Zaletą jest natomiast 
łatwość dokonywania zmian w programie w trybie konwersacyj-
nym”. Tekst zmusza mnie do ustawicznego powrotu do samego 
siebie, do wielokrotnej lektury, ale też do zwielokrotnionej trans-
lacji: zastosowanie pewnego „kodu maszynowego” nie wyklucza 
innego, przeciwnie: namawia mnie do wypróbowania innego, 
i  jeszcze innego (oczywiście, zawsze w  pewnych niestabilnych 
granicach). W tym miejscu „moja” definicja zabiera głos w dłu-
giej dyskusji na temat granic interpretacji oraz niebezpieczeństw 
nadinterpretacji i próbuje go zgrabnie rozwiązać poprzez pojęcie 
instrukcji wpisanej w tekst, z jednej strony, i kwestię konwersa-
cyjności, na którą skazany jest interpretator -translator – z dru-
giej strony. 

Wydłużenie czasu działania aż nadto dobrze rozumiemy: 
tekst literacki pozostaje otwarty na jakąś kolejną, inną lek-
turę; nie jestem w stanie go zamknąć, zabezpieczyć przed inną 
lekturą; ani moją własną, ani kogoś innego. Tkwię bowiem 
w samym środku „trybu konwersacyjnego” – konwersuję z teks-
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tem, konwersuję sam z sobą, konwersuję z lekturami wcześniej-
szymi od mojej (tzn. z  wcześniejszymi translacjami, czyli też 
z wcześniej zastosowanymi do lektury subjęzykami dyscyplino-
wymi), konwersuję też – na przykład w formie jawnej lub ukry-
tej refutacji – z  ewentualnymi późniejszymi lekturami (trans-
lacjami), na które tekst jest zawsze gotowy, ponieważ czas jego 
działania nigdy się nie zatrzymuje. Pozostałe dwa punkty mojej 
definicji tylko potwierdzają dotychczasowe intuicje. Oczywiste 
jest przecież to, że w wyniku tak zarysowanego procesu trans-
lacji „na wyjściu” otrzymujemy przetworzenie tego, co dostali-
śmy „na wejściu”. Tekst w procesie translacji ulega przekształce-
niu w tym sensie, że otrzymuje nowe znaczenia, ale oczywiście 
zawsze pozostaje tym samym tekstem. Tekst wysyła informa-
cję, informacja ta ulega zaś  przekształceniu w procesie trans-
lacji – proces ten, choć wielorako zapośredniczony (przez czas 
powstania, czas lektury, aktualny stan dyscypliny, tendencje 
i mody panujące w czasie lektury,  erudycję czytelnika itd.) jest 
jednak – z drugiej strony – procesem bezpośrednim, ostatecz-
nie bowiem ów akt lektury zawsze odbywa się w pewnej bez-
pośredniości, by tak powiedzieć, sytuacyjnej: to ja sam gdzieś 
jestem i coś czytam, nic bardziej bezpośredniego pod słońcem. 
Bezpośredniość ta to również aktywność, to działanie. Tekst 
zmusza mnie do działania, namawia do działania, sprawia, że 
zaczynam działać – o  ile tekst działa (na mnie), o  tyle ja dzia-
łam (na tekście). Są teksty, których z rozmaitych powodów nie 
jestem w stanie czytać. W takiej sytuacji, o ile nie działam, o tyle 
proces translacji w  ogóle się nie uruchamia. W  przeciwnym 
razie, wtedy, gdy wkraczam aktywnie w działanie translacyjne, 
zaczyna obowiązywać punkt trzeci, ponieważ moja interpreta-
cja jest zawsze i  źródłowo reinterpretacją. Cały opisany wyżej 
proces to seria takich działań na tekście literackim, które wiodą 
mnie w  stronę nieoczywistości: moja lektura jest bowiem każ-
dorazowo nieoczywista, otwarta na kolejną, być może bardziej 
fortunną translację, na ciekawszą, bardziej inspirującą lekturę.

Jak wspomniałem, taki model czytania jest – jak mi się 
wydaje – obowiązujący w  całej niniejszej książce, spaja on 
różne pomieszczone w niej teksty nie tylko poprzez fizyczność 
tomu, ale także właśnie przez nieoczywistość lekturowych pro-
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pozycji, jak również ich różnorodność. Umożliwi też jedyną 
jak sądzę osmozę zachodzącą pomiędzy nimi. Jest i  nadzieja 
na inną wykładnię podtytułu Teksty różne. Dobrze by bowiem 
było, gdyby teksty zgromadzone w niniejszym tomie okazały się 
różne od innych tekstów napisanych na te same tematy. Decyzję 
tę jednak – czy za takie je uznać – pozostawiam czytelnikowi.
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Filip Mazurkiewicz

Toward the unobvious. Miscellaneous texts

Su m ma r y

The volume comprises indeed twelve miscellaneous texts representing various 
research idioms ranging from hermeneutics through intertextuality all the 
way to deconstruction and poststructural reading, as well as various themes 
which include: two texts each, devoted to the works of Teodor Parnicki and 
Witold Gombrowicz, pop culture-related problems (plastic survery and por-
nography), cultural and political issues (the problem of Polish socialism), the 
dialogues of the author with his masters within the framework of literary 
studies (Ryszard Legutko and Stefan Szymutko), and finally the questions of 
19-century Polish masculinity and the considerations about the condition of 
the contemporary university in Poland.

According to the author, the most important texts are the ones which 
refer to Parnicki, who is presented as a writer of existence, as a writer of real-
ity – a reality which is always too complex and unbearable ultra vires. Another 
important group of texts are the ones which discuss Gombrowicz. The inter-
pretations of one of Gombrowicz’s stories that is presented here (Zdarzenia 
na brygu Banbury) and the final dramatic work of the writer (Operetka) are 
original: Gombrowicz is placed in the space of a debate between the work and 
the text, where Gombrowicz becomes the supporter of the text, thus prevent-
ing the reader from making an interpretative move, as well as a  reading of 
Operetka as a dramatic work about some new masculinity (known as atopical 
masculinity) which is possible in a somehow different way, presented on the 
basis of references to A la recherche du temps perdu by Marcel Proust. These 
two aspects heretofore were never researched.

The texts which this publication contains present such modes of read-
ing which emphasise the unobvious and the complexity of the phenomena 
that are described. There are also texts in which the author attempts to take 
a quasi oblique look into the existing state of research and the state of reflec-
tion concerning the questions which are engaged here.
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Filip Mazurkiewicz

Vers la non‑évidence. Textes divers

Ré su mé

Le volume se compose en effet de douze textes divers représentant différentes 
langues de recherche  – de l’herméneutique jusqu’à la déconstruction et la 
lecture poststructurale, en passant par l’intertextualité – et la thématique 
différente englobant : deux textes consacrés à la création de Teodor Parnicki 
et deux à celle de Witold Gombrowicz, problèmes liés à la culture populaire 
(chirurgie plastique et pornographie), questions culturo-politiques (socia-
lisme polonais), dialogues de l’auteur avec ses maîtres dans le cadre des études 
littéraires (Ryszard Nycz et Stefan Szymutko), enfin, questions de la mascu-
linité polonaise du XIXe siècle et réflexions sur la condition de l’université 
contemporaine en Pologne.

Les textes les plus importants pour l’auteur sont ceux concernant Par-
nicki, qui est présenté comme écrivain de l’être, comme écrivain de la réalité 
toujours trop compliquée et extrêmement insupportable. Un autre groupe de 
textes concerne ceux traitant de Gombrowicz. Les interprétations de l’un des 
récits de Gombrowicz (Événements sur la goélette de Banbury) et de sa der-
nière pièce de théâtre (Opérette), que l’on présente, sont novatrices  : le pla-
cement de Gombrowicz dans l’espace du litige entre l’œuvre et le texte (où 
Gombrowicz se déclare pour ce dernier en empêchant le lecteur de faire une 
interprétation), et la lecture d’Opérette comme un drame sur une nouvelle – et 
autrement possible – masculinité (appelée masculinité atopique) sur la toile de 
fond de références à l’œuvre de Marcel Proust À la recherche du temps perdu 
n’ont jamais été analysés au niveau scientifique.

Dans les textes inclus dans la publication, on a présenté de tels modes de 
lecture qui sont orientés sur la non-évidence et la complexité des phénomènes 
décrits  ; il y a également des textes dans lesquels l’auteur essaie de regarder, 
pour ainsi dire, en travers de l’état actuel de recherches et celui de réflexions 
sur les questions y abordées.
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Filip Mazurkiewicz

W stronę nieoczywistości

Teksty różne

Transparentność postawy autora  
zamyka go (w mniejszym stopniu jego 
rozmówców, bo oni, pisząc i badając,  
zajmują złudną z mojego punktu widzenia 
perspektywę uniwersalnych, ludzkich pod-
miotów) w sferze, którą określiłabym jako 
międzyczas i międzymiejsce interpretacyjne. 
Filip Mazurkiewicz znalazł się pomiędzy 
poczuciem, że tak jak dotąd już nie można, 
a niepewnością, jak można by inaczej.     
Ta szczególna pauza, moment zawahania, 
ma w sobie wiele z żałoby, czasem pojawia 
się w niej rozpacz. Piszący podmiot   
zajmuje tu dziwną pozycję kogoś, kto stoi 
na granicy i patrzy na swoich rozmówców, 
dyskutantów, autorów badanych przez 
niego tekstów, z mieszanymi uczuciami: 
szacunkiem dla ich wiedzy i osiągnięć 
(dla mnie ujmujące jest, że ma tak słaby 
odruch rywalizacyjny), często z sympatią 
osobistą, z lojalnością wobec tych, których 
osiągnięcia ceni, czasem podziwia – tak 
jest w wypadku Teodora Parnickiego, 
Leona Neugera, Stefana Szymutki, Ryszarda 
Nycza, Witolda Gombrowicza –
a zarazem z rodzacą się  świadomością, 
że raczej nie będzie miał w nich towarzyszy
swojej przemiany i wyjścia poza 
przestrzeń pauzy, w której (chwilowo, 
mam nadzieję) przebywa.

Z recenzji wydawniczej prof. Ewy Graczyk

Filip Mazurkiewicz   

pracuje w Zakładzie Literatury  
Poromantycznej Uniwersytetu 
Śląskiego. Współautor książki  
PrzeczyTacie „Ferdydurke” (Katowice 
1998). Pisał o twórczości Teodora 
Parnickiego (Podróż na Atlantydę,  
Katowice 2012), o problematyce  
polskiej nowoczesności 
w dziewiętnastym wieku (Opowieści 
nowoczesne, Katowice 2015).  
Ostatnio zajmuje się 
problematyką polskiej męskości 
dziewiętnastowiecznej   
i dwudziestowiecznej  w ramach 
projektu badawczego NCN Maestro. 
Publikował między innymi  
w „Pamiętniku Literackim”  
i „Tekstach Drugich”. Jego zaintere-
sowania badawcze koncentrują się 
głównie wokół prozy drugiej połowy 
XIX i XX wieku. 
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