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Pearl Zane Grey urodzit si¢ 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie
Ohio — w miescie, ktorego wspotzatozycielami byli jego przodkowie ze
strony matki, a zmart w Altadena, w Kalifornii, 23 pazdziernika 1939 roku.

Byt jednym z najpopularniejszych i najwyzej ocenianych autoréw po-
wiesci o Dzikim Zachodzie, wspottworca gatunku literackiego zwanego
dzi§ westernem. Jego dorobek twodrczy ocenia si¢ na okoto 90 ksigzek
(gtownie powiesci), z ktdrych ponad dwie trzecie to westerny. Pozosta-
wil po sobie wiele ksigzek dla mtodziezy, w tym biografie mtodego Jerzego
Waszyngtona, publikacje po$§wigcone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi —
w ktory grywal w czasie studiow, a pdzniej przez pewien czas pdtzawodo-
WO — oraz wedkarstwu, a takze liczne zbiory opowiadan.

Mito$nik dziet J.F. Coopera i D. Defoe, a takze zeszytowych powiesci
przygodowych, studiowat stomatologi¢, ale gtdwnie po to, by uzyskac sty-
pendium sportowe. Praktyke dentystyczng porzucit potem na rzecz pisar-
stwa, podobnie imi¢ Pearl. Debiutowatl wydang w 1903 roku powiescia
historyczno-przygodows Betty Zane, otwierajaca trylogi¢ o jego przodkach
z poczatkdw Standw Zjednoczonych. Wydat ja whasnymi sitami po odrzu-
ceniu przez wydawnictwo Harper & Brothers.

Przetom w jego tworczosci nastapit dopiero w 1912 roku, gdy to samo
wydawnictwo opublikowato, nie bez oporow redaktora naczelnego, Jezdzcow
krainy purpurowej bylicy. Powies¢ okazata si¢ bestsellerem po dzi$ dzien na-
lezy do najpopularniejszych dziet Greya. Harper wydat tez wczesniejsze
jego ksiazki, w tym Ostatni mieszkaniec rownin, a kariera Greya nabrata
niepohamowanego rozpg¢du. Dzi§ uchodzi za jednego z pierwszych ame-
rykanskich pisarzy milionerow. Doceniono nie tylko umiejg¢tnos¢ snucia
fascynujacych opowiescei, ale i dbatos¢ o realia, wigzaca si¢ z jego czestymi
podrézami w poszukiwaniu inspiracji.

Jego westerny doczekaly si¢ 46 pelnometrazowych ekranizacji i 31
krotszych. Nie byt to jedyny zwigzek Zane’a Greya z filmem. W roku 1919
powotal wtasna wytworni¢ filmowa. Sprzedana jaki$§ czas potem, stata si¢
czgscia podwalin wielkiego Paramountu.

W Polsce w latach migdzywojennych i tuz po wojnie ukazalo si¢
w sumie kilkanascie przektadow powiesci Zane’a Greya, glownie naktadem
wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku jego ksiazki zostaty objgte zapisem
cenzury, nakazujacym takze niezwloczne wycofanie ich z bibliotek.
Powraca¢ tam i do ksiegarn zaczety dopiero w 1989 roku, w postaci publi-
kacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyto to jednak tylko
kilku tytutdw, i to niekoniecznie tych najciekawszych lub najlepszych.
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Przedmowa

Czar pustyni powrocit do mnie, jak bedzie powracat zawsze. Wi-
dzg w kanionie przestony przypominajace purpurowy dym i czujg¢ ci-
sz¢. Wydaje mi si¢ rOwniez, ze ponownie muszg przebié si¢ przez
jedno i drugie, przedosta¢ si¢ do dziwnego, dzikiego zycia na ostat-
nim amerykanskim pustkowiu — nadal niemal roéwnie dzikim, jakim
byto ono zawsze.

Cho¢ powies¢ ta jest niezalezng ksigzka, to Czytelnicy Jezdz-
cow krainy purpurowej bylicy odnajda w niej odpowiedz na czgsto
zadawane przez nich pytanie.

Pragne takze powiedzie¢, ze w odcinkach i w odmiennej postaci
powies¢ ta, pod tytutem Pustynny tygiel ukazywata sie¢ w jednym
Z miesigcznikow?.

Zane Grey, czerwiec 1915

! Miesigcznik — chodzi o Argosy, gdzie powies¢ ta pod tytutem The Desert Crucible
ukazywala si¢ w numerach z maja, czerwca, lipca, sierpnia i wrzesnia 1915 roku
oraz o Field and Stream Magazine, ktory drukowat ja takze w roku 1915.
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Rozdziat 1
Red Lake

W hefford zatrzymat swego zmeczonego konia i wpatrywat si¢ po-
woli pojmujacymi oczyma.

Dtugie na ligg!, poro$nigte bylicami?, pofalowane zbocze opadato
do Red Lake®, wyschnigtej, czerwonej niecki, obnazonej i blyszcza-
cej, zaglebienia w pustyni, samotnej i opuszczonej furcie wiodacej ku
ciggnacej si¢ za nig rozleglej, dzikiej i poszarpanej wyzynie®,

Przez caty dzien Shefford podazat z trudem w strong wyraznej li-
nii horyzontu, ku rzeczy nieosiggalnej; cate dnie wczesniej pokonywat
za$ dzikie, nagie ptaskowyze 1 wspinat si¢ na skaliste waly pustyni.
Wielkie kolorowe przestrzenie i stopnie przez niewyrazne i mylace
dale wiodly bez konca naprzod i wzwyz.

Dtluga na sto mil podrdz pustynia, cho¢ petna btedow, nauczek
i lekcji pokory, nie przygotowata go na to, co widziat teraz. Patrzyt
na §wiat, ktory zdawat si¢ zna¢ wylacznie ogrom. Przygladat si¢ ze
zdumieniem i groza, a mysli trzymaly si¢ z daleka. Nastepnie owa
mroczna i nieznana kraina na poéinocy zdata mu si¢ zagrozeniem.
Nieodparte wezwanie $ciggneto go do tego pooranego bruzdami i wy-

! Liga (ang. league) — dawna jednostka dtugosci, odleglos¢, jakg czlowiek moze po-
kona¢ pieszo w ciagu godziny, w krajach angielskich liga ladowa jest tradycyjnie uwa-
zana za odpowiednik trzech mil (czyli ma 4828 metrow).

2 Bylice (Artemisia) — rodzaj ro$lin z rodziny astrowatych, obejmuje krzewy i byliny,
po angielsku sagebrush, gtowny gatunek na suchych (niepustynnych) terenach za-
chodniej czgéei Standow Zjednoczonych to bylica trojzgbna, Artemisia tridentata, ang.
big sagebrush, tworzaca krzewy dochodzace do 3 m wysokosci, wydzielajace olej-
ki aromatyczne, kwitngce na zotto.

3 Red Lake (ang. Czerwone Jezioro) — mate (ok. 1200 m diugoéci) jezioro w pdtnocne;
czedei stanu Arizona w Stanach Zjednoczonych, na terenie osady Tonalea, w wielkim
rezerwacie Indian Nawaho, gdzie rzeczywiscie istniata dawna placowka handlowa,
ale zalozona w roku 1891, dziesig¢ lat po poczatku akeji powiesci.

4 Wyzyna — chodzi o Black Mesa, ptaskowyz bedacy czeécig Colorado Plateau.
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rastajacego szczytami pogranicza Arizony, do tej potrzaskanej, blan-
kowanej dziczy wyzyny Utah, a teraz, kiedy po raz pierwszy jg ujrzat,
szczerzyla na niego kly, jakby ostrzegajac, zeby nie sprawdzal, co lezy
ukryte poza pasmami gor. Dreszcze Shefforda wywotane byly jednak
zardwno lekiem, jak i zachwytem. Taka wiasnie kraing mu opisywano.
Daleko poza czerwong doling, daleko poza poszarpang linig czarnej
mesy* i zottego pasma gor, lezat dziki kanion kryjacy swg draznigcg
tajemnice.

Red Lake musi sta¢ sie jego Rubikonem?. Musi albo wkroczy¢
w nieznane, aby poszukiwac, sigga¢ po co$, znajdowa¢, albo zawrd-
ci¢, zawies¢, nie dowiedzie€ si¢ nigdy i czu¢ si¢ zawsze dreczonym.
Dziwna opowies$¢ przyjaciela pchneta go do tej osobliwej podrdzy,
pickna tecza przekonala go swa tajemnicg i obietnicg. Po raz pierwszy
w zyciu odpowiedzial na rozbrzmiate w nim dzikie wezwanie do krai-
ny przygod i po raz pierwszy w zyciu byt szcze$liwy. Tu wszakze
wobec siggajacego po szeroki horyzont oblicza owej wznoszacej si¢
i roztupanej pustyni zaczal stygnaé, chwiaé sie, cho¢ jednoczesnie
czut coraz bardziej nieuchronne przyzywanie.

Shefford, jakby przymuszony, ruszyt konno w dot piaszczystego
traktu, ktory jednak sprawdzit uprzednio siegajacym daleko spojrze-
niem. Byt wowczas kwiecien, a opadajace stonce tracito zar i jas-
nos¢. Dlugie cienie wyciagaty si¢ przed nim w dot zbocza, a nieliczne
bylice poglebiaty swa szaro$¢. Patrzyl na jaszczurki niby bragzowe smugi
$migajace po piasku i zostawiajace waskie slady; styszat szelest nowi-
kow zmykajacych do swych doméw z chrustu; krzyk szybujacego
nisko jastrzebia® sptoszyt konia przybysza.

! Mesa (hiszp. stot) — plaskowyz o stromych, urwistych $cianach, typowy dla zachod-
niej i potudniowo-zachodniej czgsci Standow Zjednoczonych.

2 Rubikon — mata (29 km dhugosci) rzeka w péiocnych Whoszech, wpadajaca do Adria-
tyku, w czasach Republiki Rzymskiej granica prowingji Italia, ktérej nie mozna byto
przekraczac z wojskiem, w 49 r. p.n.e. dokonat tego Juliusz Cezar, rozpoczynajac wojne
domowa; pdzniej przenosnie granica, za ktorg nie mozna juz zawrdcic.

3 Nowiki (Neotoma) — rodzaj gryzoni wystepujacych w Ameryce Péocnej, najpow-
szechniejszy gatunek to nowik biatogardty (Neotoma albigula) zyjacy takze w Ari-
zonie, dtugosci 30-40 cm, buduje ogromne (do 2 m wysokosci) gniazda, o jasnej
sier$ci, roslinozerny; jastrzgb — w Ameryce Pomocnej jastrzgbiem nazywany jest my-
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Zbocze wznosito si¢ i opadato niby fale oceanu, jego zaglebie-
nia wypetniat piasek, a wierzchotki grzbietow skapo porastaty bylice,
trawy 1 chwasty. Ostatni grzbiet byt piaszczysta wydma, pigknie Ztob-
kowana, rzezbiong we wzorki i porysowang przez wiatr, a z jego ostrej
jak néz grani ulatywala cienka, pofaldowana ptachta piasku, wygla-
dajaca niemal jak dym. Shefford zastanawiat si¢, dlaczego z oddali
piasek ten wygladat na czerwony, podczas gdy z bliska byt prawie
bialy. Marszczyt sie wszedzie, czysty i ISniacy, zawsze schodzac w dot.

Nagle Shefford dostrzegt dom wytaniajacy si¢ z nagiego stoku. Pa-
nowal na owej dhugiej, biatej pochytosci. Posepny, samotny, odpy-
chajacy, jakze uderzajaco harmonizowat z otoczeniem! Budynek byt
o$mioboczny, wzniesiony z nieociosanych kamieni i przypominat wa-
rowni¢. W bokach otwartych na spojrzenia Shefforda nie byto drzwi,
lecz male otwory na dwoch trzecich wysokosci $cian pehnily zapewne
funkcje okien i strzelnic. Dach wydawat si¢ by¢ zbudowany z zer-
dzi pokrytych czerwong ziemia.

Niby wielka zimna skata na rozleglej rowninie, budynek 6w stat na
omiatanym wiatrem zboczu. Byt siedziba handlarza Presbreya, o kto-
rym Shefford styszat we Flagstaff* i Tubie?. Zadna zywa istota nie
pojawita sie¢ w zasiegu wzroku przybysza. Wzdragat sie, patrzac na nie-
zapraszajacy dom, na ciemne, przypominajace oczy okna, na prze-
stwor nagiego stoku przechodzacego w rozlegly, czerwong doling?,
na $miate, przygnebiajgce urwiska. Czy ktos mogh tam mieszka¢? Cha-
rakter tej posepnej doliny nie dopuszczat do stawiania tam domu, a duch

szotéw rdzawosterny (Buteo jamaicensis) z rodziny jastrzgbiowatych, duzy (do 60 cm
dhugosci) ptak drapiezny, o szerokich skrzydtach, wystepujacy w calej Ameryce Pol-
nocnej i Srodkowej.

! Flagstaff — miasto w Stanach Zjednoczonych, w pétocnej czesci Arizony, zatozone
w roku 1876, obecnie okoto 70 tys. mieszkancow, jest osrodkiem przemystowym
(gléwnie przemyst drzewny), turystycznym (lezy niedaleko Wielkiego Kanionu) i na-
ukowym (obserwatorium astronomiczne, siedziba uniwersytetu Northern Arizona).

2 Tuba City — male (ok. 9 tys. mieszkaficow) miasteczko w Stanach Zjednoczonych,
w pdtnocnej czgsci Arizony, przy granicy z Utah, na pustyni Painted Desert, zato-
zone w roku 1872 przez mormondw, obecnie gldwny o$rodek rezerwatu plemienia
Nawaho, takze turystyczny, lezy okoto 35 km na potudniowy zachdd od Red Lake.

3 Doling — chodzi o Red Lake Valley, cze$¢ wielkiej doliny Begashibito Wash, pomie-
dzy ptaskowyzami White Mesa i Black Mesa.
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owego miejsca przenikal cisze i przestrzen. Shefford nie potrafit
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wrogowie osadziliby go we wiasnie takim
piekle. Z goryczg i pogardg rozmy$lat o ograniczonej kongregaciji?,
ktora wykazata, ze nie sprostal shuzbie kaptanskiej, ktora obalita jego
przekonania o religii, nie§miertelnosci i Bogu, ktora go wygnata, gdy
miat dwadziedcia cztery lata, odrzucita powotanie, jakie wymusili na
nim bliscy. Jako chtopiec marzyt o zostaniu artysta, lecz rodzina uczy-
nifa go duchownym, a los skazat na porazke. Porazke dopoki co
jedyna w jego zyciu, co$ sklaniato go pospiesznie do dodania tego
— poniewaz podczas samotnych dni i cichych nocy na pustyni do-
$wiadczat dziwnych narodzin nadziei. Wzywata go przygoda, lecz owa
nadzieja byta ulotna i duchowa, stanowila sen o obietnicy, nienazwa-
nym osiggnigciu, ktory umacniato jego bardziej dzikie pobudki.

Kiedy Shefford okrazyt naroznik kamiennego budynku, jego kon
zarzal i stangt. Chudy, kudtaty kuc podskoczyt na jego widok, niemal
zrzucajac czerwong derke o dlugim whosiu, przykrywajaca indianskie
siodlo. Szybkie stuki kopyt na piasku zwrdcily uwage przybysza na
corral®> wykonany z okorowanych stupkow, w ktorym dostrzegl in-
nego kuca.

Shefford ustyszat przythumione glosy. Zsiadt z konia i podszedt
do otwartych drzwi. W mrocznym wnetrzu dostrzegt niewyraznie wy-
soki szynkwas, schody, stos workow z maka, koce i ozdobione sre-
brem przedmioty, ale w tej czesci domu nie byto osob, ktore ustyszat.
Za nastepnym naroznikiem o$miobocznej §ciany natrafil na inne
otwarte drzwi, przez ktdre zobaczyt skory kéz 1 kupe brudnej welny
owczej, czarnej, brazowej 1 biatej. W tej czg¢sci budynku byto jasno.
Po przekroczeniu progu zdumiat go widok m¢zczyzny mocujgcego
si¢ z dziewczyng — Indianka. Wyrywata mu si¢, dyszac 1 wydajac ci-
che, gardtowe odglosy. Twarz mezczyzny byta pokryta pregami zyt
i pociemniala z gniewu. Owa scena dziwnie wptyneta na Shefforda.
Tak prymitywne namig¢tnosci byly dlan czyms$ nowym.

! Kongregacja — tutaj wspolnota religijna, ko$ciot.
2 Corral (hiszp. zagroda) — w Stanach Zjednoczonych okreslenie ogrodzonych wy-
biegow dla koni, owiec i bydla.
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Zanim Shefford zdotat si¢ odezwa¢, dziewczyna wyrwata si¢ i od-
wrocita, aby uciec. Byta Indiankg i przynalezata do niecywilizowanej
pustyni, lecz przybysz rozpoznawat przerazenie, kiedy je dostrzegat.
Mezczyzna niczym pies ruszyl za dziewczyng. To instynkt nakazat
Sheffordowi uderzy¢, a jego cios powalit napastnika. Ten przez chwile
lezal oszotomiony, a potem podniost sie do pozycji siedzacej, przy-
lozyt dlon do twarzy i gapit si¢ na przybysza spojrzeniem, w kto-
rym zdumienie zdawalo si¢ faczy¢ z wsciekloscia.

— Sadzg, ze$ nie jest Presbrey — powiedziat powoli Shefford. Czut
si¢ niezrgcznie, niepewnie.

Mezczyzna byt bliski zasypania go stowami, lecz si¢ powstrzymat.
Na ustach i1 dtoni miat krew. Pospiesznie i niezdarnie wstat. Shefford
dostrzegl, ze u owego mezczyzny zdumienie 1 wscieklos$¢ zastapit
wstyd. Byt on wysoki i dos¢ tegi, o gladkiej, ogorzalej twarzy, tagod-
nych rysach, niewielkim podbrodku, oczy miat ciemne. Jego wyglad,
sztruksowy stroj i mickkie buty doprowadzity Shefforda do wniosku,
ze nie pracuje cigzko. W poréwnaniu z niewieloma innymi znuzonymi
1 obszarpanymi ludzmi pustyni, jakich napotykat przybyty, ten obcy
ogromnie si¢ wyrozniat. Teraz pochylit si¢ po miekki, filcowy kape-
lusz, wcisnat go na gtowe i szybko wyszedt. Shefford ruszyt za nim
i przygladat sie¢ mu z drzwi. Mgzczyzna udat sie prosto do corralu, do-
siadt kuca i wyjechal, aby skreci¢ w dét zbocza, w kierunku potudnia.
Po dotarciu do poziomu niecki, gdzie piasek byt wyraznie twardszy,
pogonit kuca dtuzszym krokiem i stopniowo si¢ oddalat.

— No! — wykrzyknat Shefford. Nie wiedzial, jak ma rozumie¢ t¢
awanture. Uswiadomit sobie, ze indianska dziewczyna siedzi pod
$ciang na zawinigtku z kocow. Powodowany duzg ciekawoscig oce-
niat jej wyglad. Miata dlugie, kruczoczarne wiosy, potargane i rozczo-
chrane, a nad czotem poplamiona, biata opaske ze sznurka. Shefforda
zdumial odcien jej twarzy: byta ciemna, ale nie czerwona czy bra-
zowa, tylko o barwie prawie ztotej. Profil dziewczyny byl wyrazisty,
$miaty, niemal surowy. Dlugie czarne rzgsy skrywaly jej oczy. Nosita
obcisla, dopasowang bluzke z materiatu przypominajacego welwet.
Rozdarta z boku ukazywala skore jeszcze bardziej ztota, anizeli na jej
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twarzy. Naszyjnik ze srebrnych 0zdob i turkusowo-biatych pacior-
kow otaczal szyje Indianki, unosit si¢ tagodnie w gore 1 opadat wraz
z falowaniem bujnego biustu. Spodnica dziewczyny byta jaskrawej
barwy, z nadrukowanymi wzorami, podarta, poplamiona i zakurzona.
Jej mate stopy zakrywaty jasnobrgzowe mokasyny’, pasujace jak re-
kawiczki i nad kostkami zapigte na srebrne monety.

— Co to byt za me¢zczyzna? Czy cig skrzywdzit? — zapytat Shefford,
obracajac si¢ i kierujac wzrok w dot doliny, gdzie na nagim piasku
widniat poruszajacy si¢ czarny ksztalt.

— Nie wiem — odparta Indianka.

— Gdzie jest handlarz Presbrey? — zapytat Shefford.

Wskazata prosto w dolng cze$¢ czerwonej doliny.

— Toh? — powiedziata.

Na $rodku niecki jeziora znajdowata si¢ mata sadzawka wody
btyszczacej jasno w blasku zachodzacego stonca. Wokot niej poru-
szaly si¢ mate sylwetki, tak drobne, ze Shefford uznat, ze widzi kilka
psow prowadzonych przez dziecko. Odleglos¢ mylila go jednak. Jaki$
mezczyzna poit tam bowiem konie. Przypomniato to mu o obo-
wigzku, jaki mial wobec swego zmeczonego i spragnionego zwie-
rzgcia. Dlatego odwiazal swoj pakunek, zdjat siodlo 1 miat juz odejs¢,
kiedy indianska dziewczyna wzigta wodze z jego reki.

— Ja i8¢ — powiedziala.

Dojrzat wowczas jej oczy, przez co wygladata teraz zupehie ina-
czej. Byly rownie czarne, co wlosy Indianki. Shefford nie potrafit si¢
zdecydowaé, czy uwaza jg za tadna, czy nie.

— Dziekuje, ale to ja pdjde — odpart i odebrawszy wodze, ruszyt
w dot zbocza. Przy kazdym kroku zapadat si¢ gleboki, drobny pia-
sek. W dole drozki natrafit na stos blaszanych puszek; byty wszedzie,
zagrzebane w calosci, czesciowo, lezace na wierzchu; wskazywaty
one, czym zywit si¢ handlarz. Shefford przekonat si¢ teraz, ze in-

! Mokasyny — buty indianskie, robione z migkkiej skory jelenia, fosia, bizona, na wyzy-
nach potudniowo-zachodniej czesci Standow Zjednoczonych miaty twarda zeldwke
z niewyprawionej skory i mickka cholewke.

2 Toh — w obecnej pisowni 75, w jezyku nawaho woda, zbiornik wody.
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dianska dziewczyna idzie za nim prowadzac swego kuca. Spojrzawszy
na nig od dohu, pod swiatlo, uznat ja za szczupta, zgrabna, malowni-
cza. Z odleglosci mu si¢ podobata.

Brnat dalej, az wreszcie z rado$cig wydostat si¢ z nawiewanego
piasku na twarde, rowne dno doliny. Takze je tworzyt piasek, ale
wyschnigty, spieczony na twardo i czerwonej barwy. W niektdrych
porach roku owa rozlegla ptaska przestrzen musiata pokrywac wo-
da. Jakze byta szeroka i pusta! Shefford doznat ponownie uczucia,
bedacego dlan czym$ nowym — Ze jest swobodny, wolny, niezako-
twiczony, gotowy do ulecenia z wiatrem. U podnéza stoku odnidst
wrazenie, ze dziura z wodg znajduje si¢ w dolinie kilkaset pretow?
dalej. Mate rozmiary postaci wzbudzity wszakze jego watpliwosci;
musiat po wielekro¢ przeby¢ kilkaset pretow, zanim figurki te za-
czety rosng¢. Nastepnie rozpoznat, ze zblizajg si¢ do niego.

Pozniej wzrosty predko do normalnych rozmiarow czlowieka
1 zwierzgcia. Kiedy Shefford znalazt si¢ przy nich, zobaczyt prowadza-
cego dwa kuce potgznego, mtodego mezczyzne o ciezkiej budowie.

— Czy pan Presbrey, handlarz? — zapytat Shefford.

— Tak, jestem Presbrey, bez pana — odpart mezczyzna.

— Moje nazwisko Shefford. Walesam si¢ po pustyni. Przyjecha-
tem dzisiaj spoza Tuby.

— Rad was widzg — powiedziat Presbrey i podat mu reke.

Byl rostym mezczyzna, odzianym w szarg koszule, spodnie robo-
cze i cigzkie buty. Strzecha opadajacych jasnych wlosow pokrywata
jego potezna glowe; byt ogorzaty, ale nie na ciemno, z czerwonymi
plamami na policzkach; pod krzaczastymi brwiami widniaty gteboko
osadzone, bystre oczy; usta miat twarde i zacis$nigte, jakby rzadko
mialy sposobnos¢ usmiechac si¢ czy mowic, zas wielka, mocna szcze-
ka wygladata na stale zamknigta.

— Chcialbym, zeby wiecej podroznych watesato si¢ wokot Red La-
ke — dodat. — Pewnikiem jest ono tutaj punktem wyjscia.

! Pret — dawna miara dhugosci, pret polski miat 15 stop, czyli okoto 4,32 metra, a pret
angielski (rod) 16,5 stopy, czyli okoto 5,03 metra; odlegtos¢ migdzy dawng pla-
cowka handlowa a jeziorem wynosita okoto 2 km, czyli okoto 400 pretow.
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— To miejsce raczej... samotne — powiedziat Shefford z waha-
niem, jakby brakowato mu stow.

Woweczas podeszta dziewczyna. Presbrey zwrocit si¢ do niej w jezy-
ku indianskim, ktérego Shefford nie rozumiat. Wygladata na niesmiata
i nie odpowiadata; stala z opuszczong twarzg i wzrokiem. Presbrey
odezwat sie¢ ponownie, a wtedy wskazata w dot doliny, a potem wraz z
kucem wyruszyta w stron¢ sadzawki.

Bystre oczy Presbreya skupily si¢ na czarnej kropce niknacej da-
leko w dole tego owalnego przestworu.

— Tamten cztek odjechat... dos¢ nagle — powiedzial powstrzymu-
jacy sie Shefford. — Kim on byt?

— Zwie si¢ Willetts. Jest misjonarzem. Przyjechat dzisiaj z ta dziew-
czyng Nawaho!. Zabierat ja do Blue Canyon?, gdzie mieszka i nawra-
ca Indian. Spotkatem si¢ z nim zaledwie kilka razy. Widzicie, niewielu
biatych tedy przeciaga. Jest pierwszym biatym me¢zczyzna, jakiego
widzialem od szeSciu miesiecy, a wy jesteScie drugim. Dwaj tego
samego dnia...! Red Lake staje si¢ popularne! To jednak dziwne, ze
wyjechal. Miat tu zosta¢ na noc. Nie moze w zadnym innym miej-
scu. Blue Canyon jest pigédziesiat mil stad.

— Z przykro$cig powiem... nie, bez zadnej przykrosci... ale mu-
sz¢ wam rzec, ze to przeze mnie pan Willetts wyjechat — przyznat si¢
Shefford.

— Jak to? — zapytat Presbrey.

Woweczas Shefford opowiedziat o wydarzeniu, jakie nastgpito po
jego przybyciu.

—Moze zbyt pospieszylem si¢ z dzialaniem — zakonczyt przepra-
szajaco. — Nie mys$lalem wtedy. W istocie sam siebie zaskoczylem.

! Nawaho (ang. Navajo) — plemig indianskie wystepujace w stanach Arizona, Nowy
Meksyk i Utah, od kontaktow z Hiszpanami osiadle, zajmujace si¢ rolnictwem i ho-
dowla owiec, po roku 1849 ich ziemie zajely Stany Zjednoczone; po szeregu walk
zostal zmuszone do Zycia w rezerwatach, w tym w ogromnym (ok. 70 tys. km?)
Navajo Nation na pograniczu Arizony, Utah i Nowego Meksyku; obecnie jest ich
okoto 300 tys.

2 Blue Canyon — kanion lezacy okoto 20 km na potudnie od Red Lake, czg$¢ doliny
Moenkopi Wash.
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Presbrey zupetnie nie zareagowal, a jego twarz byta rownie nie-
mozliwa do odczytania, co lico jednego z odleglych urwisk.

— Jakie byly zamiary tego cztowieka? — zapytat Shefford, swiadom
lekkiego patania jego policzkoéw. — Jestem tu obcy. Nic nie wiem o In-
dianach i jak si¢ z nimi postepuje. Nie jestem jednak ghupi... Jesli
nawet Willetts nie chcial zrobi¢ nic ztego, to byt co najmniej brutalny.

— Nawracat na swoja religie — odrzekt Presbrey. Ton jego glosu
wskazywat na cien kpiny i na zart, ale wyraz twarzy nie zmienit si¢
ani odrobine.

Nie pojmujac zupetnie dlaczego Shefford poczul, ze jego przeko-
nanie jest zasadne, a dziatanie byto stuszne. Nastepnie uswiadomit so-
bie lekki wstrzas wywotany zdumieniem i odraza.

— Jestem... bytem pastorem gloszacym Ewangeli¢ — powiedziat
Presbreyowi. — Wasz domyst wydaje mi si¢ wykluczony. Nie mogg
w to uwierzyc.

— Niczego si¢ nie domyslam — odpart handlarz wprost i byto jasne,
ze jest cztowiekiem szczerym, cho¢ niechgtnym do mowienia. — Shef-
ford, jestescie wigc kaznodziejg...? Czy przybyliscie tutaj, aby pro-
bowa¢ nawraca¢ Indian?

— Nie. Powiedziatem, ze BYLEM pastorem. Juz nim nie jestem.
Jestem tylko... wedrowcem.

— Rozumiem. No, pustynia nie jest dobrym miejscem dla misjo-
narzy, ale dla wedrowcow tak... Napdjcie swego konia i zabierzcie
go do corralu. Znajdzie si¢ dla niego siano. Przygotuje co$ do Zzarcia.

Shefford poszedt z koniem do sadzawki. Woda okazatla si¢ gesta,
zielona, metna, a wokot zarysu stawu widniala linia skraju skorupy
wyschnietej soli. Spragniony kon wszedt z pluskiem do wody i chci-
wie pochylit glowg. Smak mu si¢ jednak nie spodobat. Po wielekro¢
cofat sie przed piciem, ale za kazdym razem znowu opuszczat pysk.
Wreszcie si¢ napit, cho¢ nie do petna. Shefford widziat, jak dziew-
czyna pita z dloni, Zaczerpnat reka wode 1 przekonat sie, ze jest zbyt
kwasna, aby ja przetknaé. Kiedy si¢ odwrocit, zeby odjecha¢, Indianka
dosiadta kuca i ruszyla za nim.

Ztocista tuna jasniala na zachodnim niebie, na jej tle placowka
handlowa widniata jako ciemna i samotna sylwetka. Powracajacy Shef-
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ford wyczut, ze zrywa si¢ wiatr, ktory go ochtodzil. Kiedy dotart do
zbocza, cienkie, szare smugi piasku wznosily si¢ tam nisko, wzbijaty,
siekty, opadaty, przesuwaly si¢ z mickkim, jedwabistym szelestem.
Te szare ptachty czasami przestaniaty mu buty. Wspinaczka po tym
osypujacym si¢, wstrzymujacym kroki wzniesieniu byta dtuga i cigz-
ka, a byt juz wezesniej okulawiony i zmeczony. Kiedy zostawit konia,
zmrok panowat juz wszedzie, jedynie nie na zachodzie. Indianska
dziewczyna umiescita swego kuca w corralu i niby cien ruszyta
W strong domu.

Shefford z trudem odnalazt d6t schodow. Wszedt po nich na wiel-
kie poddasze, o$wietlone dwiema lampami. Presbrey byt tam, ugniata-
jac w rondlu ciasto.

— Rozgosccie si¢ wygodnie — powiedzial.

Ogromny strych miat ksztatt potowy o$mioboku. Prowadzace do
niego drzwi byly od strony doliny, podobnie jak i okna. Jakie zachgca-
jaco wygladato to miejsce w poroOwnaniu z wrazeniem, jakie spra-
wiato z zewnatrz! Meble skladaty si¢ z indianskich derek na podtodze,
dwoch 10zek, biurka i stotu, kilku krzeset i kanapy, stojaka na bron
pelego strzelb, wiszacych na Scianach niezliczonych ilosci ozdabia-
nych srebrem pasow, uzd i innych wyrobow indianskich oraz z pieca
w kacie, gdzie na ptonacych drwach wypuszczal pare czajnik i kre-
densu o pétkach wypetnionych jedzeniem w puszkach.

Shefford opart si¢ o framugg 1 wyjrzat na zewnatrz. Pod nim na
zwoju kocow siedziata indianska dziewczyna, milczaca i nierucho-
ma. Zastanawial si¢, o czym mysli, co zrobi, jak potraktuje ja han-
dlarz. Zbocze byto teraz dlugg pochyloscia poruszajacych sig cieni
smug piasku. W dolinie zbieral si¢ zmrok. Dalej majaczyly urwiste
sciany. W gorze migotata blada gwiazda. Shefford uswiadomit sobie
nagle wielkie nat¢zenie ciszy wokot niego. Kiedy jednak wstuchat
sic w owe milczenie, dobieglo go przerywane i bezmiernie ciche j¢-
czenie, niespokojne, zatobne szemranie. Niewatpliwie byt to jedynie
wiatr. Mimo to mrozito mu to krew. Wiatr ten roznit si¢ tego, ktory
gral pod okapem jego domu w Illinois. Byt samotny, nawiedzajacy,
przenoszacy gtod pustyni i co$ wigcej, czego nie potrafil nazwac.
Shefford stuchat tego dreczacego ducha dzwigku i patrzyl, jak doling
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otula noc. Jakze czarnym, jakze grubym ptaszczem! Nie dawat on
jednak kojacego wrazenia ochrony dawanej przez jego ciasno zawi-
jajace poty, Scian zapewniajacych tagodny sen, domu. Zamiast tego
przynosil poczucie przestrzeni, pustki, bezkresnego ogromu poni-
zej, gdzie ztowrdzbny wiatr miotat potokami szemrzacego piasku.

— No, jadlo prawie gotowe — powiedziat Presbrey.

— Czy macie wodg¢? — zapytal Shefford.

— Jasne. Tam w wiadrze. To deszczoéwka. Mam tu cysterne.

Spierzchnigta i pokryta pecherzami twarz Shefforda poczuta sig
lepiej, kiedy zmyt z niej piasek i alkaliczny kurz.

— Przebywajac na pustyni lepiej nie my¢ za czgsto twarzy. To zty
pomyst — dodat Presbrey zauwazywszy, jak ostroznie jego go$¢ doko-
nuje owych ablucji. — No, podejdzcie i zjedzcie.

Shefford zauwazyt, ze handlarz, cho¢ Zyt samotnie, to odzywiat si¢
dobrze. Na stole znalazto si¢ wigcej jedzenia, niz wystarczytoby dla
dwoch par ludzi. Po raz pierwszy od czterech dni siedzial przy stole
i nadrabiat teraz brak takiej mozliwosci.

Dziatania jego gospodarza wskazywaly, ze odczuwa przyjemnosc,
lecz dziwna, twarda twarz nie odprezyta sie ani na chwile, nie pod-
legta zmianie. Po skoniczonym positku Presbrey odrzucit propozycje
pomocy, zadbal szczodrze o Indianke, ktora, jak powiedziat, ma na
dole miejsce do jedzenia i spania, a potem z umiej¢tnoscia i spraw-
nos$cig doskonalej gospodyni sprzatnat ze stotu. Po tej pracy nabit
fajke i wyraznie nastawit sie na stuchanie.

Zaledwie jedno pytanie przekonato Shefforda, ze handlarz taknat
chciwie wiesci ze Swiata zewnetrznego 1 przez godzing zaspokajat ten
jego apetyt, chociaz byt wykonczony. Kiedy tak wypowiedziat si¢ do cna,
zauwazyl, ze Presbrey jest kims$ wigcej, anizeli dobrym stuchaczem.

— Jakescie tu przybyli? — zapytat w koncu handlarz.

— Przez Flagstaff — z pokonaniem Little Colorado — i przez Moen-
kopi®.

! Little Colorado — rzeka w Stanach Zjednoczonych, w poocnej Arizonie, dt. 544
km, ptynie mniej wigcej na ponocny zachdd, wpada do Kolorado w Wielkim Ka-
nionie, wzdtuz jej prawego brzegu ciagnie si¢ Painted Desert (Pustynia Pstra); pty-
nie okoto 50 km na wschdod od Flagstaff, Moenkopi — u Z. Grey’a: Moencopie,
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— Czy zatrzymaliScie si¢ w Moen Ave'?

— Nie. Co to za miejsce?

— Mieszka tam misjonarz. Czy zatrzymaliscie si¢ w Tubie?

— Tylko na czas napicia si¢ i napojenia konia. Jest tam cudowne
zrédio na pustyni.

— Powiedzieliscie, ze jestescie wedrowcem... Czy szukacie pra-
cy? Mogg ja wam dac.

— Nie, dzigkujg wam, Presbrey.

— Widzialem wasz pakunek. Nie nadaje si¢ do podrozowania w tym
kraju. Takze wasz kon nie przetrwa. Czy macie jakie$ pienigdze?

— Tak, mnostwo pienigdzy.

—No, to dobrze. Chociaz zaden bialy tutaj nigdy nie wezmie od was
chocby dolara. Mozecie jednak kupowac rzeczy od Indian. A wihasnie,
dokad zmierzacie?

Shefford zawahat si¢, rozwazajac w myslach, czy ma powiedzie¢
o swoim celu, czy nie. Gospodarz nie naciskat na odpowiedz na to
pytanie.

— Rozumiem. Po prostu walesanie si¢ i wedrowanie — ciggnat
Presbrey. — Potrafie poja¢, jak pustynia was pociaga. Kaznodzieje
wioda tatwe, bezpieczne zycie posrod ludzi i ograniczen. Zamykaja
si¢ w kosciele z Biblia i z dobrymi ludzmi. Kiedy raz w zyciu urywa-
ja sie na swobode, to zaczynaja robic szalone rzeczy.

— Tak, robig je, bez zadnych ograniczen — odpart ze smutkiem
Shefford. Przez chwilg zdawat si¢ pograza¢ we wspomnieniach, nie-
$wiadom bystrego i wspdtczujacego wzroku handlarza, a potem przy-
fapat si¢ na tym. — Chce doswiadczy¢ odrobiny dzikiego zycia. Czy
znacie tereny na potnoc stad?

—Jedynie z tego, co mowili mi Nawahowie, a nie mowig za wiele.
Na pohoc stad wiedzie szlak, ale nigdy go nie przemierzatem. To no-
wy szlak, jak kazdy, ktorym chodza Indianie, gdyz wiatr zasypuje tutaj

mata osada w potnocnej Arizonie, 4 km na poludnie od Tuba City, zatozona przez
Indian Hopi w roku 1870, zajmuje szeroka doling, obecnie ma 1000 mieszkancow,
niemal wylacznie Indian.

1 Moen Ave — obecna (od roku 1971) pisownia Moenave, mata osada lezgca okoto 10
km na zachdd od Tuba City, w dolinie Hamblin Wash, takze nazwa kanionu.
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i ukrywa stare. Paru Nawaho pojechato jednak na potnoc. Handluje
glownie z Indianami z goérnej i dolnej czgsci tej doliny.

— Co zwoda i trawg tam?

— Mieli$my tu deszcze i $niegi. Na pewno jest woda. Nic nie wiem
o trawie, cho¢ owce i kuce z potnocy sa zawsze ttuste... Powiem
wam jednak, Shefford, jesli wybaczycie mi udzielanie rad: nie wy-
bierajcie si¢ na poinoc.

— Dlaczego? — zapytat Shefford, i na pewno przeszedt go dreszcz.

—To kraj nieznany, okropnie nieréwny, jak mozecie stad dostrzec,
a w tamtym kanionie kryja si¢ zli Indianie. Nigdy nie spotkatem czto-
wieka, ktory by byt poza przetecza lezacg pomiedzy tym miejscem
a Kayentg®. Podrozowano nig, musi wiec istnie¢ jakis$ szlak. Podroz
taka jest jednak niebezpieczna dla kazdego, a co dopiero dla zotto-
dzioba. Nie macie nawet broni.

— Co to za miejsce, ta Kayenta? — zapytat Shefford.

—To zrédho. Kayenta znaczy Bezdenne Zrodio?. Jest tam mata pla-
cowka handlowa, ostatnia i najbardziej dzika w potnocnej Arizonie.
Withers®, prowadzacy ja kupiec, swoje towary sprowadza z Colorado
i Nowego Meksyku. Nigdy nie przybyt tutaj. Nigdy go nie widziatem.
Nic o nim nie wiem, oprocz poglosek. Pewnikiem ma stalowe nerwy
i sity, skoro prowadzi te placowke. Jesli cheecie tam pojechaé, to naj-
lepiej przez Keams Canyon, a potem wokot podnoza Black Mesa®.
Taka jazda bedzie dtuga — zajmie moze z dwieScie mil.

! Kayenta — mate miasto w pénocno-wschodniej Arizonie, na wysokosci 1740 m n.p.m.,
na terenie rezerwatu Navajo Nation, okoto 80 km na pémocny wschod od Red La-
ke, obecnie ma ok. 5 tys. mieszkancow, niemal wytacznie Indian Nawaho, popular-
ne miejsce wyruszania do lezacej 40 km dalej Monument Valley.

2 Bezdenne Zrodlo — nazwa Kayenta pochodzi z wezesniejszego Tye-nde w jezyku
nawaho, wspolczesnie brzmi 76 Dinéeshzhee', gdzie t6 znaczy ,,woda”, a dinée-
shzhee' znaczy ,,rozchodzi¢ sig, rozptywac”.

3 Withers — w roku 1913, kiedy Kayente odwiedzit Zane Grey, byta tam jedynie pla-
cowka handlowa prowadzona przez Johna Wetherilla wraz z jego zong Louisa.

4 Keams Canyon — mata (okoto 300 mieszkancow, prawie wytgcznie Indian Nawaho
i Hopi) osada w ponocno-wschodniej Arizonie, zatozona przez braci Keams, ktorzy
w koncu XIX wieku prowadzili tam placowke handlowa, lezy okolo 80 km na potu-
dniowy wschod od Red Lake i 100 km na potudnie od Kayenty, wskazana droga jest
okrezna; Black Mesa — ptaskowyz, cze$¢ Colorado Plateau, bezposrednio na potudnie
od Kayenty, na wschod od Red Lake, o najwyzszej wysokosci 2490 m n.p.m.
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— Jak daleko jest prosto na péinoc przez kanion?

— Nie potrafi¢ powiedzie¢. Ponad siedemdziesiat pie¢ mil ciezka
droga, jesli w ogole sg jakie$ drogi... Styszatem pogloski o miesz-
kajagcym tam catym plemieniu Nawaho, majgcym pelno owiec i koni.
Moze by¢ to prawda, a moze nie by¢. Wiem jednak o ztych Indianach,
potkrwi 1 wyrzutkach, ktorzy si¢ tam ukrywajg. Niektorzy odwiedzali
mnie tutaj. Niedobrzy nabywcy! Na dobitke przejedziecie niedale-
ko granicy Utah, a tamtejsi mormonit sa obecnie nieprzyjazni.

— Dlaczego? — zapytat Shefford, powodowany ponowie zarliwa
cickawoscig.

— Sg prze$ladowani? przez rzad.

Shefford nie zadal wigcej pytan, a jego gospodarz nie raczyt przeka-
za¢ mu wiecej wiadomosci na ten temat. Rozmowa si¢ rwata. Potem
przybysz zainteresowat si¢ indianska dziewczyng i dowiedziat si¢, ze
mieszka gdzies w gorze doliny. Presbrey nigdy jej nie widziat, zanim
Willetts nie przybylt z nig do Red Lake. Przy tej okazji okazato sie, ze
Presbrey nad Red Lake i w okolicach przebywatl od do$¢ niedawna.
Shefford zastanawial sig, dlaczego spedzone przez handlarza w samot-
nosci szesciu miesigcy nie wzbogacito go o wicksza wiedze. Zapewne
pustynia nie tak fatwo odkrywala swe tajemnice. Ponadto ten dom nad
Red Lake byt uzywany przez Presbreya tylko niekiedy, gdyz glow-
na jego placowka handlowa znajdowala si¢ w Willow Springs®, lezg-
cym po drugiej stronie mesy* pie¢dziesiat mil na zachéd.

1 Mormoni — wspdlnota religijna zatozona w roku 1830 w USA przez Josepha Smi-
tha; maja doktryne ztozong z watkow chrzescijanskich, judaistycznych i objawien
zawartych w rzekomo starozytnej Ksiedze Mormona; obecnie sg zrzeszeni w Ko-
Sciele Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich; najliczniejsi w USA (Utah),
z glowna $wiatyniag w Salt Lake City; jest ich okoto 16 milionow.

2 Przesladowani — spory dotyczyly gtéwnie wielozenstwa mormondéw i ich dazen do
niezaleznoséci od wiadzy federalnej, nasility si¢ po $mierci przywodcy Kosciota
Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich w roku 1877, w 1878 sad najwyz-
szy Standw Zjednoczonych uznal wyzszo$¢ zakazu poligamii nad nakazami religij-
nymi i wladze zaczgly ten zakaz wymuszac.

3 Willow Springs — mata osada w pétocnej Arizonie, lezaca okoto 15 km na pétnoc-
ny zachod od Tuby, Red Lake i 50 km na potudniowy zachdd od Red Lake; 50 mil
liczy droga miedzy tymi miejscami.

4 Mesa — chodzi o Preston Mesa lezaca na wschod od doliny Little Colorado.
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— Niedtugo na krétko zamykam to miejsce — powiedziat Presbrey,
a jego twarz utracita twardo$¢ rysow i podlegta osobliwej zmianie.
Nabrata odmiennego $wiatta i migkkosci. — W Willow Springs nie
bede juz taki samotny... Wkrotce si¢ ozenig.

—To wspaniale — odpart serdecznie Shefford. Cieszyt si¢ szcze-
sciem tego samotnego cztowieka pustyni. [lez dobra w zycie han-
dlarza wzniesie Zzona!

Naiwne wyznanie Presbreya oderwato go jednakze od obecnej
rzeczywistosci, a jego otulona dymem potgzna glowa zatongta w ma-
rzeniach.

Shefford uszanowat to glebokie zamyslenie si¢ jego gospodarza.
Byt w istocie wdzigczny za zapadle milczenie. W rzadko ktory wie-
czor przeszto$¢ wdzierala si¢ tak mocno w terazniejszos¢. Rana jego
duszy nie zagoila si¢ jeszcze, a mowienie o sobie otwieralo ja na no-
wo. Pamig¢ byla zbyt palaca, przeszto$¢ zbyt bliska; pragnat o niej
zapomnie¢, dopdki nie wedrze si¢ z trudem w serce tego zakazanego
pustkowia — dopoki nie uplynie czas i nie odwazy si¢ stawi¢ czota swej
niespokojnej duszy. Wstuchat si¢ nastepnie w narastajgce ciagle wycie
wiatru. Jakze bylo obce i puste! Wiatr ten niost cigzki piasek, styszat,
jak miotat nim, miotat i miotat w podmuchach, a potem tepym, sta-
Iym szturmem uderzat w $ciany. Odglosy te sklaniaty do myslenia.
Owe jeczenie 1 napieranie wichury nie bylo snem — jego wlasna obec-
nos¢ w owym otulonym noca i obleganym przez piasek domu na
samotnej pustyni byta czyms$ rzeczywistym — owa przygoda nie byta
wymystem. Prawdziwa musi wigc by¢ dzika, dziwaczna opowiese,
ktora sprowadzita go tutaj. Przybyl, aby szukaé, dazy¢, odnalez¢.
Gdzies na poinoc stad w rozwalonych warowniach gor lezala ukryta
dolina, odgrodzona $cianami od $wiata. Czy sg w niej owi zaginieni
zbiegowie, opowies¢ o ktorych tak nim wstrzasngta? Czy po dwunastu
latach zyje jeszcze dziecko, z ktdrego w samotnosci picknego kanio-
nu wyrosta kobieta? Niewiarygodne! Mimo to wierzyl w opowies¢
przyjaciela i wiedziat zaiste, jakze dziwne i tragiczne bywa zycie.
Wyobrazal sobie, ze w napierajacym wietrze styszy glos tej kobiety.
Wzywala go, przesladowala. Przyznawal, Ze jej istnienie jest czyms$
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nieprawdopodobnym, lecz wbrew temu nie tracit ani troche upartej,
nieuchwytnej nadziei, ktora go napedzata. Uwazat si¢ za cztowieka
ugodzonego w dusze, niegodnego, wskutek zwatpienia w Boga, do
bycia kaptanem ludzi, ktorzy go odrzucili. Moze praca Herkulesa®,
ogromne i niebezpieczne dziatania ratownicze, uratowanie owej za-
ginionej 1 uwigzionej dziewczyny pomoze mu w pozbyciu si¢ ktopo-
tow. Moze okaze si¢ ona jego wybawieniem. Kto wie? Jako chtopiec
i jako mezczyzna dazyt zawsze do poszukiwania skarbu? ukrytego

u stop teczy.

—_ AR~
J‘(g‘/\é))\

! Praca Herkulesa — w mitologii greckiej heros Herkules (Herakles) miat do wyko-
nania dwanascie nadludzkich prac, zadan.

2 Skarb — wedhug legend irlandzkich, przejetych przez Anglosasow, tecze wioda do
garnkow ze ztotem zakopanych w miejscu, gdzie koniec tgczy styka si¢ z ziemia.
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Sagi

astepnego ranka indianskiej dziewczyny nie bylo, a $lady jej

kuca kierowaly si¢ na potnoc. Pierwsza mysla Shefforda byto
zastanowienie si¢, czy dogoni ja na szlaku; zaskoczyto go jako do-
wod, ze podswiadomie podjat decyzje o wyruszeniu za nig.

Presbrey nie probowat wiecej sktania¢ go do zawrocenia. Nalegat
jednak na wypetnienie sakw Shefforda i zabranie przez niego broni.
Jego go$¢ zgodzit sie w koncu wzia¢ rewolwer. Handlarz pozegnat go
i stat w drzwiach, kiedy Shefford prowadzit swego konia w dot zbo-
cza, do sadzawki. Wierzyt by¢ moze, ze przyglada si¢ odjazdowi czto-
wieka, ktory nigdy juz nie wroci. Stat nadal przy drzwiach, kiedy
Shefford zatrzymat si¢ przy stawie.

Na ptaskim dnie doliny lezaly cienkie ptaty $niegu, ktory spadt
w nocy. Powietrze byto przejmujaco zimne, ale swymi ukaszeniami
pobudzato Shefforda. Jego kon pit dos¢ powoli i z obrzydzeniem. Na-
stepnie Shefforda dosiadl go i niechetnie odwrocit si¢ plecami do sie-
dziby handlarza.

Odjezdzajac od sadzawki zobaczyt nadciagajace duze stado owiec.
Bylo bardzo skupione, a nawet mocno zwarte w potgzng, powoli po-
ruszajacg si¢ masg, ktora zblizata si¢ w niemal wojskowym szyku.
Zdumiato to Shefforda, gdyz nie dostrzegat nigdzie Indian. W koncu
dojrzal prowadzace stado psa, a po chwili zauwazyl innego, znajdu-
jacego si¢ za owcami. Byly to wspaniate zwierzeta o dtugiej siersci,
wygladajace na zdziczate owczarki. Zatrzymat konia, aby przygla-
dac¢ sie przeciagajacej procesji. Stado zajmowalo caty akr® gruntu,
a owce byly czarne, biate 1 brazowe. Mijaty go z cichym tupotaniem

1 Akr — anglosaska jednostka powierzchni, jakg zaprzeg wotdw mogl zaoraé w jeden
dzien, obecnie wynosi okoto 0,4 hektara.
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kopytek na twardym, spieczonym piasku. Psy prowadzity owce ku
wodzie.

Shefford pojechat dalej i zblizat si¢ do drugiego brzegu sadzawki,
gdzie plaski, czerwony teren przerywaly narastajace wydmy i wznie-
sienia, kiedy wypatrzyt tabun kucoéw. Ostry gwizd wskazat mu, ze zo-
stal przez nie dostrzezony. Byty dzikie, kudtate, o dtugich grzywach i
ogonach. Zatrzymaty si¢, podrzucaty tbami i przygladaty si¢ Shef-
fordowi. Ten réwniez patrzyt na nie. Nie bylo z nimi zadnych Indian.
Wreszcie prowadzacy je kon, ktory okazat si¢ ogierem, ruszyt klusem
za kucami, jakby poganiajac, i okrazyt caty tabun, aby znowu zna-
lez¢ si¢ na jego czele. Prowadzit go do wody, tak samo, jak psy pro-
wadzily owce.

Wydarzenia te byty dla Shefforda nowe 1 cieszace. Jakze mato wie-
dziat o tych pustkowiach! Raz jeszcze otrzymat drobne wskazowki
tego, czego moze si¢ nauczy¢ na otwartych przestrzeniach i z mnigej
obcigzonym sercem patrzyt na bram¢ miedzy wielkimi zottymi urwi-
skami z jego lewej strony, a terenem wznoszacym si¢ powoli ku czar-
nej mesie z prawej. Obejrzat si¢ w pore, aby zobaczy¢, jak siedziba
handlarza, stabo widoczna i samotna na nagim zboczu, znika poza
urwiskami. Shefford nie odczuwat Igku — naprawde mato doswiad-
czyt w zyciu strachu fizycznego — ale na pewno zaciskat zgby na
powitanie wszystkiego, co moglo go spotka¢. Wiodt dotad ograniczo-
ne, chronione zycie, poswigcajac mysli sprawom duchowym, a jego
rodzina, wspotwyznawcy i znajomi — z wyjatkiem jednego nowego
przyjaciela, ktorego opowies¢ go oczarowata — byli ludzmi o spokoj-
nych, religijnych nawykach. Kryjacy si¢ w nim gleboko mezczyzna
nie miat nigdy szans, zeby si¢ obudzi¢. Oddychat ciezko probujac
wyobraza¢ sobie $wiat, ktory si¢ przed nim otwierat, niemal o$mielat
si¢ na rados¢, gdyz odchodzily od niego wczesniejsze watpliwosci.

Slady kuca indianskiej dziewczyny widnialy wyraznie na piasku.
Byly takze inne, trudniej widoczne, pozostawione poprzedniego dnia,
jak uznat Shefford, przez Willettsa i Indianke. Wspiat sie na grzbiet
wazniesienia z piasku w potowie sypkiego, w polowie twardego, 1 pro-
sto przed sobg ujrzat wzbijajace si¢ zadziwiajace ksztalty, dwa wielkie
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70lte i strome wzgorza, przypominajace nogi stonial. Przejechat mig-
dzy nimi, zdumiony ich wysokoscia. Dalej rozciagneta si¢ przed nim
powoli opadajaca dolina?, z jednej strony ograniczona przez czarng
mese, a z drugiej niskimi urwiskami. Przez cate mile porastata jg ciem-
nozielone gestwiny®. Shefford mogt widzieé, gdzie zielen ta rzednie
i blednie, ustgpujac miejsce piaskowi. Pobudzit swego konia do klusu
i ten odcinek przejechat szybko.

Dzien okazat si¢ zupelie inny od wszystkich, jakie dotychczas
doswiadczyt. Szare chmury rzucaty ciemne cienie na skaliste $ciany*
widniejace kilka mil na zachdd od niego. Shefford widzial tez kte-
by $éniegu opadajgce i rozchodzace si¢ niby ogromne firany. Wiatr cigh
z ostroscig noza. Shefford przemarzt wkrotce do szpiku kosci. Sniezy-
ca ogarneta go z wyciem, a przynoszacy biate grudki $niegu, niby
kulki gradu wiatr byt tak przenikajaco i dojmujaco zimny, ze wcze-
$niejszy w pordwnaniu z nim wydawat sie cieply. Sniezyca ta przeszta
réwnie szybko, co nadciagneta, zostawiajgc Shefforda tak odretwiate-
0o, ze nie byl w stanie trzyma¢ wodzy. Zsunat si¢ niezdarnie z konia
1 szedl pieszo. Stonce powoli wychylato si¢ spoza chmur, wkrotce
ogrzato go i stopilo lezaca na piasku cienkg warstwe $niegu. Posuwat
si¢ nadal po $ladach indianskiej dziewczyny, ale teraz widziat jedynie
jej tropy.

Przez caty ranek wspinat si¢ stopniowo, majac ograniczona widocz-
nos¢, az wreszcie osiagnat miejsce, z ktorego przed jego oczyma roz-
ciagat si¢ kraj otwarty z wszystkich stron, z wyjatkiem péinocnej,

! Nogi stonia — nazwe te (ang. Elephant Feet) noszg dwa samotne, wysokie ostafce
z podlegtego erozji piaskowca, znajdujace si¢ ponad kilometr na potnocny wschod
od Red Lake, przy wiodagcym do Kayunty Navajo Trail (Szlak Nawahow), ktory
Zane Grey przemierzat w roku 1911 i 1913.

2 Dolina — Begashibito Wash, duzy, szeroki kanion w hrabstwie Coconino w pétnoc-
no-wschodniej Arizonie, biegnacy niemal poludnikowo wzdhuz zachodniej krawe-
dzi Black Mesa.

3 Gestwiny — w oryginale greasewood, ogdlna nazwa niskiej ro$linnosci na suchych
i wyzynnych terenach zachodniej czgsci Stanéw Zjednoczonych, gléwne gatunki to
krzewy Baccharis sarothroidesi o jasnozielonych lisciach i kolczaste krzewy Glos-
sopetalon spinescens.

4 Skaliste $ciany — potudniowe krawedzie ptaskowyzu White Mesa, na zachod od Be-
gashibito Wash.
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gdzie wznosilta si¢ ciggnaca si¢ w nieskonczonos$¢ czarna mesa. Skali-
sty, zotty szczyt gorowal nad krajobrazem przed Sheffordem, ale
byt bardzo daleki. Czerwony i nierdwny teren siegal na zachodzie do
ogromnej Sciany szarej skaty o ptaskim wierzchotku. Obnizajace si¢
szybko chmury ptynety po niebie, niby zwisajace peleryny, przestania-
1y stonice. Shefford rozniecit mate ognisko z zeschtych gatazek krze-
WwOW 1 z zarzuconym na ramiona kocem pochylit sie nad ptomieniami,
niemal przypalajac sobie ubranie i rece. Spotykat si¢ juz w zyciu
Z zimnem, ale nigdy przedtem nie docenial tak ognia. Przenikata go
pustynna wichura, ogarnela sniezyca, gestsza, mrozniejsza i bardziej
wietrzna, anizeli inne, ale lepiej przeciw niej ostonigty, nie cierpiat
tak bardzo. Ryczata odchodzac, ukrywajgc mese i zostawiajac po
sobie bialg pustyni¢. Shefford ruszyt dalej pieszo, prowadzac konia,
az ruch i stonce raz jeszcze go rozgrzaty.

Ta ostatnia $niezyca utrudnita podazanie tropami indianskiej
dziewczyny. Snieg nie topniat szybko, a ponadto klopoty sprawiaty
Sheffordowi $lady owiec i koni, az w koncu musiat uzna¢, ze dhuzej
nie jest w stanie tropi¢ Indianki. Stabo widoczna $ciezka czy droz-
ka wiodta jednak na poinoc i posuwajac si¢ nig szybko zapomniat
0 dziewczynie. Kazde pokonywane pasmo wzniesien kryto dlan nie-
spodzianke. Pustynia zdawala si¢ zawsze pozostawa¢ niezmienna
W Swej otaczajacej go ogromnej rozciaghosci, lecz postrzegana z bliska
zmieniala si¢ nieustannie. Z Red Lake widzial kraing ze szczytami,
$cianami i kanionami, rownie nierdbwng, co morze w sztormie; kiedy
jednak wjechat w nig, ostre i porozrywane krajobrazy trzymaly si¢
stale w oddali.

Ucieszyt sie, kiedy opuscit piaski. Dlugie, waskie i ptaskie potacie
terenu, szare od trawy i z cgtkami skupisk zarosli, okolone niskimi,
nagimi pasmami zottych skat, ciggnely si¢ przed nim w strone z6t-
tego szczytu?, ktory zdawat sie nadal niemozliwy do osiggniecia.

Umyst Shefforda zawierat obrazy skalistych $cian, dzikich dolin
i kopulastych wzniesien, barwnymi i zywymi stowami odmalowy-

L Z6tty szczyt — potudniowa czesé plaskowyzu Shonto Plateau, pomiedzy Begashibito
Wash, a odchodzaca od tego kanionu na wschod doling Kletha, ktora prowadzi Na-
vajo Trail.
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wanych mu przez przyjaciela, Ventersa. Wierzyl, ze rozpozna wy-
raziste i rzucajace si¢ w oczy szczegOly krajobrazu, ktorych portret
przedstawit mu Venters i byl pewny, Ze jak na razie nie natrafil na
zaden z nich. Odbywal drugi dzien samotnej podrdzy i stawal sie
coraz bardziej podatny na wptywy horyzontu oraz ré6znych wyroz-
niajacych si¢ miejsc. Stopniowo zachodzace zmiany w uczuciach
przypisywat samotnosci i narastajacej dzikosci kraju. Pomigdzy Tu-
ba i Flagstaffem napotykat Indian, a niekiedy takze poszukiwaczy rud
1 woznicow. Tutaj byt tylko on, a chociaz czerpal z tego jaka$ dziwna
rados¢, to réznice postrzegal wyraznie.

Jechat przez caly szary, pochmurny, zimny dzien, a pod wieczoér
chmury rozpgkly si¢ na zachodzie, za$ opadajace stonce zal$nito
W tym rozdarciu, zalewajac pustyni¢ czerwonym i zlotym blaskiem.
Wrodzona u Shefforda, lecz przyttumiona mito$¢ do pickna przy-
rody doznata ozywienia, a chwila jej odrodzenia byta pelna melan-
cholii i btogos$ci. Na prace artystyczng bylo juz za p6zno, lecz nie
dla jego duszy!

Kiedy nadeszta pora na rozbicie obozu, zatrzymat si¢ przy sku-
pisku niskich skat, ktdre niby wyspa lezatlo na morzu traw. Byto tam
mnostwo zeschtych todyg na ognisko, a po poszukiwaniach wsrod
skat znalazt w ich zaglebieniach mate katuze ze stopionego $niegu.
Zdjat z konia siodlo i sakwe, napoit go i spetawszy najlepiej, jak potra-
fit przy swym braku do$wiadczenia, puscit luzno na trawy.

Kiedy nastgpnie Shefford rozpalal ognisko 1 przygotowywat po-
sitek, ogameta go noc. Skaty dobrze ostaniaty go przed wiatrem, lecz
powietrze byto przejmujaco zimne. Zebrat w okolicy wszystkie ze-
schte todygi, podsycit ogien i owinat si¢ kocem, zwrocony plecami
do ptomieni. Samotnos¢ i kojoty® nie dreczyty go owej nocy. Byt na
to zbyt zmgczony i zmarznigty. Zasnatl od razu i obudzit si¢ dopiero,
kiedy ognisko zgasto. Rozpalit je i zasngt znowu. Przez cata noc po-
wtarzat to co p6l godziny i ucieszy! si¢, kiedy nadszedt swit.

Dzien ten rozpoczeto nieszezescie. Przepadt jego kon; zostat skra-
dziony, oddalit si¢ poza zasieg wzroku albo zerwat peta i uciekt.

! Kojoty preriowe (Canis latrans) — drapiezniki z rodziny psowatych wystepujgce
w prawie catej Ameryce Potnocnej, mniejsze od wilka.
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Z wysokosci skalnego wzniesienia Shefford przeszukiwat wzrokiem
trawiaste rowniny i stoki, ale bez powodzenia. Potem probowat tropi¢
konia, lecz z rbwnie marnym skutkiem. Spodziewat si¢ katastrof
i pierwsza z nich go nie zniechgcita. Wigkszo$¢ swych rzeczy spa-
kowat w koc, przerzucit manierke przez rami¢ i wyruszyt, pewny
co najmniej jednej rzeczy — ze jest znacznie lepszym podrdznikiem
kiedy idzie pieszo, anizeli jedzie konno.

Chodzenie nie dawalo mu czasu na przygladanie si¢ okolicznym
krajobrazom; mimo to od czasu do czasu, kiedy wspinat si¢ na wznie-
sienie, obserwowat rozne ich szczegoty, do ktorych przywykat. Po
godzinach wytrwalego marszu osiggnat i minat zotty szczyt, ktory
wybrat jako rodzaj celu. W poblizu tej gory widziat mndstwo §la-
dow owiec 1 koni, a raz na pewno dostrzegt Indianina patrzacego nan
z wierzchotka stromego pasma skalnego.

Dzien byt jasny i ciepty, z powietrzem tak czystym, ze powigkszato
zarysy krainy, o ktorej Shefford wiedziat, ze jest daleko. Teren wznosit
si¢ stopniowo, wystepowato wiele waskich ptaskich réwnin potaczo-
nych stopniami, trawa za$ stawata si¢ coraz gestsza i wyzsza. W po-
tudnie wedrowiec zatrzymat si¢ pod pierwszym cedrem?, samotnym,
karfowatym krzewem, ktorego wyglad wskazywal, ze jego zycie jest
cigzkie. Od tego miejsca grunt wznosit si¢ w sposob bardziej dostrze-
galny, a coraz czestsze cedry kierowaty wzrok na purpurowy stok,
ktory faczy! si¢ z zielenig pinii® i sosen®. Czy owa purpura byla byli-
cami, ktore Venters opisywat z takim uczuciem, czy tez jedynie skut-

! Cedr — prawdziwe cedry nie rosng w Ameryce Potnocnej, nazywane tak sg tam inne
gatunki drzew iglastych, zwlaszcza jalowce (Juniper); w Arizonie rosng gatunki
Juniperus utahensis i Juniperus osteosperma, mate, do 6 m wysokosci oraz Junipe-
rus scopulorum, duze, do 20 m wysokosci, dozywajace do 2000 lat; dalej zostanie
utrzymana nazwa cedry.

2 Pinie (ang. pinyon pine) — w Stanach Zjednoczonych niewtasciwa pod wzgledem bo-
tanicznym (pinie nie wystepuja tam) nazwa kilku gatunkow drzew z rodziny sosno-
watych, w Arizonie glownie Pinus edulis, nieduze (do 20 m), czesto maja postac krze-
Wwow, o gestej koronie, rosng powyzej wysokosci 1500 m n.p.m., ich owoce sg jadalne.

3 Sosny — w Arizonie wystepuje kilkanascie gatunkow sosen, najczestsze w ponocnej
to sosna o$cista (Pinus aristata), sosna gigtka (Pinus flexilis), sosna jednoigielna (Pi-
nus monophylla).
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kiem mamiacej odlegtosci? W kazdym razie na ten widok Shefford
zadrzat i nasuneta mu si¢ na mysl dziwna, nie$miata i pickna kobieta,
ktorg Venters zdobyl w owej krainie purpurowych! bylic.

Obliczyl, Ze poprzedniego dnia przejechat trzydziesci mil, a tego
pokonatl juz dziesi¢¢, moglt wiec liczy¢, ze przed nocg znajdzie si¢
w kanionie. Shefford podjat podréz ze zbyt wielkg energig i entuzja-
zmem, aby pomysle¢ o zmeczeniu. Przekonat sie takze teraz, ze cig-
gnace si¢ przed nim cedry i zbocze za nimi sa znacznie blizej, niz to
ocenial. Po dotarciu do bylic ujrzat, Ze sg szare, a nie purpurowe. Mi-
mo to troche przed nim byly zawsze purpurowe, a kiedy przymykat
oczy, to rowniez te rosngce blisko niego. Stwierdzit ze zdumieniem, ze
nie moze swobodnie oddycha¢, a przynajmniej odnosit takie wrazenie,
a wkrotce potem odkryt, Ze to stodki, ostry, przenikliwy zapach bylic
1 cedréw wywiera nan 6w dziwny skutek. Las ten byt wyjatkowo su-
chy i pachnacy, z kazda otwartg przestrzenig migdzy kepami cedrow
wypetniong przez bujne bylice. Pinie rosty wyzej na mesie, a sosny
jeszcze nad nimi. Shefford uznat, Ze zabtadzil. Nie byto tam szla-
kéw; czarna mesa z prawej strony i skalista $ciana z lewej przestaty
by¢ widoczne; mimo to podazat naprzod pchany albo osobliwg pewno-
Scig siebie, albo nieprzemyslanym impulsem, a nie wiedziat rowniez,
czy ten stok byt dtugi czy krotki. Juz na szczycie ujrzat z zaskocze-
niem, ze urywa si¢ on gwattownie, a zejscie po drugiej stronie jest
bardzo strome i krotkie. Poprzez drzewa widzial znowu czarng mese,
wznoszaca sie do godnosci gory, a pojawiala mu sie takze inna ptaska,
waska dolina?, tym razem z czerwong $ciang biegnacg rownolegle
do mesy. Nie potrafit si¢ powstrzymac przed zejsciem na dno, aby
mie¢ stamtad nieprzestonigty niczym widok. Jego zapat zostat wy-
nagrodzony wspanialg scena, lecz z wielkim Zalem nie potrafil si¢
zmusi¢ do uwierzenia, Ze ma ona co$ wspdlnego z krajobrazami, kto-
rych ksztatty nosit w myslach. Dolina ta miata z p6t mili szerokosci,

! Purpurowe — wydzielane przez bylice olejki aromatyczne powoduja, ze bylice ogla-
dane z dali wygladaja jakby miaty purpurows barwe.

2 Dolina — Long House Valley, znajdujgca si¢ na potudnie od Tsegi Canyon, przedtu-
zenie Kletha Valley, potaczona z nig rzeczywiscie waskim przejsciem, z opisanymi
dalej ruinami budynku, od ktérego wzieta nazwe (Dolina Dlugiego Domu).
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moze kilka mil dlugosci, ciagneta si¢ zakrzywiong linig pomigdzy mesg
o porosnictych cedrami zboczach a wiszacg $ciang z czerwonego Ka-
mienia. Nie byto wida¢ zadnego ptaka czy zwierzgcia. Odnalazt dobrze
dostrzegalny szlak, ale nikt z niego ostatnio nie korzystat. Minat niski
budynek z okorowanych pni i btota, z przypominajacym drzwi czar-
nym otworem. Shefford nie potrzebowat wielu minut, aby przekonaé
si¢, ze dolina ma wigksza dtugosc, anizeli szacowat. Szedt szybko
i wytrwale, chociaz bagaz cigzyt mu coraz bardziej. To, co lezato za
wystajagcym naroznikiem mesy fascynowato go coraz bardziej i dziata-
fo jak ostroga. Wreszcie okrazyt ten naroznik i ku swemu rozcza-
rowaniu ujrzat tylko kolejne porosnicte cedrami zbocze. Dojrzat
przelotnie pojedyncza czarng skale niby stup wznoszacg si¢ bardzo
daleko, ktora znikneta, kiedy po dalszym marszu rosngca gran zbocza
przestonita niebo.

Shefford miat ponownie ograniczong widoczno$¢, utracit rowniez
wyczucie powolnego 1 stopniowego wznoszenia si¢ skal i wzrostu
skali proporcji. W potowie tej wspinaczki musiat odpocza¢; stonce
ponownie chylito si¢ nisko, kiedy wszedt w las cedrowy. Zaraz potem
zaczat schodzi¢ 1 nagle znalazt si¢ na otwartej przestrzeni ze scene-
rig, na widok ktorej jego serce zabito mu mocniej i szybciej.

Ujrzat wynioste turnie i wiezyczki jak w katedrach oraz cudowny
kanion® wijacy si¢c pomiedzy wielkimi, mkngcymi i czerwonymi $cia-
nami. Styszat szmer ptynacej wody?. Szlak wiodt w dot na dno kanio-
nu, ktore okazato si¢ ptaskie, zielone i przeciete glebokimi dotami
wymytymi w czerwonej glebie. Czy ten kanion moze by¢ wylotem
Deception Pass®? Nie przypominat zadnego miejsca, ktorego opisy
Shefford styszal, ale raczej wyczuwat anizeli widzial, Ze jest to portal

! Kanion — Tsegi Canyon stykajacy si¢ z doling Long House przy jej potnocnym wylo-
cie, odchodzacy od doliny Chinle, prowadzi do potudniowych zboczy Navajo Moun-
tain, ptynie nim Lagufia Creek, jest rzeczywiscie pierwowzorem Deception Pass;
jego dolny wylot jest na wysokosci 1838 m n.p.m.

2 Woda — zapewne Lagufia Creek (dawna nazwa Tyenda Creek), potok gérski w pdnoc-
nej Arizonie plynacy przez Tsegi Canyon i doling Chinle, doptyw Chinle Creek.

3 Deception Pass (ang.) — Zwodniczy Kanion, fikcyjna dolina wystepujgca w powie-
sci Jezdzcy krainy purpurowej bylicy.
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prowadzacy do dzikiej twierdzy, dla osiagniecia ktorej wybrat sie
w tak dtugg drogg.

Dopiero po zejsciu ze szlaku i zrzuceniu pakunku pojat, jaki byt
zmeczony 1 jak otarte ma stopy. Dlatego odpoczywal. Jego oczy mysz-
kowaty jednak tu i tam, a umyst dziatat. Jakze dzikie i samotne byto
to miejsce! Cichy szmer ptytkiej wody dochodzit don z giebokiego,
waskiego wawozu. Cienie powodowaty juz, ze kanion zdawaly si¢
wypehia¢ sine opary. Shefford widziat nagi, kamienny stok, na kto-
rym rosty cedry. Rozgladajac si¢ za$ wokot uswiadamiat sobie oso-
bliwg 1 wyraznie wyczuwalng zmiang w grze §wiatel i cieni. Stonce
zachodzito; turnie byly zwienczone ztotem, cienie wpelzaly coraz wy-
zej, niebo zdawalo si¢ szybko ciemnie¢; potem ztoto przechodzito
w powoli mroczniejgca czerwien, pojawialy si¢ szarosci i purpury.
Shefford byt pod urokiem pickna owych zmian, przygladat si¢ im,
az $ciany staly si¢ czarne, niebo nabrato stalowej barwy i wyjrzaty
blade gwiazdy. Wtedy zabrat si¢ do prac niezbednych przy rozbija-
niu obozu.

Uschte cedry tuz pod reke zapewnity mu wygodna noc, zasilajac
stale ognisko, a kiedy zaspokoit gtdd, umoscit sobie siedzisko przed
ptongcymi szczapami i oddat si¢ rozmyslaniom o jego niesamowi-
tym, samotnym otoczeniu.

Szemranie ptyngcej wody stanowito harmonijny akompaniament
do jekow wiatru w cedrach — dzikich i przyjemnych odgloséw beda-
cych balsamem dla zranionej duszy Shefforda! Wydawaty si¢ bardziej
stanowi¢ czg$¢ ciszy, anizeli jg przerwac czy by¢ zawada w jej odczu-
waniu. Nagle jednak owa cisze zaktocito stukanie na skale. Siedzacy
nashuchiwat, sadzac, ze to grasuje jakies$ dzikie zwierze. Nie poczut
zaniepokojenia. Nastepnie dzwigk ten dobiegl go znowu, i znowu.
Potem rozpoznat uderzanie o skale niepodkutych kopyt. Szlakiem
nadciagat jaki$ kon. Sheffordowi nie spodobalo si¢ zbytnio to prze-
szkodzenie mu, ale nadal si¢ nie bal. Uwazal si¢ za catkowicie
bezpiecznego. W istocie przez cale swe zycie czul si¢ wylacznie bez-
pieczny i chroniony jak pod kloszem, a poniewaz nigdy nie zaznat
zagrozenia, nie poznat, czym jest strach.
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Wreszcie ujrzat konia i jezdzca wytaniajacych si¢ na ciemnym
wzniesieniu grzbietu znajdujacego si¢ tuz nad jego biwakiem. Odcina-
ly si¢ sylwetkami na tle rozgwiezdZzonego nieba. Przybysz zatrzymat
sig, tworzac wraz ze swym wierzchowcem czarny posag, w oczach
Shefforda trochg dziki i dziwny. Potem ruszyl, znikngt w mrokach
pod grzbietem i zaraz wylonit si¢ w kregu $wiatla, jakie rzucato og-
nisko.

Przybysz podjechat na dwadziescia stop od Shefforda i ognia. Kon
byl ciemny, o dzikim wygladzie i wygladat na gotowego do ucieczki.
Jezdziec okazat si¢ Indianinem, ale co$ w nim wskazywato na kowbo-
ja. Shefford od razu przypomniat sobie, co Presbrey mowil mu o miesz-
kancach. Przeszedt go lekki, niewytlumaczalny dlan dreszcz.

Przywitat goscia, ale nie doczekat si¢ odpowiedzi. Zobaczyl, jak
ciemna, krepa posta¢ pochyla si¢ w siodle naprzod. Tamten mgzczy-
zna byt napigty. Wszystko w nim bylo mroczne, z wyjatkiem blasku
lezacej w poprzek siodta strzelby. Twarz pod sombrero® kryt cief.
Shefford kopnat w drwa ogniska i sceng o$wietlil jasniejszy blask.
Obcego zobaczyl teraz troche wyrazniej, dostrzegl niezwykle duza
glowe, szeroka, ciemng twarz, ponure, mocno zacisnigte usta i btysz-
czgce Czarne 0czy.

Oczy te byly nieomylnie wrogie. Przesuwaty si¢ badawczo po pa-
kunku Shefforda i po nim samym. Shefford pomacat za bronia, ktora
dat mu Presbrey. Przepadta jednak. Zostawit ja, kiedy stracit konia
i potem juz o niej nie myslat. Wowczas ogarngto go osobliwe, nad-
ciggajace powoli zimne rozdygotanie. Co$ chwycilo go za gardto.

Shefforda przerazit nagle grozacy ruch jezdzca, ktory wyciagnat
rewolwer. Zobaczyl, jak 1$ni niewyraznie w blasku ogniska. Indianin
zamierzal go zamordowa¢. Shefford w rodzaju straszliwego zdumie-
nia wpatrywat si¢ w ponura, ciemng twarz. Znaczenie tej wyciagnigtej
broni wyczuwal tak, jak nigdy niczego przedtem w calym zyciu.

! Sombrero (hiszp. kapelusz, dostownie rzucajacy cien) — kapelusz pochodzenia mek-
sykanskiego, o bardzo szerokim rondzie, noszony dla ostony przed stoncem twarzy,
szyi i karku, uzywany powszechnie w XIX wieku w potudniowej i zachodniej cze-
$ci Stanéw Zjednoczonych.
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Cofnat si¢ padajac w lodowatym, wywotujagcym mdloéci przerazeniu.
W jednej sekundzie pokryt go kapigcy, zimny pot. Przez glowe przela-
tywaly mu szybkie jak btyskawica mysli. Jednym z gtoszonych prze-
zen banalow bylto zapewnianie, Ze nie boi si¢ $mierci. Tu jednak
okazat si¢ rozdygotanym, bezradnym tchorzem. Czego nauczyt si¢ tak
o zyciu, jak i o $mierci? Czy ten ciemny dzikus wysle go w nieznane?
Wtedy to Shefford pojat, jego filozofia jest plytka, a zycie ma gorzko-
-stodki smak. Posiadat mézg i dusze, moze dzigki nim znajdzie spo-
sob ratunku. Czym jednak byly wobec tego bezlitosnego nocnego
wedrowca, wobec tej surowej i okropnej dzikosci pustyni?

Niezdolny do umyslnego ruchu Shefford, z jezykiem przywartym
do podniebienia, przygladat si¢ jezdZzcowi i prawie wycelowanemu
w niego rewolwerowi. Potem Shefford dojrzal, ze gtowa przybysza
obrocita si¢ lekko, ze nastawit on uszy na wiatr. Nastuchiwat. Jego kon
nastuchiwat. Nagle si¢ wyprostowat, okrecit wierzchowcea i odje-
chat stepa w mrok. Nie wspiat si¢ jednak na wzniesienie, z ktorego
przybyt.

Shefford styszat stuki kopyt na kamienistym szlaku. Do kanionu
zjezdzaly inne konie z jezdZzcami. Byly przyczyna jego ocalenia
i poczut takg ulge, Zze niemal zemdlat. Potem znowu usiadt, powoli
dochodzac do siebie, powoli przestajac drze¢, przewidujac, ze do-
$wiadczenie to zmieni jako$ jego postawe wobec Zycia.

Trzy konie, dwa dosiadane przez jezdzcow, poruszaty sie nad
grzbietem wzgodrza ciemnymi ksztaltami na tle nieba, znikngty tak
samo, jak pierwszy go$¢ Shefforda, a potem wjechaty w obreb $wiatta.
Obozujacy zobaczyt dwojke Indian — mgzczyzng i kobiete, a potem
ze zdumieniem rozpoznal w niej dziewczyng, ktorg spotkal nad Red
Lake. Jeszcze bardziej si¢ zdumiat w trzecim koniu poznajac swojego,
ktoérego zgubil na poprzednim biwaku. Wstat, z troche trzgsgcymi
si¢ nogami, aby podzigkowa¢ tym Indianom za podwdjng przystugg.
Mezczyzna zsunat sig¢ z siodta, a jego obute w mokasyny stopy lekko
zatupaly. Byl wysoki, szczuply, wyprostowany, o wyjatkowo zgrabnej
sylwetce, a kiedy si¢ zblizyt, Shefford dostrzegt ciemna twarz i bystre,
ciemne oczy. Indianin miat gota glowe, z wlosami przytrzymywa-
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nymi opaska. Byl podobny do dziewczyny, ale miat bardziej przy-
stojng twarz.

— Jak si¢ masz? — powiedzial gtosem cichym i wyraznym. Wy-
ciggnat dton i Shefford wyczut jej zelazny uscisk. Odwzajemnit si¢
tym samym. Potem Indianin wreczyl mu uzde konia i gestami dat
do zrozumienia, ze kon zerwal peta i odszedt. Shefford podzigkowat
mu. Wowczas Indianin rozsiodtal i odprowadzit konie, najpewniej
w celu ich napojenia. Dziewczyna zostata. Shefford zwrocit sie do
niej, ale okazala si¢ nieSmiata i nie odpowiadata. Zabrat si¢ wtedy
do przygotowywania positku dla gosci i zajmowat sie tym jeszcze,
kiedy Indianin wrocit bez koni. Nastepnie Shefford zajat ponownie
swe miejsce przy ognisku i patrzyl, jak para jego gosci je to, co im
przygotowal. Na pewno byli glodni, gdyz miski i kubki szybko si¢
oproznily. Potem dziewczyna cofngla si¢ lekko w cien, zas mgzczyzna
usiadl ze skrzyzowanymi nogami i stopg schowana pod udem.

Jego ciemna twarz byta gladka, ale pod swg powierzchnig zda-
wala si¢ mie¢ zmarszczki. Fascynowat Shefforda. Nigdy nie widziat
Indianina, ktory by rownie go zaciekawiat. Przy zdawkowym spoj-
rzeniu wygladat on na mtodego, dzikiego, milczacego, pograzonego
w pierwotnej apatii, na jedynie zdrowego dzikusa; jesli jednak przyj-
rze¢ si¢ baczniej, wydawal si¢ by¢ dojrzaly, a nawet stary, postacia
obca, smutng, pograzong w myslach, z brzemieniem na ramionach.
Shefford u§wiadomit sobie, Ze jest coraz bardziej zaintrygowany.

— Co to za miejsce? — zapytat Shefford wskazujac reka na ciem-
ny otwor pomiedzy czarnymi urwiskami.

— Sagi' — odpart Indianin.

Stowo to dla Shefforda nic nie znaczylo i zapytat, czy Sagi to prze-
fgcz, ale Indianin pokrecit glowa.

— Zona? — zapytat Shefford, wskazujac dziewczyne.

Indianin ponownie pokrecit gtowa.

— Bi-la? — powiedziat.

! Sagi — dawna nazwa kanionu Tsegi, z Tséyi’, jego nazwy w jezyku nawaho, o znaczeniu
,»miedzy skatami”.
2 Bi-la — w jezyku nawaho stowo bilddh ma znaczenie ,,poza, dalej”.
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— Co to znaczy? — zapytat. — Co bi-la?

— Siostra! — odrzekt Indianin.

Wymowit to stowo z oporem, jakby jezyk biatych ludzi mu nie
odpowiadal, ale wyrazno$¢ i prawidlowos¢ wymowy zdumiaty Shef-
forda.

— Jakie imie... jak si¢ nazywa? — pytal dale;j.

— Glen-Naspa?.

— Twoje imig? — ciggnat Shefford, wskazujac na Indianina.

— Nas Ta Bega® — odpart Indianin.

— Nawaho?

Indianin uktonit si¢ jakby z duma i powazng godnoscia.

—Moje miano to John Shefford. Przybyc¢ z bardzo daleka do wscho-
dzace stonce. Przyby¢ zosta¢ tu dhugo.

Ciemne oczy Nas Ta Begi wpatrywaty si¢ uwaznie w Shefforda,
ktoéry uprzytomnit sobie, ze nie pamigta, kiedy spoczywalo na nim
rownie przenikliwe spojrzenie. Jednak ani oczy Indianina, ani twarz
nie zdradzaty zupeie jego mysli.

—Nawaho nie pojmuje Jezus Chrystus — powiedziat Indianin, a je-
go glos toczyt sig cicho i gleboko.

Shefford poczut zar6wno zdumienie, jak i uraze. Indianin wzigt
go za misjonarza.

— Nie...! Ja nie misjonarz — zawolat Shefford i z goracg pogarda
machnat reka.

W ciemnych oczach Indianina zal$nit dziwny btysk. Uderzyt on
Shefforda nawet w bolesnej chwili, kiedy przypomniata mu si¢ prze-
szlosc¢.

— Handel... kupi¢ welna... koc? — zapytal Nas Ta Bega.

— Nie — odpowiedziat Shefford. — Ja chcie¢ jechac... i§¢ daleko. —
Szerokim skinigciem reki wskazal okolice. — Ja chory.

! Siostra —w jezyku nawaho , siostra” to ddf (Starsza siostra) i adeezhi (mtodsza siostra).

2 Glen-Naspa — w jezyku nawaho stowo gloe-eh-na-ah-wo-hai ma znaczenie , lasica”.

3 Nas Ta Bega — w jezyku nawaho stowo ndstféé ma znaczenie ,,mokry”, a beh-gha
,,dosy¢”, moze tez chodzi¢ o be-gha ,,przy”; pierwowzorem Nas Ta Begi byt Nasja
Begay, przewodnik Zane Greya podczas jego wyprawy w roku 1911 do Tsegi Ca-
nyon; Nasja Begay byt Pajutem, a nie Nawaho, jego imi¢ na znacznie Syn Sowy.
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Nas Ta Bega potozyt znaczgco palce na swych ptucach.

— Nie — odpart Shefford. — Ja silny. Chory tutaj. — I ruchami swej
reki probowal pokazaé, ze jego schorzenie dotyczy serca.

Odniost natychmiast wrazenie, ze ten Indianin pojat go od razu, ale
nie potrafitby powiedziec, jakie byto zrodto tego przekonania. Nas Ta
Bega wstat zaraz 1 odszedl w mrok. Shefford styszal, jak pracuje przy
uschtym cedrze, do ktorego poszedt zapewne po drwa do ogniska.
Nastepnie ustyszat trzask rozlupania, a po nim odgtos miazdzenia,
padania. Wreszcie zobaczyt z ostupieniem, jak Indianin wchodzi
w krag $wiatla ciggnac cate drzewo, pniem naprzod. Shefford wat-
pitby, aby dwoje ludzi mogto przywlec ten cedr, a oto Nas Ta Bega
zrobil to bez trudu. Indianin potozyt pien przy ognisku, a nastgpnie
zabrat si¢ do odtamywania galezi, ktore umieszczat zmyslnie tam,
gdzie od czerwonych wegli zajely si¢ ptomieniami.

Nastgpnym dziataniem Indianina byto przesuniecie siodta, ktore
najwyrazniej miato si¢ sta¢ jego poduszka. Potem rozpostart na ziemi
kozig skore, potozyt si¢ na niej plecami do ogniska i naciggnawszy
na ramiona dlugowlosy koc pod siodto, rozluznit si¢ i znieruchomiat.
Jego siostra, Glen Naspa, postgpita podobnie, cho¢ w miejscu bardziej
oddalonym od ognia, a jej koc byt wiekszy i okryt ja cala. Shefford
odniost wrazenie, ze oboje zasneli od razu.

Shefford czut si¢ zmgczony, jak nigdy przedtem, ale nie sadzil, ze
zdota szybko zapas¢ w sen, a w istocie wcale tego nie chcial.

Towarzystwo tych Indian zapewniato mu co$, czego nie do§wiad-
czyl wczesniej. Nie wyzbyt si¢ jeszcze dziwnego i stabego uczucia,
poklosia przerazenia, ktore ogarngto go okropnym, lodowatym usci-
skiem. Przybycie Nas Ta Begi odstraszylo owego mrocznego i cichego
rabusia nocy, Shefford byt takze przeswiadczony, ze Indianin uratowat
mu zycie. Rozmiar wdzigcznos$ci budzit w nim zdumienie. Czy tak
bardzo cenit sobie zycie? Tak — cenit je, kiedy zetknat si¢ bezposred-
nio ze $miercig. Dowiedziat si¢ o tym. Pomoglto mu. Owe dziwne uczu-
cie dato mu tez przekonanie, ze romantyczne poszukiwania, ktore
sprowadzito go w dzikie pustkowie, moze okazac¢ si¢ antidotum na
$miertelne rozgoryczenie serca.
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Z nowymi odczuciami przyszty nowe mysli. Wiasnie teraz czerpat
wielka przyjemnos$¢ z siedzenia w cieple i $wietle trzaskajacego
W ogniu cedru. Kosci wypetiat mu gleboko tkwiagcy bol wywotany
zmeczeniem. Co za rados¢ dawal odpoczynek! Czut suchg udreke pu-
stynnego pragnienia i uktucia gtodu. Jakze wspaniate bylo poznanie
prawdziwego znaczenia wody i jedzenia! Konczyt wiasnie najdhuzszy,
najciezszy dzien pracy swego zycia! Czy miato to co§ wspolnego
Z czym$ niemal przypominajacym spokoj, co zdawato si¢ czaié
w pobliskich cieniach, probowato przedosta¢ si¢ do niego? Zaznajomit
si¢ z indianska dziewczyna, a teraz jej brat splacal wyrzadzong prze-
zen przyshuge. Tak owe dawanie, jak i przyjmowanie sprawiato Shef-
fordowi pewng przyjemnos¢. Otwierato niejasno dotychczas znane
kanaty mysli. Przez lata wyobrazat sobie, ze stuzyt ludziom, cho¢
nigdy nie kiwnat nawet palcem. Cios zadany w obronie indianskiej
dziewczyny w jaki$ sposob wprowadzit zmiang w zyciu Johna Shef-
forda. Wyzwolit w nim ducha. Ponadto wywarl wrazenie i poza jego
umystem. Indianka i jej brat ruszyli jego tropem, aby zwrdci¢ mu ko-
nia, moze zeby przeprowadzi¢ go bezpiecznie, ale ponadto, by¢ moze
nieswiadomie, uczynili dlan co$ nieskonczenie wigkszego. Kiedy
Shefford btadzit wzrokiem po ciemnych, cichych $pigcych posta-
ciach, doznawat osobliwego, marzycielskiego przeczucia, czy moze
jedynie rojenia, ze z owego pomys$lnego spotkania co§ wyniknie.

Ponadto dobrze bylo przebywac tam w przemawiajagcym milcze-
niu, czu¢ ciepto na wyciagnietych dtoniach i zimny wiatr na policzku,
widzie¢ czarng §cian¢ wznoszaca swoj Smiaty zarys i turnie si¢ga-
jace do biatych gwiazd.
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Chcesz przeczytac dalszg czes¢?
Zapraszamy do ksiegarni!
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