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Y/ yto to w roku 1812.

<. Wielka armia francuska wykonywata pamietny odwrét, zostawia-

4, jac poza soba Moskwe i Kreml w ptomieniach, a cze$¢ swych bata-
lioné6w w zlodowacialych falach Berezyny.

Padat gesty $nieg...

Ze wszystkich stron, jak siegna¢ wzrokiem, ziemia pokryta byta
bialym catunem, a nad nia rozciagalo sie szare niebo.

Przez niezmierzone i puste réwniny wloktly sie szczatki tych
dumnych legioné6w prowadzonych przez nowego Cezara' na podbi-
cie $wiata, ktorego nie byla w stanie pokona¢ zjednoczona Europa,
a ponad ktérym zatriumfowat w tej chwili jedyny straszny wrog,
przed jakim byt zmuszony sie cofnaé. Bylo to zimno péinocy.

Tu mozna bylo zobaczy¢ gromadke skostniatych w siodlach ka-
walerzystow, walczacych rozpaczliwie przeciw napadom $miertel-
nego snu, gdzie indziej kilku piechuréw otaczato martwego konia,
ktorego zamierzali poéwiartowad, w czym wspieralo ich stado zar-
tocznych krukdéw, wyrywajac strzepy miesa ze zwierzecia.

Dalej jakis cztowiek ktadt sie na $niegu z uporem oblakanego i za-
sypiat z prze$wiadczeniem, Ze juz sie nie obudzi.

Od czasu do czasu dalo sie stysze¢ oddalony huk rosyjskich dzial.
Wtedy maruderzy znowu ruszali w droge, wiedzeni zachowawczym
instynktem ocalenia Zycia.

W tej chwili na skraju matego lasku ukazato sie trzech ludzi,
a doktadniej - trzech jezdzcow, a zatrzymawszy sie w okoto kupy

! Chodzi tu o Napoleona I Bonaparte; Cezar (Gajusz Juliusz Cezar, Caius Iulius Caesar,
100-44 p.n.e.) - rzymski wodz i polityk, tworca Cesarstwa Rzymskiego, zamordo-
wany przez spiskowcow.
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gatezi, po otrzaénieciu ich ze stwardniatego $niegu, usitowali roz-
nieci¢ ogien.

Konie i jezdZcy otoczyli zarzace si¢ ognisko. Zoierze siedli z pod-
fozonymi pod siebie nogami, natomiast wierzchowce staty z nisko
opuszczonymi Ibami i zgaszonym spojrzeniem.

Pierwszy z owych trzech Zotnierzy mial na sobie fachmany,
ktére pozostaty z munduru, wraz z przywieszonymi do nich epo-
letami putkownika. Mo6glt mie¢ okolo trzydziestu pieciu lat. Byt
czlowiekiem wysokiego wzrostu, szlachetnej, pieknej postawy,
a spojrzenie jego niebieskich oczu wyrazato jednocze$nie dobro¢
i odwage.

Prawa reke trzymat na szarfie, a glowe miat obwigzana zakrwa-
wionymi bandazami. Nieprzyjacielska kula strzaskala mu lokie¢,
a cios, zadany pataszem, przeciat czoto od jednej skroni do drugiej.

Drugi z tych trzech osobnikéw mdgt by¢ kapitanem, jak mozna
bylo oceni¢ z resztek podartego na strzepy munduru, ale w tej chwili
nie bylo tu ani pulkownikéw, ani kapitanéw, ani zohierzy.

Wielka armia Napoleona nie byta niczym innym jak smutna gro-
mada ludzi w fachmanach, uciekajacych zaréwno przed lodowatym
pétnocnym wichrem, jak i przed hordami wroga znad Donu i Kauka-
zu, ktore rzucily sie za nimi w poécig jak stado wygtodzonych wilkéw
czy drapieznych ptakéw.

Wspomniany wyzej kapitan byl mlodym mezczyzna o niskim
czole, oliwkowej cerze i ruchliwym, niepewnym spojrzeniu. Czarne
wilosy zdradzaty w nim potudniowca, a z przeciagtego akcentowa-
nia stéw i Zywosci ruchéw tatwo mozna byto w nim odgadna¢ jed-
nego z tych Wtochdw, tak licznych we francuskiej armii za czaséw
Pierwszego Cesarstwa?.

Kapitan, szczesliwszy od swego putkownika, nie zostat wcale
ranny, na skutek czego fatwiej mu przychodzito znosi¢ ataki strasz-
liwego zimna pchajace ku potudniu $émiatych legionistow Cezara.

2 Pierwsze Cesarstwo - Francja w okresie panowania Napoleona I Bonaparte w la-

tach 1804-1814 i 1815; w czasie najwigkszego rozwoju terytorialnego obejmowato
rozmaite protektoraty i posiadalo wiele paristw zaleznych; kres cesarstwu potozyta
abdykacja Napoleona na rzecz Napoleona II, ten jednak nie zostat dopuszczony do
wladzy, a tron zwr6cono Burbonom.

—_—
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Wreszcie trzeci z tej malej gromadki byt Zohierzem, zwyklym
huzarem?® gwardii, ktérego surowe meskie oblicze nabieralo cza-
sami dzikiego wyrazu, ilekro¢ dobiegt go z oddali huk rosyjskich
dziat, albo przeciwnie, go$cit na nim niepokdj, a spojrzenie stawato
sie nawet pieszczotliwe, gdy jego wzrok zatrzymywat sie na swoim
wyczerpanym i zakrwawionym mtodym dowddcy.

Dziato sie to wieczorem. Zaczela zapada¢ noc, a geste mgly zmro-
ku powoli faczyty biala ziemie z szarym niebem.

- Spedzimy tu noc, Felipone? - zapytat putkownik wloskiego ka-
pitana. - Czuje sie mocno ostabiony i bardzo znuzony - dodat. - Zra-
nione ramie sprawia mi okropny bol.

- Panie putkowniku, musimy koniecznie jecha¢ dalej, gdyz mréz
pana zabije! - zawotat Zzywo Bastien, 6w huzar, zanim Wtoch zdotat
odpowiedzieC.

Putkownik spojrzat kolejno na Zotnierza i kapitana.

- Tak sadzisz? - rzekt.

- Tak, tak! - powtorzyl huzar z zywoscia czlowieka pewnego
swych racji.

Jesli chodzi o kapitana, to ten wydawat sie namyslac.

- No ijak, Felipone? - nalegal putkownik.

- Bastien ma racje - odpart kapitan. - Trzeba wsia$¢ na konie
i jecha¢ tak daleko, jak to tylko bedzie mozliwe. Tu zaraz za$niemy,
a podczas tego czasu ognisko wygasnie i zaden z nas juz sie nie obu-
dzi... Zreszta, postuchaj. ZbliZaja sie Rosjanie... Stysze huk armat!

- Och, jakie nieszczescie! - szepnal putkownik gtuchym glosem. -
Ktozby kiedy pomyslal, Ze bedziemy zmuszeni uciekaé przed garst-
ka Kozakéw...I Ach, zimno... to zimno... jakiz to zawziety i straszny
wrog! Moj Boze! Gdyby jednak tylko to zimno nas nekalo...!

To méwiac, przysiadl koto ogniska, usitujac rozgrzaé przy nim
swe skostniale cztonki.

Huzarzy - lekka jazda wegierska, powstata w XVI wieku z choragwi racéw po od-
rzuceniu kopii i tarcz; charakterystycznym ubiorem huzaréw byla zarzucona na
ramie kurtka, zwana dolmanem; huzarzy w XVIII wieku stanowili znaczna cze$¢
lekkiej kawalerii; w Polsce w okresie Ksiestwa Warszawskiego istniaty dwa putki
huzaréw (10 i 13) biorace udziat w kampaniach w 1812 i 1813 roku.

_—
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- Do kro¢set piorunéw! - mruczat huzar Bastien. - Nigdy bym
nie uwierzyt, Ze méj putkownik, ten odwazny lew... da sie pokonac
przez taki nedzny podmuch wiatru $wiszczacy ponad zlodowacia-
tym $niegiem!

Méwiac to catkiem cichutko, patrzyt jednocze$nie na swego do-
wodce wzrokiem pelnym milosci i poszanowania.

Oblicze oficera stalo sie sine, co wskazywalo na straszne cier-
pienie. Trzast sie i drzal z zimna na catym ciele, a jego Zycie, jak
sie wydawalo, skoncentrowalo sie w oczach, poniewaz tylko wzrok
zachowat cala jego tagodnos¢ i dume.

- No c6z - rzekt po chwili - odjezdzajmy, skoro tego chcecie, jed-
nak pozwolcie mi jeszcze troche sie ogrzad. Jakiez straszne zimno...!
Cierpie, jak nigdy w zyciu nie cierpialem. Umieram z sennosci...!
Mo¢j Boze, gdybym mdgt sie przespad przez godzine, nie wiecej, jak
tylko jedna godzine...!

Kapitan i huzar porozumieli sie spojrzeniami.

- Jesli on za$nie - mruknat Felipone - nie zdotamy go juz rozbu-
dzi¢ i wsadzi¢ na siodto.

- A wiec - rzekt odwazny Bastien, nachylajac sie do ucha kapita-
na - bede go ni6st uspionego. Jestem bardzo silny, a dla ocalenia mego
putkownika... och, stane sie Herkulesem!

Kapitan z glowa odchylona do tytu zdawat sie nadstuchiwa¢ od-
legtych hataséw.

- Rosjanie sa od nas jakie$ trzy ligi* - odezwat sie w koricu. - Noc
zapada i bez watpienia rozloza sie obozem, zanim zbliza sie ku nam.
Skoro pulkownik pragnie sie przespad, pozwélmy mu to uczynié,
a my bedziemy czuwali.

Pulkownik, ustyszawszy ostatnie stowa, podat reke Wlochowi.

- Dzieki ci, Felipone - powiedzial. — Dzieki, przyjacielu! Ty jeste$
dobry, odwazny i nie pozwolisz tatwo pokona¢ sie temu wéciektemu
pétnocnemu wichrowi. Och, co za ziab!

Ostatnie wyrazy putkownik wymoéwit z pewnym przestrachem.

- Poniewaz ja nie jestem ranny — odpart Wioch - to zupetnie oczy-
wiste, Ze mniej cierpie od ciebie.

*  Liga - tu: liga ladowa, nieuzywana jednostka dlugoéci réowna trzem milom lado-

wym (4828 m).

—_—
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- Przyjacielu! - méwit dalej putkownik do Wtocha, podczas gdy
huzar rzucatl do ogniska wszystko to, co wyszukal w zaro$lach, i su-
che galezie, ktére znalazt pod reka. - Mam trzydziesci pie¢ lat. Zol-
nierzem zostalem w szesnastym roku zycia. W wieku trzydziestu lat
mianowano mnie putkownikiem, co $wiadczy o tym, ze musialem
by¢ cierpliwy i dzielny. Ot6z moja energia, moja odwaga, wszystko,
az do obojetnosci, z jaka przyjmowatem rozliczne zmeczenia i trudy
w naszym twardym rzemiosle, wszystko to dzi$ znika wobec $mier-
telnego wroga, nazywanego zimnem pdétnocy. Jest mi strasznie
zimno...! Rozumiesz? We Wloszech spedzilem trzynascie godzin na
polu bitwy pod kupa trupdw, z gtowa we krwi, a nogami w blocie.
W Hiszpanii przy oblezeniu Saragossy® szedlem do szturmu z dwie-
ma kulami w piersiach. Pod Wagram® pozostawatem na koniu caty
dzieri, z udem przebitym pchnieciem bagnetu. Tymczasem dzisiaj
stalem sie jedynie cialem bez ducha, na wpét martwym czlowie-
kiem... podtym, uciekajacym przed wrogiem! Przed Kozakami...!
A wszystko to z powodu tego straszliwego zimna...!

- Armandzie... Armandzie, odwagi! - rzekl kapitan. - Nie na za-
wsze pozostaniemy w Rosji, wrocimy do cieplejszego klimatu... znowu
ujrzymy storice, a wtedy triumfalnie wyjdziesz ze swego odretwienia...

Putkownik Armand de Kergaz, gdyz tak sie nazywal, potrzasnat
smutno glowa.

- Nie - odpart - ja juz nie ujrze ani storica, ani mojej Francji.
Jeszcze kilka godzin tego przejmujacego zimna i bede martwy!

- Armandzie! Panie putkowniku! - zawolali prawie réwnocze-
$nie kapitan i huzar.

- Gine z zimna! - szepnat putkownik ze smutnym u$miechem. -
Umieram z braku snu i zimna.

> Oblezenie Saragossy - starcie zbrojne w czasie wojny w Hiszpanii; armia francuska
pod dowbdztwem generata Lefebvre okrazyta i wielokrotnie szturmowata Saragos-
se latem 1808 roku, by po dwoch miesiacach odstapi¢ od niej i zdoby¢ ja dopiero
w wyniku drugiego oblezenia na przetomie 1808 i 1809 roku.

Wagram - miejsce jednej z najwiekszych zwycieskich bitew w kampaniach napoleon-
skich, ktéra miata miejsce w dniach 5-6 lipca 1809 roku wokét wyspy Lobau na Dunaju
iw poblizu wsi Wagram, 15 km na péiocny wschd od Wiednia; wojska francuskie pod
dowddztwem cesarza Napoleona Bonaparte pokonaly wtedy wojska austriackie dowo-
dzone przez arcyksiecia Karola Ludwika; kluczowa role w batalii odegrata artyleria.

_—
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Pochyliwszy glowe na piersi, bedac w tym nieprzezwyciezo-
nym odretwieniu, jakie odebralo Zycie tylu szlachetnym sercom
w tym Zatosnym odwrocie z Rosji, nagle sie otrzasnal, a zebrawszy
wszystkie sily, podniost gtowe.

- Nie, nie...! Ja nie moge w tej chwili spaé... Trzeba pomysle¢
o tych, ktérych tam, daleko, pozostawitlem! - zawotat, a jego spoj-
rzenie skierowato sie na te strone horyzontu, gdzie lezata Francja.

- Armandzie! Armandzie! - zawotatl kapitan. - Nigdy nie méw
czego$ podobnego. Bedziesz zyl!

- Przyjaciele - dodal, zwrdciwszy sie do wiernego i oddanego
zolnierza oraz kapitana - bez watpienia obaj mnie przezyjecie i za-
chowacie o mnie zyczliwe wspomnienie. Zatem postuchajcie mnie,
gdyz przekazuje wam ma ostatnia wole: powierzam waszej opiece
moja zone i dziecko...

Wyciagnal powtoérnie reke do kapitana Felipone i kontynuowat:

- Zostawilem tam, w naszej ukochanej Francji, dziewietnasto-
letnia Zone i majace przyj$¢ na S$wiat niemowle. Moze wkroétce Zona
zostanie wdowa, a dziecie sierota...

- Armandzie! Armandzie! - zawolal kapitan. - Nigdy nie méw
czego$ podobnego. Bedziesz zyl!

- Och, jakze chciatbym zy¢! - szepnat putkownik. - Zyé... i po-
nownie zobaczy¢ ich oboje!

Kiedy tak méwit o nadziei i goracej mitosci, jego oczy nabraly blasku.

- Jednak - dodat ze smutnym u$miechem - moge takze umrze¢,
a wtedy wdowa z sierota beda potrzebowatly opiekunéw.

- Ach, putkowniku! - wykrzyknat Bastien. - Dobrze wiesz, ze
gdyby cie spotkato nieszczeScie, paniski huzar oddatby swoje zy-
cie, sekunda po sekundzie, oraz krew do ostatniej kropli dla twojej
zony i dziecka!

- Dziekuje ci! - powiedzial putkownik. - Licze na ciebie.

Nastepnie spojrzat na Witocha.

- A ty, mdj stary towarzyszu, méj przyjacielu, mdj bracie...? - zapytat.

Kapitan drgnal, a jego czoto zasnula ponura chmura. Mozna by-
toby sadzi¢, iz ostatnie stowa putkownika wywotaty w nim jakie$
odlegle przykre wspomnienia.

—_—
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- Dobrze powiedziale$, Armandzie - odrzektl - bo czy nie jestem
twym starym towarzyszem, przyjacielem, bratem?

- A wiec, gdybym umart - méwit dalej putkownik - bedziesz
oparciem dla mojej zony, ojcem dla mego dziecka?

Po tym zapytaniu twarz kapitana okryla sie Zzywym rumien-
cem, czego jednak pan de Kergaz nie dostrzegt i méwit dalej:

- Wiem, Ze kochale$ Helene, a ty réwniez dobrze wiesz, Ze pozo-
stawiliSmy jej wolny wybdr pomiedzy nami dwoma. Szczesliwszy od
ciebie, zostalem wybrarncem jej serca i jestem ci wdzieczny, Ze przy-
jawszy owa ofiare, nie przestale$ by¢ przyjacielem swego rywala.

Kapitan stuchat ze spuszczonym wzrokiem. Matowa blado$¢
jego twarzy pokryl chwilowy rumieniec i gdyby rozmawiajacy
z nim posiadal wiecej zimnej krwi i nie byt dreczony moralnym i fi-
zycznym cierpieniem, wéwczas zrozumialby, jaka straszna walka
wrzala w sercu Wtocha, torturowanego owymi wspomnieniami.

- Gdybym umart - konczyt putkownik - ty ja poslubisz... Trzymaj...

Przy ostatnim stowie putkownik rozpiat mundur i podat Felipo-
ne’owi opieczetowany pakiet.

- Oto m¢j testament - powiedzial. - Napisatem go na poczatku
naszej nieszcze$liwej kampanii, miotany dziwnymi przeczuciami.
Na mocy tego testamentu, moj przyjacielu, przeznaczam ci polowe
majatku, jesli zgodzisz sie poslubi¢ pozostata po mnie wdowe...

Z bladego kapitan stal sie zupelnie siny, a calym jego cialem
wstrzasato nerwowe drzenie. Wyciagnatl w strone testamentu kon-
waulsyjnie drgajaca reke.

- BadZ spokojny, Armandzie - wyszeptal gtuchym glosem. -
Gdyby przytrafito ci sie nieszczeScie, postucham cie... Ale ty be-
dziesz zyt - dodat - zobaczysz swoja Helene, w stosunku do ktérej
obecnie odczuwam tylko Zywa i pelna szacunku przyjazn.

- Jakze mi zimno! - powtdrzyt putkownik z przekonaniem czlo-
wieka przeczuwajacego swoja bliska $mier¢.

Ponownie opuscit gtowe na piersi, a sen chwycit go z nieprze-
parta sifa.

- Zostawmy go, niech si¢ przespi przez pare godzin - powiedziat
kapitan do Bastiena - a my bedziemy czuwali.
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- kajdacki ponocny wiatr! - mruczat z gniewem huzar, po-
magajac Felipone’'owi w uloZeniu putkownika w poblizu ogniska
i przykrywajac go szczatkami ubran i kocow, jakie jeszcze posiadali.

Pie¢ minut pézniej putkownik Armand de Kergaz spat glebokim
snem. Bastien z utkwionym w niego wzrokiem, z pieszczotliwa nieru-
chomoscig wiernego psa bezustannie podsycat ogien i pilnowat, aby
najmniejsza iskierka, zaden goracy wegielek nie upadty na jego u$pio-
nego dowddce.

Co do kapitana, ten siedziat z gtowa ukryta w dloniach, a w jego
mozgu widocznie przebiegato tysiace pomieszanych mysli.

Ow cztowiek, ktérego putkownik darzyt tak goraca przyjaznia,
posiadat wszelkie utomno$ci zwyrodniatych istot. MSciwy i Zadny
pieniedzy, w postepowaniu ze wszystkimi byt ustuzny i przymilny.
Zohierz bez majatku posiadat sztuke zawigzywania stosunkéw z bo-
gatymi i utytutowanymi oficerami armii. Nie posiadat ani obola’, a je-
dynie przyjaciél milioneréw.

W otrzymaniu rangi kapitana pomdégt mu bardziej zbieg okolicz-
nosci, i to w czasie, gdy $mier¢ zbierata obfite zniwo posrdd oficeréw,
niz wlasne mestwo.

Brat czynny udziat w kilku bitwach, nigdy jednakze nie widziano,
by sie odznaczyt walecznoscia. By¢ moze nie byt tchérzem, ale na pew-
no nie byt odwaznym czlowiekiem, posuwajacym sie do zuchwatosci.

Felipone zawart przyjazni z putkownikiem de Kergaz przed piet-
nastu laty. Obaj wéwczas byli kapitanami. Trzy lata temu poznali
w Paryzu panne Helene Durand, cérke dostarczyciela zywnosci dla
armii, piekna i mtoda dziewczyne, ktéra obaj pokochali. Helena wy-
brata putkownika.

Od tego dnia Felipone zaprzysiaglt rywalowi zemste, zemste pod-
sycana nienawiscia, jaka jedynie moze zakietkowaé w sercu potu-
dniowca, te zemste skupiona w sobie i niema, ukryta na zewnatrz
pod oznakami najszczerszej przyjazni, jednakze nieublagana, $mier-
telng zemste, gotowa wybuchnaé przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji. Podczas kampanii w chwili zamieszania ze dwadziescia razy
Felipone ukryty w cieniu i dymie bitwy, brat na cel putkownika. Ze

7 Obol (gr.) - drobna moneta w starozytnej Grecji, jedna szésta drachmy.
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dwadzieScia razy zawahat sie, szukajac petniejszego i okrutniejszego
odwetu niz takie zwykle zabdjstwo.

Otéz ten Wloch odnalazt nareszcie odpowiedni moment do zre-
alizowania takiej zemsty; kalkulowal ja na zimno i o niej rozmyslat,
podczas gdy putkownik spal pod czujnym spojrzeniem Bastiena.

sWariat! - my$lat Felipone, rzucajac od czasu do czasu ponure
wejrzenie na u$pionego oficera.- Wariat! Jednocze$nie daje mi ma-
jatek, mnie, ktéry jestem biedny, i swoja Zone, mnie, ktdrego ona
odepchnela... Trudno byloby odnalez¢é bardziej wymowny wyrok
na wiasna $mier¢!”.

Na sekunde spojrzenie kapitana spoczelo na Bastienie.

- Ten czlowiek mi przeszkadza - wyszeptat. - Tym gorzej dla niego!

Podnidst sie z ziemi i zblizyt do swego konia.

- Co robisz, kapitanie? - zapytat huzar.

- Chce sprawdzi¢ kapiszony® moich pistoletow...

- Ach, tak! - rzek?l Bastien.

- Posrod takiego diabelskiego $niegu — moéwit dalej spokojnie
kapitan - nie ma sie co dziwi¢, ze panewki’ mogty zawilgotnie¢,
a gdyby pojawili sie Kozacy...

Mowiac to, Felipone siegnat do olster'®, wyciggnat z nich jeden
z pistoletéw i niedbale zaczat bawic sie pokrywa panewki.

Bastien patrzyl na to spokojnie, bez zadnej podejrzliwosci.

- Proch jest suchy, a krzemienri w dobrym stanie. Zobaczmy drugi -
stwierdzil kapitan i wzigwszy drugi pistolet, zaczat oglada¢ go z taka
sama starannoscia.

- Ach! - mruknat Bastien z roztargnieniem, catkowicie oddany
czuwaniu przy dowodcy.

8 Kapiszon - w dawnej broni strzeleckiej rodzaj sptonki w formie miedzianej lub mo-

sieznej miseczki lub kapelusika, posiadajacej wewnatrz warstwe piorunianu rteci.
Panewka - cze$¢ dawnej broni palnej - zaglebienie w gornej czesci lufy, pézniej
»potka” umieszczona z boku lufy, potaczona z zapatem (otworem prowadzacym do
lufy); na panewke sypano proch, ktéry po zapaleniu przenosit ogienl przez zapat do
fadunku miotajacego w lufie, powodujac odpalenie.

Olstro - skérzany futerat na pistolet kawalerzysty przytroczony do przedniej czesci
siodla, uzywany od XVI wieku; standardowo do siodta przytraczano dwa olstra (po
obu bokach konia), stad od XVII wieku uzywano czesciej pluralnej formy ,0lstra”;
jezeli jezdziec miat jeden pistolet, drugie olstro uzywane bylo do przewozenia drob-
nych przedmiotéw.

10
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- Czy wiesz, ze posiadam zadziwiajaca wprawe w strzelaniu
z tej broni? - zapytat nagle, spogladajac na huzara.

- To bardzo prawdopodobne, kapitanie.

- W pojedynku na trzydziesci krokéw — méwit dalej Felipone spo-
kojnym glosem - trafitem mego przeciwnika wprost w serce i poto-
zylem go trupem na miejscu.

- Ach! - mruknat Bastien z roztargnieniem, catkowicie oddany czu-
waniu przy dowddcy.

- Co wiecej - kontynuowat Felipone - kilkakrotnie zaktadatem sie o to,
Ze trafie w prawe lub lewe oko ktorego$ z moich przeciwnikéw i zawsze
taki zakltad wygrywalem... Ale widzisz, przyjacielu Bastienie, najlepiej
jest jednak mierzy¢ wprost w serce, wtedy bowiem na miejscu sie zabija!

To powiedziawszy, kapitan pochylit lufe pistoletu.

- Co pan robi? - zawolat gwaltownie huzar, odskakujac do tytu.

- Mierze prosto w serce — rzekt zimno Felipone, celujac w Zotnie-
rza. - Nie chce, zeby$ cierpiat...

Padt strzat.

- Przeszkadzate$ mi, moj chtopcze. Tym gorzej dla ciebie!

Bltyskawica rozéwietlila ciemnosci, zagrzmiat huk, ktéremu to-
warzyszyt okrzyk bolu i huzar padt na wznak.

Na ten halas, na ten okrzyk, pan de Kergaz, nagle wyrwany ze
swego letargicznego snu, unio6st sie do potowy, sadzac, ze ma do czy-
nienia z Rosjanami.

Tymczasem Felipone, trzymajac w reku drugi pistolet, nie po-
zwolil mu powstac, opierajac nagle kolano o jego piers, i przewrdcit
go brutalnie na ziemie, gdzie go przytrzymat.

Woéwezas putkownik, zaskoczony tym naglym napadem, ujrzat nad
soba drwiaca i wykrzywiona szatariskim u$miechem twarz swego wro-
ga, a ten uSmiech z szybkoscia btyskawicy odstonit cala podtos¢, cale
nikczemne okrucieristwo tego czlowieka, w ktérego tak wierzyt.

- Ha, ha! - szydzit Wloch. - Byte$ wielkim gltupcem, putkowniku
Armandzie de Kergaz, wierzac w przyjazn czlowieka, ktéremu ukradle$
ukochana przez niego kobiete... Byte$ gtupi, wyobrazajac sobie, Ze on kie-
dykolwiek moze ci przebaczy¢! Posunate$ swoja gtupote i bezmys$lnos¢ az
do napisania testamentu, blagajac tego ukochanego przyjaciela, by poslu-
bit wdowe po tobie i przyjat potowe twego majatku, po czym spokojnie
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zasnale$, z nadzieja przebudzenia si¢ wéroéd pomyslniejszych dni i pota-
czenia sie z zona i dzieckiem, dwoma przedmiotami twojej goracej mi-
tosci! Potréjny gltupcze...! Wiedz jednak - koriczyt kapitan - Ze tak sie nie
stanie, Ze nigdy ich nie zobaczysz i u$niesz na wieki, méj drogi przyjacielu!

Powiedziawszy to, kapitan skierowat lufe pistoletu w kierunku czota
Armanda de Kergaz, ktory wiedziony instynktem zachowawczym, usi-
towat sie uwolni¢ z uscisku wroga i zepchna¢ przyttaczajace go kolano.

Felipone jednak silnie go przytrzymat i rzekt do niego:

- Daremne starania, panie putkowniku, musisz tu pozostad.

- Nikczemniku! - wyszeptal Armand de Kergaz, ktérego spojrze-
nie petne bylo pogardy.

- Badz spokojny, Armandzie, twoje Zyczenie zostanie $cisle wy-
petnione: poslubie wdowe i bede nosil po tobie Zatobe, a $wiat be-
dzie mnie widziatl wiecznie cie oplakujacego! Jestem czlowiekiem
przestrzegajacym konwenansow'.

Pistolet dotknat skroni putkownika przytrzymanego nierucho-
mo na ziemi kolanem Wtocha, ktéry oddat strzat z ta sama zimna
krwia, z jaka przed chwila zabit wiernego huzara.

Kula roztrzaskata czaszke putkownika Armanda de Kergaz,
a strzepy jego mézgu zbroczyly rece mordercy.

Bastien lezal rozciagniety obok w katuzy krwi, a §wiadkiem tej
strasznej zbrodni byl jedynie Bog...

11

Uplynely cztery lata od opisanych wcze$niej wydarzen. Nad-
szedl maj 1816 roku, w ktérym to czasie znajdujemy kapitana Feli-
pone jako putkownika i szcze$liwego matzonka Heleny de Kergaz.

Letnia pora putkownik zamieszkiwat w zamku'?, w pieknej oko-
licy polozonej w Bretanii, na krancach Finistére". Ta posiadtos¢

' Konwenans - obowiazujaca w jakim$ Srodowisku norma zachowania sie w okreslo-

nej sytuacji.

Zamek - nalezy tu wyjasni¢, Ze we Frangji posiadtodci wiejskie niebedace budowlami
obronnymi takze nazywano zamkami (chateau), a podobne posiadtosci w miescie -
palacami (palais).

Finistére - departament w pénocno-zachodniej Francji (Bretania) polozony nad
Atlantykiem.
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ziemska nosita nazwe Kerloven i nalezala do rodziny nieboszczyka
Armanda de Kergaz, ktory zostawil ja w spadku swojej Zonie.

Zamek byt zbudowany ponad brzegiem morza, na wierzchotku
falezy*. Od strony ladu panowat ponad piekna doling bretonska,
pokryta r6zowymi wrzosami i otoczona wielkimi lasami.

Trudno byloby odnaleZé bardziej malowniczy, bardziej dziki
i zarazem piekniejszy krajobraz niz to stare feudalne zamczysko,
wewnatrz odnowione w nowoczesnym stylu, z zachowaniem na ze-
wnatrz calej poezji jego starozytnej powierzchownosci, a to dzieki
olbrzymiej fortunie putkownika Felipone.

Wielki park, zacieniony stuletnimi wigzami, otaczat zamek od
wschodniej do zachodniej strony. Front zamku, chlostany falami
morza, tego burzliwego szarego morza, jakie w przystepie gniewu
nieustannie podgryza bretoniskie wybrzeze, byt miejscami u pod-
staw mocno powyszczerbiany.

Taras, ktérego pierwotna konstrukcja siegata czaséw wypraw
krzyzowych®, ciagnat sie z tej strony, od jednej wiezy do drugiej.
Pod nim, kilkaset st6p' nizej, warczat stary ocean.

Putkownik przybyt do Kerloven w koricu kwietnia w towarzystwie
swej zony spodziewajacej sie bliskich narodzin potomka, pierwszego
owocu nowego malzenstwa, i z piecioletnim synem, ktory nosit imie
Armand, podobnie jak jego ojciec, nieszczesny putkownik huzaréw,
zamordowany, jak wiemy, przez Wlocha.

Putkownik Felipone za czaséw Restauracji” otrzymat tytut hra-
biowski, co sprawito, ze wdowa po panu de Kergaz, ktéry byt szlach-
cicem starej daty, zachowata tytut hrabiny.

Faleza (Klif) - urwisko brzegu morskiego powstajace na wysokich wybrzezach

wskutek niszczacej dziatalnosci falowania wod.

5 Wyprawy krzyzowe (krugjaty) - $redniowieczne religijnie sankcjonowane wypra-
wy zbrojne podejmowane przez parstwa i rycerstwo katolickiej Europy. Wojny te
byly prowadzone przede wszystkim przeciw muzulmanom, ale takze przeciw poga-
nom, chrzeécijariskim heretykom, a czasami przeciw katolikom.

6 Stopa - tu prawdopodobnie dawna francuska jednostka dtugosci (pied) réwna
32,48 cm.

7" Restauracja Burbonéw - okres w historii Frangji wyznaczony datami 1814-1830

(przerwany na 100 dni przez Napoleona w okresie od 20 marca do 22 czerwca 1815),

od powrotu na tron dynastii Burbonéw po upadku Napoleona I do rewolugji lipcowej;

okres formalnej monarchii parlamentarne;j.
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Pistolet dotkngt skroni putkownika

przytrzymanego nieruchomo na ziemi kolanem Wtocha.
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Hrabia, poniewaz tak od tej chwili bedziemy nazywali Wlocha,
spedzat czas na polowaniach po okolicy, zawigzawszy przyjazne
stosunki ze wszystkimi miejscowymi hreczkosiejami'®.

Hrabina zyla w najzupelniejszej samotnosci.

Niewatpliwie ci, ktérzy widywali niegdy$ na cesarskim dworze
Napoleona wspaniala i pickna Helene de Kergaz, mieliby klopot roz-
poznac ja dzi$ w tej bladej i przywiedtej kobiecie o przygastym spoj-
rzeniu, smutnym, zrezygnowanym usmiechu i powolnym chodzie.

Cztery lata wcze$niej pani de Kergaz, ktdéra od kilku miesiecy ogar-
nial $miertelny niepokdj o los swojego meza, ujrzata pewnego dnia
wchodzacego do niej kapitana Felipone, calego ubranego na czarno.

Jak wiemy, kapitan kochat Helene, ale jego mito$¢ sprawita jedy-
nie to, ze wzbudzita w mtodej dziewczynie gteboka odraze do tego
czlowieka, bowiem instynktownie odgadywala nikczemny, obtud-
ny i przewrotny charakter mezczyzny.

Od chwili zamazpojScia bardzo czesto podczas rozmowy starata
sie otworzy¢ oczy pana de Kergaz co do jego przyjazni z Wlochem,
jednak na nieszczeécie putkownik darzyl go $lepym zaufaniem,
czego nic nie bylo w stanie zmienic.

Na widok kapitana hrabina wydata okrzyk bolesci, odgadujac
nieszczescie.

Felipone powoli zblizyt sie do niej, a ujgwszy obie jej rece w swoje,
rzekt gtosem doskonale udajacym wzruszenie:

- Bég srodze do$wiadcza nas, pani, bowiem tobie zabral mat-
zonka, a mnie najlepszego przyjaciela! Optakujmy go razem...!

Kilka dni pdZniej nieszczesna wdowa zapoznala sie z testamen-
tem malzonka, w ktérym zmarly btagat ja, szaleniec!, by poslubita
tego, ktéry miat sie sta¢ jego zabdjca, a tym sposobem, by on stat
sie ojcem dla jego dziecka.

Wstret Heleny do kapitana byt jednak tak wielki, ze oburzywszy
sie na te propozycje, wrecz odmoéwila mu swej reki.

Wloch byt ulegly i cierpliwy. Na wiadomo$¢ o Zyczeniu zmarlego
przyjaciela okazat zdumienie, oznajmiajac, iz nie czuje sie godny,
by zaja¢ jego miejsce. Prosit jedynie usilnie o wySwiadczenie mu

18 Hreczkosiej - daw.: gospodarz zasiedziaty na roli.
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skromnej taski: chciatby by¢ prostym protektorem, oddanym przy-
jacielem biednej wdowy, opiekunem mlodego sieroty.

I przez trzy lata ten czlowiek tak doskonale grat swa role, oka-
zywat sie tak kochajacy, tak dobry, tak pelny po$wiecenia i tak bez-
interesowny, Ze w koricu pozyskat zyczliwo$¢ hrabiny, przekonanej,
iz sie pomylifa i zbyt surowo go osadzita.

Pdzniej nastapita zmiana w rzadach Francji.

Pani de Kergaz pochodzila z mieszczaniskiej rodziny, a do tego
byla wdowa po oficerze z czaséw cesarstwa. Juz tym samym $cia-
gnela na siebie prze$ladowania. Bardziej niz kiedykolwiek rozu-
miala to straszliwe osamotnienie wdowy, ktéra byta matka i miata
zapewnic przyszlo$¢ dla swojego syna.

Felipone wyrobit sobie stosunki u dworu, gdzie bedac dobrze
widziany, mogt duzo uczyni¢ dobrego dla przysztosci sieroty.

Wrhasnie to ostatnie przemyslenie zwyciezylo na jego korzys¢ w umy-
§le hrabiny. W koricu ustapita jego naleganiom i poslubita Wtocha.

Ale stala sie rzecz bardzo dziwna: jesli wczes$niej nie chciala wia-
zaé swego zycia z tym czlowiekiem, jej pierwotny wstret, jaki w niej
wzbudzal, zamiast wygasna¢, z cala sita wybuchnat w jej sercu.

Putkownik, osiggnawszy swoj cel, osadzil, Ze nie ma Zadnej po-
trzeby gra¢ dalej roli uleglego i cierpliwego meza. Jego wykretna,
chytra natura i dziki, méciwy charakter, do tej pory powstrzymy-
wane, wybuchnety z cala sila. Postanowit zemsci¢ sie na swej Zonie
za pierwotnie doznang wzgarde z jej strony.

Wtedy to rozpoczelo sie dla nieszczesliwej kobiety zycie petne tez,
w zupelnym osamotnieniu, w jakim ukrywaja sie niejednokrotnie
tajemnice tyranii pozycia matzerniskiego. Felipone usmiechat sie mile
do swojej zony posrdd zebranych gosci, a stawat sie dla niej katem,
gdy zostawali sami. Dla tej szlachetnej kobiety nedznik wymyslat
niedajace sie nazwac tortury.

Swoja wéciekla nienawi$¢ rozciagat takze na dziecko, ktére
przypominalo mu pierwszego matzonka hrabiny, a gdy nieszcze-
$liwa kobieta miata zosta¢ matka, Wioch $miat zrobi¢ taka oto ha-
niebng kalkulacje:

- Jesli maty Armand umrze, to moje dziecko odziedziczy olbrzy-
mi majatek... Jakze fatwo sprawié, by czteroletnie dziecko umarto...!
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Rozwazywszy doktadnie ten pomyst, hrabia Felipone przybyt do
Kerloven.

Hrabina, tonac we tzach, spedzata czas w zamku w zupelnej sa-
motnosci, oddana wylacznie staraniom na rzecz swego malenikiego
syna, podczas gdy jej matzonek prowadzit wesole Zycie.

Pewnego wieczora - bylo to pod koniec maja - zostawita matego
Armanda bawiacego sie na tarasie szlacheckiego dworu, a sama,
przymuszona potrzeba modlitwy i skupienia sie, jakiej doznaja roz-
bite dusze, odeszla do swego pokoju, by tam klekna¢ przed wielkim
krucyfiksem z kosci stoniowej stojacym u wezglowia jej t6zka.

Modlita sie dlugo; zapadt zmierzch, a za nim przyszla noc ciemna,
burzliwa, jaka tak czesto widzi sie nad mglistymi wybrzezami starej
Armoryki®. Wicher od strony morza dal gwaltownie, miotane nim
fale groznie huczaty u podstawy skalistych falez. W tej chwili hrabina,
przypomniawszy sobie o swoim synu, ogarnieta trwoga, chciata wy-
biec z pokoju, by przywola¢ dziecko, gdy nagle w progu stanat jej maz.

Caty dzienl spedzit w okolicznych lasach. Miat na sobie mysliw-
ski strdj i wydawalo sie, jak gdyby tylko co powrdécit z towow.

Na jego widok hrabina poczula, jak wzrasta w niej ten nieokre-
Slony niepokdj, ktéry Sciskat jej serce.

- Gdzie Armand? - zagadneta zywo.

- Wiasnie o to samo chciatem zapyta¢ - odrzekt spokojnie hra-
bia - i jestem zdziwiony, Ze nie widze go przy tobie.

Hrabina zadrzata na dzwiek tego obtudnego glosu, a ciezki, nie-
wystowiony bol coraz silniej przyttaczat jej piersi.

- Armandzie...! Armandzie! - wotala hrabina, otworzywszy
okno wychodzace na taras.

Dziecko nie odpowiadato.

- Armandzie...! M6j maty Armandzie! - powtarzata matka z roz-
pacza.

Takie samo milczenie.

Lampa postawiona na gerydonie* bardzo stabo oéwietlata ten ob-
szerny pok¢j, w ktérym pozostawiono stare obicia i meble z czarnego

9 Armoryka - starozytna kraina obejmujaca dzisiejsza Bretanie i cze$¢ Normandii, za-
mieszkana przez plemiona celtyckie, podbita przez Juliusza Cezara w 57 roku p.n.e.

20 Gerydon - dawny (XVIII-XIX wiek) mebel w ksztalcie tréjnoznego ozdobnego stoli-
ka lub podstawy pod $wiecznik, waze itp.
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debu nadajace mu starodawny wyglad. Tymczasem na $niada twarz
Felipone’a padl promyk $wiatla i hrabinie wydawalo sie, Zze okryta
byta sing bladoscia.

- Moje dziecie! - powtoérzyta z przerazaniem. — Co zrobite$ z moim
dzieckiem?

- Ja? - odpart hrabia z lekkim drzeniem w glosie, co nie uszlo
uwadze zaniepokojonej matki. - Alez ja nie widzialem twego dziec-
ka, gdyz dopiero przed chwila zsiadlem z konia.

Wymawiajac ostatnie stowa, glos Wlocha odzyskat swa zwykta
intonacje i byt zupelnie spokojny.

Zrozpaczona matka, ogarnieta najbardziej ponurymi mys$lami,
wybiegla jednak na zewnatrz i wotata:

- Armandzie, Armandzie! Gdzie jeste$, Armandzie?!

111

Dwadzie$cia minut wcze$niej hrabia Felipone, wréciwszy z po-
lowania, zsiadt z konia na dziedzincu Kerloven.

Stuzba byla nieliczna i skladata sie mniej wiecej z dziesieciu
ludzi, wliczajac w to dojezdzacza® i dwoch psiarczykéw??. Ci trzej
przebywali akurat na dziedziricu, zajmowali sie psiarnia oraz staj-
nia, pozostali rozproszeni byli gdzie$ w zamku.

Hrabia, wchodzac na gtéwne schody dworu, nikogo nie spotkat
po drodze i doszedl do poczatku dtugiej galerii opasujacej pierwsze
pietro budynku, prowadzacej na prawo i lewo do r6znych aparta-
mentéw i taczacej sie z tarasem oszklonymi drzwiami.

Taras byt ulubionym miejscem przechadzek Wtocha. Przycho-
dzit tu zwykle po $niadaniu lub po obiedzie wypali¢ cygaro i roz-
targnionym oraz marzacym wzrokiem popatrze¢ na morze.

Oszklone drzwi byty uchylone, wiec Felipone machinalnie wy-
szedl na patio.

W tym momencie prawie zapadla noc. Na horyzoncie przeslizgi-
waly sie ostatnie promienie storica, oddzielajac najnizsze chmury
od ekstremalnie wzburzonych fal oceanu. Huk morza uderzajacego

2 Dojezdzacz - jezdziec $cigajacy zwierzyne na polowaniu z chartami lub ogarami.

% Psiarczyk - pomocnik dojezdzacza i kottowego pomagajacy w karmieniu pséw.
o
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o podnoéze wysokiego urwiska dochodzit az do tarasu jako gltuchy
szmer.

Felipone zrobit kilka krokéw i naraz sie potknat. Jego stopa na-
potkata jaki$ przedmiot, ktory przy kontakcie wydat suchy dzwiek.
Byt to drewniany konik, ktérym bawilo sie dziecko.

Felipone zrobit jeszcze kilka krokéw i przy ostatnich, zamieraja-
cych blaskach wieczora, dostrzegt w kacie dziecko oparte o porecz
tarasu, zupetnie nieruchome.

Armand, zmeczony zabawa swoim drewnianym konikiem, przez
chwile siedziat, chcac odpoczaé, a péZniej ogarnat go sen, ten nieprze-
zwyciezony sen, ktéry nagle ogarnia dzieci. Malec gleboko zasnat.

Hrabia na widok dziecka nagle si¢ zatrzymat.

Przez caly dziei polowal samotnie, a samotno$¢ bywa zla do-
radczynia ludzi snujacych zbrodnicze myséli.

Przez pie¢ czy sze$¢ godzin Felipone pedzil na koniu pod zie-
lonym listowiem rozlegtych laséw Bretanii, gdzie panuje gleboka
cisza i calkowita samotnos¢.

Odjechat daleko od polujacych, przestat stysze¢ szczekanie psow
i powoli, pograzajac sie w nieokreslonych rozmy$laniach, puscit cu-
gle i pozwolil prowadzi¢ sie koniowi.

Wéweczas powrdcita ta mysl, my$l palaca i uporczywa, ktéra na-
chodzita go od czasu, kiedy dowiedziat sie, Ze hrabina jest w ciazy.

»Maly Armand, jak wiadomo, bedzie mial kiedy$ dwadziescia je-
den lat i wtedy caty majatek ojca przejdzie w jego rece. Gdyby umart,
dziedziczylaby jego matka, a moje dziecko odziedziczy fortune po
swojej matce” - myslat.

Jeszcze raz Wloch pieécit to haniebne marzenie o $mierci dziec-
ka. I oto po powrocie do domu pierwsza istota, na jaka sie natknat,
byto to dziecie, dziecie uspione w osamotnionym miejscu, z dala
od wszystkich, o nocnej porze, kiedy zbrodnicze mysli tak tatwo
kietkuja w duszy podlego czlowieka.

Hrabia nie budzit dziecka, lecz wspart sie tokciem na poreczy
tarasu i wychylit glowe.

Na dole, jakie$ sto sazni** ponizej, huczaty fale wzburzonego mo-
rza, okryte biata piana. Te fale mogty postuzy¢ za trumne.

3 Sazen (fr. toise) - jednostka dlugosci stosowana dawniej w réznych krajach; we
Frangji 1 sazen = 6 stop (paryskich) = 1,95 m.
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Felipone odwrdcil sie i obrzucit taras szybkim spojrzeniem.

Nie bylo na nim nikogo, a ciemno$¢ nocy zaczela okrywad te czes¢
zamku.

Dobiegat tutaj natezony huk morza, ktéry zdawat sie méwi¢ do
niego: ,,Ocean nie zwraca tego, co mu sie powierzy”.

Piekielna my$l z szybkoscia btyskawicy przemkneta przez umyst
mezczyzny. W jego serce wgryzla sie straszna pokusa.

- Tak mogtoby sie zdarzy¢ - szepnatl - Ze to ciekawskie dziecie,
chcac popatrzeé na morze, wdrapato sie na porecz majaca nie wie-
cej niz trzy stopy wysokosci, jak réwniez i to byloby mozliwe, ze
nieprzezornie na niej usiadlo, a usnawszy tam, tak jak $pi teraz,
stracito réwnowage i spadto.

Po trupiobladych wargach Wtocha przemknat ponury usmiech.

- W takim razie - koniczyl — moje dziecko nie bedzie miato juz
brata, a ja nie bede zobowiazany zdawa¢ rachunku z opieki.

Wypowiadajac ostatnie stowa, wychylil sie powtdrnie, spogla-
dajac na morze.

Fale huczaty gtucho i wydawaly sie do niego méwic: ,,Daj nam to
dziecie, ktore ci przeszkadza, my wiernie je przechowamy, a z zie-
lonych wodorostéw zrobimy mu piekny catun”.

Felipone po raz drugi rozejrzat sie wokoét siebie tym badawczym,
nieufnym wzrokiem zbrodniarza obawiajacego sie, czy kto$ go nie
$ledzi. Cisza, ciemnos¢ i samotno$¢ méwily mu: ,Nikt cie nie zoba-
czy, nikt nie odwazy sie oskarzy¢ cie przed ludzka sprawiedliwo-
$cia, ze zamordowate$ to biedne dziecko!”.

Woéwczas hrabia, ogarniety obledem, nie wahat sie juz dtuzej.

Zrobit jeszcze jeden krok, wzial w ramiona u$pione dziecko
i przerzucit malerika istote przez porecz.

Dwie sekundy pézniej gtuchy odglos dobiegajacy z gtebin oce-
anu oznajmit mu, zZe fale przyjety i pochtonely swa zdobycz.

Dziecko, przebudziwszy si¢ w prézni, nawet nie krzykneto.

Przez kilka minut Felipone, pochwycony dziwaczna goraczka, stat
nieruchomy w tym samym miejscu, w ktérym popetnit potworna
zbrodnie. Nastepnie ogarneta go trwoga i chcial ucieka¢, ale chwi-
le p6Zniej wrocita mu zimna krew cechujaca wielkich zbrodniarzy.
Pojal, Ze uciekajac, zdradzitby sie. Woéwczas jeszcze niepewnym,
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chwiejnym krokiem, lecz ze spokojna twarza opuscit taras i skiero-
watl sie do mieszkania swej Zony, pozwalajac brzecze¢ swoim ostro-
gom i glo$no uderzajac obcasami butéw o kamienng posadzke galerii.

IV

Hrabina wybiegla pospiesznie z pokoju, réznymi okrzykami
przywolujac syna, a za nia szedt jej maz, okazujac réwniez oznaki
zywego zaniepokojenia, poniewaz dziecko, skoro juz do$¢ sie naba-
wito, miato zwyczaj powracaé do swej matki.

Krzyki hrabiny spowodowaly, Zze w calym zamku powstalo za-
mieszanie. Przybiegli stuzacy. Zaden z nich jednak nie widziat mate-
go Armanda od chwili, gdy matka pozostawita go na tarasie.

Przeszukano caty zamek, ogrod, park, lecz nigdzie nie znalezio-
no dziecka.

Dwie godziny uptynely na tych daremnych poszukiwaniach. Hra-
bina, mocno wzruszona, zaltamywata rece z rozpaczy, a jej ptonace
ogniem spojrzenie wydawalo sie chcie¢ siegna¢ do glebi duszy Felipo-
ne’a, na ktérego spogladata juz jak na morderce swego syna, niejako
odgadujac, co z nim uczynit.

Wrtoch jednak tak dobrze odgrywal najgtebszy smutek, w jego
glosie i ruchach bylo tyle niemej rozpaczy i zaskoczenia, ze matka
jeszcze jeden raz uwierzyla, iZ moze niestusznie postuchata tej nie-
przezwyciezonej odrazy, jaka odczuwata do swego meza, i oskarzy-
ta go o znikniecie syna.

Nagle przybiegl stuzacy, trzymajac w reku kapelusik dziecka
ozdobiony biatym piérem, ktéry spadt mu z gtéwki na wybrzeze
pod tarasem, kiedy spat.

- Ach! Nieszczescie! — zawolat Felipone z akcentem rozpaczy w glo-
sie, ktory zmylit biedna matke. - Widocznie wdrapat sie na porecz...

W chwili, gdy hrabina cofnela sie, przerazona tymi stowami
i widokiem przedmiotu, ktéry zdawatl sie potwierdzac te straszliwa
prawde, na progu sali, w ktérej znajdowali sie¢ malzonkowie, uka-
zal sie jaki$ nieznany mezczyzna. Ujrzawszy tego cztowieka, hrabia
Felipone posinial i zamart, skamienialy.
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Vv

Mezczyzna, ktéry tak nagle sie pojawil, byt trzydziestoszeSciolet-
ni mezczyzna, ubrany w diugi niebieski surdut ozdobiony czerwona
wstazeczka w butonierce, jaki nosili wéwczas Zotnierze z czaséw
Pierwszego Cesarstwa, a za czaséw Restauracji usunieci w cien.

Byt to cztowiek wysokiego wzrostu, z ponurym ogniem btysz-
Czacym w jego spojrzeniu, oswietlajacym jego blada, nacechowana
zgroza i przerazeniem twarz.

Zrobit trzy kroki w strone Felipone’a, ktory cofat sie przeraZzony,
i wyciagnawszy w jego kierunku reke, zawotal:

- Morderca! Morderca...!

- Bastien! - szeptat Felipone, doznajac zawrotéw gltowy.

- Tak! - powtérzyt huzar, bo to wilasnie byt on. - Tak, Bastien,
o ktérym sadzile$, Ze go zamordowales, a ktéry jednak Zyje...! Bastien,
ktérego Kozacy znalezli lezacego w kaluzy swej krwi godzine po twojej
podwdijnej zbrodni i ucieczce i ktéremu uratowali Zycie... Bastien, przez
cztery lata wiezien Rosjan, wreszcie wolny, przybywa zada¢ od ciebie
rachunku za przelana krew putkownika, jaka pokryte sie twoje dionie...!

Kiedy Felipone, porazony, cofat sie ciagle przed tym strasznym
zjawiskiem, Bastien, zwracajac sie do hrabiny, powiedziat:

- Ten czlowiek, prosze pani, ten nedznik zabil ci dziecie, tak jak
zabit jego ojca.

Hrabina zrozumiala.

Wtedy to matka, wcze$niej zrozpaczona i prawie oszalata, zmie-
nila sie nagle w tygrysice wzgledem mordercy swojego dziecka. Rzu-
cila sie w jego strone, by rozedrze¢ go swymi paznokciami, krzyczac:

- Morderco...! Zbrodniarzu...! Czeka cie szafot! Ja sama oddam
cie w rece kata!

A gdy 6w nedznik ciagle sie cofal, nieszczesna kobieta, poczuw-
szy w swoim brzuchu nagty ruch, glosno krzykneta i zatrzymatla sie,
zbladla, zachwiata sie, catkowicie zalamana...

Czlowiek, ktérego chciata oskarzy¢ przed sadem, ktérego pra-
gnela zawlec na stopnie szafotu, 6w nedznik, ten nikczemnik byt
ojcem jej drugiego dziecka, jakie dawalo oznaki zycia w jej tonie.

—_—
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Vi

Pod koniec pazdziernika 1840 roku, to znaczy dwadzieScia czte-
ry lata po wyzej opisanych wypadkach, wieczorem ulicami Rzymu
szedl mezczyzna, w ktérym po ubiorze i zachowaniu mozna byto
rozpozna¢ Francuza.

Minawszy Tyber**, lekkim i szybkim zwinnym krokiem dazyt ku
Trastevere®. Ten czlowiek byt mtody i mogt miec jakies dwadzieScia
siedem lat. Oblicze jego cechowata meska uroda i odwaga. Czarne
oczy blyszczaty zar6wno duma, jak i tkliwoscia. Miat wysokie czolo,
na ktéorym zarysowywata sie przedwczesna i gleboka falda, wcale
niebedaca zmarszczka, ale zdradzajaca jakie$ przedwczesne troski
i tajemnicze smutki my$liciela i artysty, te godna uwielbienia miesza-
nine; krotko méwiac tkwigca w nim mlodziericza energie i melan-
cholie, co przyciagalo ciekawo$é, uwage i tajony podziw trastewera-
nek, tych kobiet rzymskiego ludu, znanych z pieknosci i cnoty.

Tymczasem zapadal zmierzch, ale nie byla to jeszcze noc. Ostat-
nie blaski storica, gasnac w falach Tybru, §lizgaty sie po wierzchot-
kach budowli Wiecznego Miasta, oblewajac purpurowymi i zloci-
stymi refleksami patace i witraze koSciotéw.

Cieple i tagodne powietrze wyciagnelo trasteweranéw przed drzwi
ich mieszkan. Kobiety przedly na wrzecionach, na ulicach bawily sie
dzieci, mezczyZni w powaga palili tyton, stuchajac piosenki docho-
dzacej z Blot Pontyjskich?®, mimowolnie przekazywanej z ust do
ust, z przyjaznym wietrzykiem docierajac do artysty, ktory w tym

% Tyber (Tevere, rzym. Tiberis) - rzeka w $rodkowej czeSci Wioch, najdtuzsza na Ptw.
Apeniniskim (405 km); uchodzi do Morza Tyrrenskiego.

% Trastevere - wloska nazwa Zatybrza, dzielnicy Rzymu potozonej na prawym brzegu
Tybru, na réwninie zalewowej u stép Janikulum, polaczonej z miastem statymi mo-
stami; miejsce licznych ogrodéw.

% Blota Pontyjskie (wlasc. Pola Pontyjskie, wt. Agro Pontino, tac. Paludes Pontinae) -
region w Srodkowych Wloszech, réwnina rozciagajaca sie¢ pomiedzy Morzem
Tyrrenskim na potudniowym zachodzie i przedgérzem Apeninéw (Monti Lepini
i Monti Ausoni) na wschodzie; od péinocy ogranicza ja Srodkowy bieg rzeki Astury
i Gory Albanskie; Blota Pontyjskie obejmowaly teren ok. 775 km?; w starozytnosci
przez Pola Pontyjskie przechodzita Via Appia; tereny te byly do XX wieku pokryte
malarycznymi bagnami i juz w II wieku p.n.e. podejmowano préby ich osuszenia,
lecz udalo sie to dopiero rzadowi wloskiemu w latach 20. XX wieku.

_—
Kup ksiazke

27


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehs_ebook

28

momencie podnosit z ziemi kilka baiocchi*” na waskiej i kretej uliczce,
na ktora wezes$niej wkroczyt bohater.

Na tej uliczce wznosit sie maly domek o ujmujacym wygladzie,
dachu w ksztalcie tarasu, po $cianach ktérego wspinat sie bluszcz
irlandzki®®, a jego zielone gatazki u dotu przeplataly sie z winoroéla,
gdzie zlocity sie dojrzewajace juz winogrona.

W tym domku, szczelnie zamknietym od strony ulicy, panowata
gleboka cisza. Najmniejszy szmer dostysze¢ sie nie dawat poza opusz-
czonymi na state Zaluzjami, tak na parterze, jak i na pierwszym pie-
trze. Mozna bylo sadzi¢, ze byl niezamieszkaty.

Mtody Francuz zatrzymat sie przed drzwiami, wyciagnat z kiesze-
ni klucz, przy pomocy ktérego otworzyt je i wszedl do domku. Maty
przedsionek, wyktadany biatym i r6Zzowym marmurem, wi6éd} na kre-
te schody, po ktérych przybysz wspiat sie zwinnie.

- Gdzie jest Fornarina? - zapytywat siebie, kierujac sie na pierwsze
pietro domu. - Pomimo moich nakazéw, ciggle opuszcza swoja pania.
Mam w niej smoka strzegacego skarbu... bezcennego skarbu!

Zapukat dyskretnie do matych drzwiczek wychodzacych na po-
dest schodow.

- Prosze wej$¢! - rozlegt sie z wnetrza tagodny glos kobiecy.

Przybysz pchnat drzwi i znalazt sie w tadnym buduarze* wyto-
zonym perska materia o perlowym tle, umeblowanym sprzecikami
z r6zanego drzewa, zapelnionym skrzyneczkami z kwiatami wy-
dzielajacymi przenikliwe wonie.

¥ Baiocco - $redniowieczna moneta wprowadzona za czaséw Merowing6w, pierwot-

nie srebrna, w 1725 roku papiez Benedykt XIII zmienit ja na miedziana; pdZniejsze

znaczenie tego stowa to ,mata moneta”.
% Bluszcz irlandzki (bluszcz atlantycki, Hedera hibernica) - tetropoidalna forma blusz-
czu zwyklego; zimozielona roélina pnaca, osiagajaca 20-30 m wysokoéci, na odpo-
wiednich powierzchniach (drzewa, Klify, Sciany ), rosnaca takze pokrywowo, gdy
nie ma pionowych powierzchni; wspina sie za pomoca korzeni powietrznych, ktére
przywieraja do podioza; pochodzi z regionu atlantyckiego, jest hodowana i wystepu-
je w stanie dzikim poza swoim pierwotnym obszarem, wzdtuz wybrzeza Atlantyku
z Portugalii, Hiszpanii, Frangji, Irlandii, Wysp Brytyjskich, Niemiec, krajéow skandy-
nawskich i Morza Battyckiego.
Buduar (fr. boudoir) - wytwornie umeblowany i wykwintnie ozdobiony niewielki
pokéj zajmowany przez pania domu, umieszczony byt zazwyczaj miedzy salonem
a sypialnia; pehit role gotowalni i miejsca wypoczynku pani domu; pierwsze budu-
ary powstaly we francuskich patacach w XVIII wieku.
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W glebi tego buduaru na tureckiej otomanie na wpét rozcia-
gnieta lezala czarujaca istota, przed ktéra mlodzieniec stanat jak
porazony, mimo ze widzial ja juz nie po raz pierwszy.

Byla to kobieta mogaca mie¢ okoto dwudziestu dwoch lat, drobna
i delikatna, o jasnej, nieco bladej cerze, z blond wlosami majacymi
lekko popielaty odcieni i o biekitnych oczach. Mozna by powiedzie¢,
ze to kwiat rozwiniety gdzie$ przy sloricu pdinocy, przeniesiony
chwilowo pod gorace wloskie niebo.

Pieknoé¢ tej miodej kobiety byla wprost zdumiewajaca i ci
z mieszkancéw Zatybrza, ktérzy dostrzegli ja poza uniesionymi Za-
luzjami w zmierzchu wieczora lub przy porannych brzaskach dnia,
stawali oniemieli z zachwytu.

Na widok wchodzacego Francuza mloda kobieta zerwala sie
z okrzykiem radosci.

- Ach! - zawolala. - Jakze czekatam na ciebie, Armandzie! Wy-
daje mi sie, ze spdznile$ sie dzi$ bardziej niz zwykle.

- Wyszedlem z mojej pracowni o tej samej godzinie — odpowie-
dzial - i bylbym wcze$niej przyszedt do ciebie, kochana Marthe,
gdybym nie musial przyja¢ kardynata Stenio Landy’ego, ktéry
chcial naby¢ posag. Kardynal pozostal u mnie przez kilka godzin,
ale jest to prawdziwy znawca sztuki rzezbiarskiej. - Lecz - dodat -
wydajesz mi si¢, Marthe, bardziej blada i smutna, jak gdyby za-
trwozona...

Lekko zadrzata i zapytata:

- Tak sadzisz?

- Tak - odrzekl, siadajac obok niej i ujmujac obie jej dlonie, Sci-
skat je z uczuciem mitosci i szacunku. - Ogarnia cie jaki$ nieznany
mi strach, moja biedna Marthe. Bala$ sie... Co$ ci sie przydarzylo...
Powiedz mi, prosze, odpowiedz na pytanie!

- No c6z, masz racje, Armandzie! - odrzekla z wysitkiem. - Boje
sie... i dlatego z niecierpliwo$cia na ciebie czekalam.

- Czego sie obawiasz?

- Postuchaj! Musimy opusci¢ Rzym... to konieczne! - zawotata
zywo. — Na prézno starates$ sie mnie ukry¢ na tym odludnym przed-
miesciu wielkiego miasta, gdzie zaden z cudzoziemcéw nie oSmieli
sie ukazad... Na prozno sadziles, ze tu unikne przeSladowan mego
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zlego ducha, ktoéry Sciga mnie tak tu, jak we Florencji, jak i gdzie in-
dziej. Trzeba wyjechad!

Kiedy tak méwila, Smiertelna blado$¢ pokryta twarz mtodej kobiety.

- Gdzie jest Fornarina? - zapytat Zywo rzezbiarz.

- Wiasénie postatam ja, by cie odszukata. Ona poszta gtéwna uli-
ca, ty zautkiem i dlatego sie mineliscie.

- UmiesScitem ja przy tobie z zaleceniem, aby na chwile cie nie od-
stepowala, kochany aniele - odrzekt artysta. - Kto wie, czy ta kobieta...

- Och, Armandzie, nie oceniaj jej tak Zle! Fornarina raczej by
umarta, niz miataby mnie zdradzic!

Armand zerwatl sie na nogi i zaczat spacerowal w te i z powro-
tem nieréwnym i gwaltownym krokiem, w ktérym objawiato sie
jego wzburzenie.

- Alez powiedz wreszcie, co ci sie przydarzyto...? - wykrzyknat. -
Co zobaczytas, moja kochana, ze chcesz zaraz wyjechac?

- Widziatam go!

- Kogo?

- Jego...!

Marthe podeszta do okna i przez uniesione Zaluzje wskazata
reke pewne miejsce na ulicy.

- Tam! - rzekla. - Wczoraj wieczorem, o dziesiatej, zaraz po
twoim odejéciu... Stal, skulony przy narozniku tej bramy, a jego
ogniste spojrzenie zwrdécone byto na moje mieszkanie. Mozna by
powiedzie¢, ze on mnie widzi, cho¢ tu bylo zupelnie ciemno, pod-
czas gdy on sam byl widoczny przy $wietle ksiezyca. Cofnetam sie,
przerazona... i sadze, ze wydatam okrzyk, po czym zdusilam go
w sobie... Ech! Tak wiele wycierpiatam...

Armand podszedt do Marthe, usadzit ja na otomanie, ujat obie
jej rece w swoje dlonie i kleknat przed nia.

- Marthe, zechcesz mnie wystucha¢? - powiedzial. - Zechcesz
mi zaufa¢ jak ojcu, jak staremu i wyprébowanemu przyjacielowi,
jak samemu Bogu?

- Och, tak! - odparta. - Méw, opiekuyj sie mna, broi mnie... bo ja
nikogo procz ciebie nie mam juz na tym $wiecie...

- Spotkatem cie - méwit dalej artysta - przed sze$cioma mie-
siacami kleczaca i ptaczaca o p6éinocy na zewnetrznych schodach
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koSciota, tak zrozpaczona i tak piekna w tym momencie, iz wy-
dawalo mi sie, Ze ujrzalem niebianiskiego aniola bolejacego nad
utrata ziemskiej duszy, powierzonej jego opiece, ktéra porwalo
mu piekto. Plakala$ wtedy, Marthe, ptakala$ rzewnie i prosilas
Boga o zeslanie ci $mierci, ktéra pozwolitaby ci wréci¢ do niego.
Zblizylem sie, a ujawszy twa reke, wyszeptalem ci do ucha kilka
stéw nadziei. Nie wiem, czy mdj gtos wydawat ci sie przekonujacy
i czy trafil do twej duszy, ale nagle podniosta$ sie i wsparia$ sie
na moim ramieniu jak na ramieniu opiekuna. Chciata§ umrze¢,
a ja cie uratowalem, méwita$ o utracie nadziei, a ja datem ci taka
nadzieje. Twoje serce bylo obtluczone, a ja sprobowatem je uzdro-
wi¢. Od tamtego dnia, kochana, jestem najszczesliwszym z ludzi,
a moze ty mniej cierpiatas, prawda?

- Tak, Armandzie, jeste$ szlachetny oraz dobry - szepnela mtoda
kobieta - i ja cie kocham!

- Niestety! - odrzekl Francuz. - Jestem biednym artysta bez
nazwiska i moze bez ojczyzny, poniewaz kiedy mialem pie¢ lat,
znaleziono mnie na pelnym morzu, uczepionego kawatka deski
z rozbitego statku. Mimo tak mlodego wieku, dzielnie walczytem
ze $miercia. Nie posiadam innego bogactwa jak tylko moje dtuto
1 innej przyszlosci niz zdobycie odrobiny slawy, jednak od kiedy
cie zobaczylem, to pragne, by$ zostala moja zona, moze juz w naj-
blizszym czasie, i dobrze bede wiedzial, jak cie broni¢ i sprawi¢,
by wszyscy na ziemi cie respektowali. Aby cie skutecznie broni¢ -
ciagnat mtodzieniec po dtuzszej chwili milczenia, kiedy to Marthe
spuscita wzrok - czyz nie musze jednak pozna¢ twej tajemnicy? Czy
teraz powiesz mi jeszcze, jak w Wiedniu i we Florencji: ,JedZmy!
JedZmy... ale juz mnie nie wypytuj...”? Kim jest zatem ten straszli-
wy i przeklety cztowiek, ktéry nieustannie cie $ciga? Czy uwazasz,
ze nie jestem do$¢ silny, do$¢ odwazny, by cie bronic¢?

Marthe byta blada, drzata na catym ciele, wzrok wbita w podtoge.

- Niechze sie dowiem - kontynuowatl Armand smutnym, a za-
razem lagodnym i pelnym pieszczoty glosem - niech poznam, uko-
chana, twoja przesztos¢, ktérej wspomnienie tak cie zadrecza. Czy
sadzisz, ze potem moja milos¢ do ciebie mogtaby ustac...?

Mtoda kobieta dumnie podniosta glowe.
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- Och! - rzekla. - Dopdki mitosé¢ nie bedzie uwazana za zbrod-
nie, dop6ty za moja przeszto$¢ nie bede zmuszona sie rumienic.
Pokochatam goraco, $wiatobliwie, z cala tatwowierno$cia moich
osiemnastu lat, cztowieka o czartowskim u$miechu, o haniebnym
sercu, o nikczemnej i podlej duszy, ktérego uwazatam za uczciwego
i dobrego. Ten czlowiek mnie uwiédl, wyrwat z ojcowskiego domu,
a potem stal sie dla mnie katem. B6g mi jednak Swiadkiem, ze
w dniu, w ktérym sie na nim poznalam, uciektam od niego.

Armand ponownie uklakt przed dziewczyna.

- Opowiedz mi wszystko... — szepnal. - Opowiedz mi, a ja ci¢
obronie i zabije tego nedznika!

- Dobrze, zatem postuchaj - odparla i ze spojrzeniem pelnym
zaufania, napetnionym mitoscia i dumna odwaga, jakim ogarneta
francuskiego artyste, zaczeta mowic:

- Urodzitam sie w Blois*®, w tym dobrym i starym mieScie
z porostymi mchem wiezami zamku i pagérkami poro$nietymi
winoro$la. Ojciec méj byt powazanym kupcem, matka pochodzita
z drobnej prowincjonalnej szlachty.

Stracitam matke w dziesiatym roku Zycia i az do siedemnaste-
go roku zycia bylam zamknieta w klasztorze w Tours®. Wiasnie po
opuszczeniu klasztoru spotkatam mego uwodziciela. Ojciec porzu-
cit handel i posiadat mata, ale uczciwie zdobyta fortune, wiec kupit
matla posiadtos¢ ziemska polozona szes¢ lig od Blois, w goérze Loary,
w strone Orleanu, gdzie przywiézt mnie po moim przybyciu z Tours.

O godzine drogi od Marniére, gdyz tak nazywala si¢ nasza po-
siadto$¢, znajdowat sie zamek Haut-Coin®2. Ow piekny majatek byt
wlasnoscia generata dywizji, hrabiego Felipone, wtoskiego oficera,
naturalizowanego we Francji.

%0 Blois - miejscowo$¢ i gmina we Frangji, w Regionie Centralnym, w departamencie
Loir-et-Cher nad rzeka Loara; Blois bylo przez wiele wiekéw siedziba krélewska,
a tym samym zamek w Blois, gérujacy nad miastem, byt $wiadkiem wielu histo-
rycznych wydarzen, takze narodzin wielu potomkdéw krélewskich i $émierci czton-
kéw rodzin krélewskich.

Tours - miasto i gmina w $rodkowej Francji, nad rzeka Loara, w Regionie Central-
nym, prefektura departamentu Indre i Loara, w krainie historyczno-geograficznej
Turenia; o$rodek kultu $w. Marcina.

*  Haut-Coin (fr.) - Wyniesiony Zakatek.
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Hrabia spedzat lato w Haut-Coin wraz ze swoja Zzona i synem, wi-
cehrabiag Andrea. Hrabia byt czlowiekiem nieprzystepnym, gwattow-
nym, opryskliwym, ktéry musial dreczy¢ swa zone i by¢ jej katem,
poniewaz biedna hrabina byta blada, chorowita i pochylona jak osiem-
dziesiecioletnia staruszka, chociaz miala zaledwie piecdziesiat lat.

Po naszym przybyciu do Marniere pewne klopoty z le$nymi
granicami zmusily mojego ojca do nawiazania znajomosci z hrabia.
Zostalam przedstawiona na zamku.

Mtodego hrabiego Andrei nie bylo w posiadtosci. Mial powrdcié
z Paryza dopiero pod koniec miesigca.

Hrabina mnie polubita, a wkrétce mnie pokochata, gdyz statam
sie dla niej towarzyszka w jej osamotnieniu. Te nieszczesliwa ko-
biete dreczyla jaka$ ponura tajemnica, ktérej sekret bez watpienia
byt znany tylko jej i hrabiemu. Obaj matzonkowie nigdy nie pozo-
stawali ze soba sam na sam, nawet na krétka chwile. Wobec obcych
0s6b wymieniali kilka czulych stéwek, ale gdy zostawali sami, ni-
gdy ze soba nie rozmawiali.

Pod koniec miesiaca, kiedy przybyt wicehrabia, bytam juz stata
bywalczynia na zamku Haut-Coin. Byt to piekny mezczyzna, o go-
racym i zarazem kpigcym spojrzeniu rasy potudniowcdw, tempe-
rowanym przez zachowawczy sposéb bycia ludzi z pétnocy. Na jego
wargach blakat sie bezustannie jaki$ drwiacy uémiech i juz w cia-
gu pierwszych dni dostrzegtam, ze swej matce okazywat jedynie
chlodne przywiazanie.

Poczawszy od dnia jego powrotu, hrabina, juz tak blada i cier-
piaca, stawata sie coraz stabsza i pewnego dnia, z niezwykla ser-
decznoscia $ciskajac moja reke, powiedziala do mnie:

- Sadze, ze juz odchodze...

Rzeczywiscie, kilka dni p6Zniej wérdd nocy do Marniere przybyt
postaniec z Haut-Coin i chciat sie ze mna zobaczy¢. ,Hrabina jest
umierajgca i pragnie pania widzie¢” - powiedzial. WyruszyliSmy
w droge razem ze stuzacym i w towarzystwie mego ojca. Do zamku
dotarli$my przy pierwszych brzaskach dnia. Byto to jesienia. Szare
pochmurne niebo i zimne powietrze sprawialy, Ze mozna bylo po-
wiedzie¢, iz byt to dzien konania.
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Zastali$my panig Felipone lezaca w 16zZku z oczami btyszczacymi
od goraczki i pobladtymi wargami. U wezgtowia ksiadz odmawiat
modlitwy za konajacych, a studzy, kleczac, ptakali.

Daremnie jednak szukaliémy wzrokiem hrabiego i jego syna.

,0d dwoch dni przebywaja na polowaniu - szepneta umie-
rajaca. - Juz ich nie zobacze...”. Faktycznie, hrabia i jego syn juz
od dwoch dni przebywali u swych krewnych w poblizu Orleanu,
o dziesie¢ lig od Blois. Smutno bylo patrze¢, Ze ta kobieta, majaca
syna i malzonka, bedzie musiata zgasna¢ poéréd obcych i ze reka
dziecka nie zamknie jej powiek...

Skonata o dziesiatej rano, a jej ostanie stowa brzmiaty: ,,Andreo,
niewdzieczny synu!”. Ustyszatam tez, jak jeden ze starych stuza-
cych cichutko szepcze: ,To pan wicehrabia zabit swoja matke”.

No wiec, czy uwierzysz, mdj przyjacielu, ze wtedy juz kochatam
tego czlowieka, a on sam o$mielit sie wyzna¢ namietnos¢, ktora
w nim wywotatam...? Jak on to zrobit, jakim piekielnie uwodziciel-
skim czarem mnie otoczyl podczas tych trzech miesiecy, jakie upty-
nety po $mierci jego matki? Nie jestem w stanie tego powiedzie¢...
ale zjawit sie pewnego razu, kiedy wierzylam mu tak, jak aniotowie
wierza Bogu, i w ciagu jednej godziny uzyskal nade mna dziwaczna
i czarujaca moc, kiedy do mnie méwit:

,Marthe, przysiegam ci, Ze zostaniesz moja zona, ale poniewaz mdj
ojciec nigdy nie zgodzi sie na nasz zwiazek, gdyz ja jestem bogaty, a ty
biedna, to czy zechcesz ze mna uciec? Wyjedziemy do Italii, tam sie
pobierzemy, a czas - miejmy taka nadzieje - ulagodzi mego ojca.

- A moj ojciec? - spytatam przerazona.

- Przyjedzie do nas - odrzekl.

- Ale dlaczego juz nie teraz wszystko mu wyznac?”.

To pytanie wprawilo go w klopot, ale po chwili odrzekt:

»Iwoj ojciec jest skrupulatny jak jaki$ $redniowieczny rycerz.
Jesli weZmiemy go na wspdlnika, to nigdy nie bedzie chcial oszuka¢
mego ojca. Pojedzie do niego i w ten sposéb na zawsze zniweczyltby
nasze szczescie”.

Uwierzytam temu czlowiekowi, ustapitam i pojechalam z nim.

Bylo to podczas ciemnej zimowej nocy, mdj przyjacielu, gdy ule-
glszy pro$bom tego szatana, opuscitam potajemnie ojcowski dom.
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Powo6z pocztowy oczekiwal na nas poét ligi od Marniere. Andrea
wni6st mnie do niego wp6t nieprzytomna z trwogi i wzruszenia.

W moim pokoiku pozostawilam list na stole, dtugi list, w ktérym
prositam ojca o przebaczenie, powiadamiajac go o mojej ucieczce.

Tydzient pdZzniej wjechaliSmy na teren Wloch i przybylismy do
Mediolanu. Tam Andrea wynajal dom i przedstawial mnie znajo-
mym jako swa Zone, mediolanska szlachcianke. Przyjmowali$my
wielu gosci, prowadzac otwarty dom, po panisku urzadzony.

Blagalam go wiele razy, aby napisat do mego ojca i sprowadzit go
do nas.

,Otrzymalem wiadomosci od twego i mego ojca — powiedziat
wreszcie ktorego$ dnia. — Ciagle sa wéciekli, ale czas wszystko za-
tagodzi. Czekajmy”.

Od tej pory jednak zaczat unikaé wszelkich rozméw dotycza-
cych naszego przyszlego malzeristwa.

Uplynety dwa miesiace, w ciggu ktérych kilkakrotnie pisatam
do mego ojca, ale nigdy nie otrzymatam odpowiedzi. Dowiedziatam
sie pozniej, ze Andrea przejmowal moje listy od stuzacego, ktéry
byl zobowiazany zanosi¢ je na poczte.

Tymczasem Andrea prowadzit w Mediolanie wesote Zycie. Miat
swoje konie, stuzbe, przyjmowat wesotych gosci i pozornie mogto-
by sie wydawad, ze bytam| najszczesliwsza z kobiet. Pewnego dnia
jednak, gdy przypomnialam mu o jego obietnicy, odpowiedziat
zniecierpliwiony:

»Poczekaj, moja droga. Mdj ojciec jest stary i wkroétce umrze...
Wtedy cie poslubie”.

Kiedy tak stalam, porazona taka odpowiedzia, on wyciagnat
z kieszeni list i mi go podal. Byt to list od jego ojca, ktory zaczelam
czytad, coraz bardziej blednac.

Moj najdrozszy synu - pisal hrabia - nie widze nic nie-
wlasciwego w tym, Ze uwodzisz mlode dziewczyny z naszej
okolicy i zabierasz je do Italii, ale pragne wierzyc, ze nie od-
wazysz sie ich poslubi¢, tym bardziej, ze mam dla ciebie za-
planowane bardzo $wietne matzenstwo.

List wypadl mi z rak. Z ostupieniem popatrzylam na Andree.
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»1 €62? — zapytatam. - C6Z zamierzasz teraz zrobi¢, mdj panie?

- Co? - odpart. - Nalezy czekacd.

- Czekac...? Na co?

- Na $mier¢ mojego ojca - odrzekt zimno. - Dobrze go znam.
Jest zdolny mnie wydziedziczy¢”.

I, odwrociwszy sie na piecie, opuscit mnie, nucac jaka$ arietke®.

- Ach, mdj drogi! - szepneta Marthe przygnebionym glosem. -
Od tego dnia zaczetam odkrywaé nikczemna nature tego czlowie-
ka. Nigdy nie zamierzat zrobi¢ ze mnie kogo$ wiecej, jak tylko swoja
kochanke. Przez caly tydzien zytam, ogarnieta jaka$ niesamowita
goraczka, przeplatana majaczeniami... wzywalam mego ojca i bta-
galam Boga o przebaczenie... Na kolanach blagatam Andreg, by dla
przywrécenia mi honoru poprowadzil mnie do stép ottarza...

Odpowiedziat mi komunatami i wymijajacymi zdaniami.

Kiedy juz dosztam do siebie, posztam rzucic¢ sie na kolana przed
ksiedzem, przyznatam sie do btedu i poprositam go o rade.

Ksigdz mi powiedziat:

»Jedz, moje dziecko, i wracaj do ojca, a Bog, ktéry jest wielki
i milosierny, przebaczy ci i moze poruszy serce tego czlowieka, kto-
ry odmawia naprawienia krzywdy, jaka ci wyrzadzit”.

M¢j ojciec! Przypomnialam sobie wtedy, jak niegdy$ byt poblaz-
liwy i dobry dla swego dziecka, i przyjetam rade stugi bozego jako
nakaz ptynacy z goéry. Ustuchatam jego polecenia...

Nastepnego dnia rano oznajmitam Andrei o moim odjezdzie.

»,Gdzie chcesz jecha¢? - zapytal mnie obojetnym glosem.

- Wracam do Francji, do mojego ojca - odpartam mu dumnie. -
Jade potaczy¢ sie z ojcem...

- Wracasz do ojca? - powtdrzyt lekko drzacym glosem.

- Tak - odpartam - i moze mi przebaczy”.

Ze smutkiem pokiwat gtowa.

,Moja biedna Marthe - powiedzial - zbyt dtugo ukrywalem przed
toba prawde... Nie $miaflem ranic ci serca... ale... ale, niestety! Skoro
stanowczo chcesz mnie opuscié, jestem zmuszony wszystko ci wyznad!

- M¢j Boze! - wykrzyknelam przerazona. - Co chcesz mi po-
wiedziec¢?

3 Arietka - aria o blahej tresci.
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Zamiast odpowiedzie¢ podal mi list z czarna pieczecia, datowa-
ny miesiac wczesniej...

- M¢j ojciec umart...! Umart z boleéci... I ja go zabitam!”.

- Biedne Marthe! - rzekt artysta, ujmujac w swoje rece dtori mto-
dej kobiety, ktéra wspomniawszy o ojcu, zalala sie rzewnymi tzami.

Dziewczyna obtarta Izy i méwita dale;j.

- M¢j ojciec juz nie zyt. Kochalam Andree, bo na tym $wiecie nie
byto juz nikogo, kogo moglabym kocha¢. Andrea podwoit swa tkli-
wos¢, pieszczoty oraz opieke, a ja nie miatam odwagi go opuscic.

Podczas pierwszych miesiecy mej zaloby byt dla mnie dobry
i pelen czutosci. Uroczyscie przysiegat mi, ze nie bedzie miat innej
kobiety opr6cz mnie, a ja uwierzytam w te zapewnienia.

Wkroétce jednak jego porywczy i nikczemny charakter znowu
wzial gére. Znowu stalam sie jego kochanka, a nie Zona. Ponownie
otworzyt nasz dom dla swoich kompanéw rozpusty i orgii. Wtedy
zrozumiatam, ze bytam dla niego tylko zwykla zabawka.

Moze jeszcze mnie kochal, ale tak, jak sie kocha psa, konia, sto-
wem jaka$ rzecz, ktdra sie posiada i ktora jest nasza wlasnoscia.

Wzgledy, jakimi mnie z poczatku otaczal, znikaty jedne po dru-
gich; zaczal mnie szorstko traktowac... a ja ciagle go kochatam...

Posunatl swoja bezczelno$¢ do tego stopnia, ze sprowadzit do domu
jakas kwiaciarke, ktéra spotkatl pod portykiem** teatru La Scala®.

Woéwczas postanowilam nieodwotalnie uciec od tego czlowie-
ka, ktory stat sie dla mnie wstretny... Uciec... lecz gdzie? Dokad
pojs¢...2! Ponadto panowal nade mna dziwna i ohydna sita pana
nad niewolnikiem, co$ jak zapatrzenie sie gada na ptaka. Ten jego
przemozny wplyw doprowadzal mnie do strachu, bo juz wcale nie
starat sie ukrywac swego zepsutego charakteru i swoich okrutnych
instynktow.

3 Portyk - zewnetrzna cze$¢ budowli wysunieta ku przodowi albo wglebiona, otwarta
przynajmniej z jednej strony rzedem kolumn lub filaréw, ostaniajaca zwykle gtéwne
wejscie.

% Teatr La Scala - najstynniejsza scena operowa w Mediolanie i we Wioszech i jedna
z najstynniejszych na $wiecie; gmach teatru zaprojektowat w latach 1776-1778 ar-
chitekt Giuseppe Piermarini; na podstawie jego planéw w ciagu dwdch lat powstat
gmach z klasycystyczna fasada; w teatrze miescito sie ponad 3000 widzéw, ilumi-
nowany byl tysiacem $wiec, posiadat pie¢ wiencéw 10z, z ktérych kazda byla inna.

_—
Kup ksiazke

37


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehs_ebook

Chcesz przeczyta¢ dalsza czesc¢?
Zapraszamy do ksiegarnil
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