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Rozdzial XXVI

Powrét Fernanda

o

¢ zialo sie to dokladnie w przeddzieni tego dnia, w ktérym Fernand Ro-
cher zostat odwieziony powozem Turquoise na koniec ulicy d’Ams-
¢ terdam, na wprost stagji kolei Zelaznej.

Przypominamy sobie, Ze zdjawszy z oczu przepaske, podszedt
do latarni gazowej i przy jej $wietle otworzyt i odczytat pozegnalny
list swej pieknej pielegniarki. Nie jest mozliwe, by opisa¢ rozpacz
i ostupienie, jakie z poczatku owladnety tym biednym szalericem,
oczarowanym i zaciagnietym do piekla przez kobiete, ktéra prawie
w tych samych godzinach widziata dwoch mezczyzn czujacych do
niej najgwaltowniejsze i najzgubniejsze namietnosci. Przygnebio-
ny, obezwtadniony, stat dtugo, wspierajac sie o mur, aby nie upas¢.

Potem nagle owo odretwienie ustapito rodzajowi goraczkowej
egzaltacji.

- Och, odnajde ja...! - zawotat.

Wtedy zaczat i$¢ chwiejnym nieréwnym krokiem, liczac na los
szczes$cia, jak gdyby pragnat odnalez¢ swe wlasne $lady i po nich
wrdci¢, pokona¢ droge, ktdra jechat w powozie z zawigzanymi oczy-
ma. Los zaprowadzil go doktadnie na ulice d'Isly, jak wiadomo, znaj-
dujaca sie w poblizu placu Havre. Kiedy spostrzegl, Ze znajduje sie
przy wlocie na ulice d’Isly, bezwiednie podazyt az do bramy swego
palacu, gdzie zadzwonil, naciskajac przycisk dzwonka szwajcara.
Znajdowat sie wiec u siebie, o kilka krokéw od Zony i dziecka, ktérych
nie widzial od tygodnia, o ktérych zapomnial, podobny do Renauda,
ktéry zapomniat o obozie krzyzowcow i swoich towarzyszach, znala-
zlszy sie w zaczarowanych ogrodach Armidy'.

' Armida - posta¢ z poematu Torquato Tasso La Gerusalemme liberata (Jerozolima

wyzwolona) z 1581 roku; czarownica o wyjatkowej urodzie, ktéra wykorzystuje
swoje magiczne zdolnosci przeciwko rycerzom krucjaty pod wodza Godfryda z Bo-
uillon; dziatajac po stronie pogan, zwodzi rycerzy (ogrody rozkoszy Armidy), zako-
chuje sie jednak w jednym z nich - Renaudzie (Rinaldzie).
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Na odgtos dzwonka brama sie otwarla. Fernand wszedt. Dziedzi-
niec palacowy byl milczacy i pusty.

Spojrzawszy w gore, dostrzegt jedno, jedyne Swiatto btyszczace na
frontonie. To $§wiatlo pochodzilo z apartamentéw jego Zony i skrzyto
sie stabo spoza jedwabnych zaston buduaru.

Wtedy ten czlowiek, ktory wracat do siebie ukradkiem, piechota,
jak ztodziej o spdznionej porze wkradajacy sie do cudzej posiadtosci,
przesunal reka po czole, starajac sie zebra¢ wspomnienia i troche
uporzadkowa¢ mysli w jego zmaconym mézgu. Czyzby budzit sie
po jakim$ dziwnym i meczacym $nie, czterech latach radosci i mi-
tosci, czterech latach tego niesamowitego szczescia, ktére to blade
$wiatetko blyszczace posréd nocy nagle mu przypomniato? Czyzby
stal sie tupem jakiej$ ohydnej halucynacji i podczas gdy spat przy
kotysce syna, pod jedwabnymi zastonami t6zka Hermine, jego towa-
rzyszki zycia, nie styszat i nie widziat w tym $nie, Ze lezy w jakims$
nieznanym pokoju, pielegnowany przez demona o czarujacej posta-
ci, ktéry chcial mu wydrzed jego dusze? A moze te cztery lata szcze-
$cia, Hermine, jego uwielbiana zZona, jego bialorézowe dziecko, ten
wystawny patac, ktdéry chronit ich oboje pod poztacanymi boazeria-
mi i ktéry byt jego domem, rodzinnym ogniskiem, czy wlaénie to
wszystko nie byto raczej dtugim snem, z ktérego zbudzony, znalazt
sie nieszczesliwy, odprawiony, prawie wypedzony przez zone, za
ktéra szalat z mitosci?

Zadajac sobie powyzsze pytania, wiedziony sita nawyku, Fernand
szedt dalej, a wyjawszy z kieszeni klucz, otworzyt nim oszklone drzwi
podestu, przesunat sie w ciemnoéci po schodach i wszedt do pokoju
swej Zony.

Hermine, jak powiedzieliémy, siedziala nieruchoma, bez sity, bez
glosu, wsparta na sofie w buduarze. Ustyszawszy jednak w przedpo-
koju kroki, troche przygluszone przez gesty, miekki dywan, te tak
dobrze jej znane i ukochane kroki, gdy drzwi buduaru otwarty sie
naci$niete reka Fernanda, biedna kobieta odzyskata odwage, energie,
glos i podbiegta do meza z okrzykiem niewypowiedzianej radosci,
a opléttszy mu szyje swoimi ramionami, wotata:

- Jeste$ wiec... jeste$ nareszcie...!

%&—/ ROCAMBOLE | Czesé¢ czwarta
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Ten goracy uscisk, ten glos, wydajacy sie streszcza¢ w jednym
okrzyku cztery lata bezchmurnego szczescia, w koricu zbudzit Fer-
nanda i wyrwal go z moralnego odretwienia. Wzial swoja Zone w ra-
miona, odzyskal troche przytomnosci umystu i chciat powiedziec jej
szczerze o wszystkim, co sie wydarzylo; jak wbrew jego woli, bez
jego wiedzy, podczas omdlenia zostal przewieziony do nieznanego
domu, jak byt pielegnowany przez nieznana sobie kobiete, a nastep-
nie przez nig wygnany...

Ale albo instynktowna wstydliwoé¢ i lek przed zmaceniem serca
tego aniota, ktory przywitat go, Sciskajac go w ramionach, albo tez
jaki$ fatalny ukryty motyw nagle go zdominowal, Ze ten cztowiek
przed godzina poruszony i wzburzony, ktéry kilka minut wcze$niej
nie byt w stanie posegregowac swoich mysli, zebra¢ wspomnien, ten
mezczyzna nagle odzyskat zimna krew, jasno$¢ umystu, ten idealny
spokdj meza, ktéry ma ofiarowac zonie nie naga prawde, ale prawde
przyzwoicie ubrana i ozdobiona na potrzeby chwili.

- Ach, kochano Hermine! - wyszeptal. - M¢j Boze, ile wycier-
pialem... Ile ty musiata$ wycierpied!

Poprowadzit ja, cala drzaca, na sofe, posadzit na swoich kolanach
i zlozyt pocatunek na czole. Uszcze$liwiona kobieta, zadrzawszy przy
tym pocatunku jak w pierwszych dniach zwiazku, uwierzyla, Ze maz
powrdcit catkowicie, dusza i cialem.

Co wiecej, wydawalo jej sie niemozliwe, Ze nawet przez jedna mi-
nute moglby by¢ jej niewierny, i zamierzata wykrzyknaé: ,Nie, pan
de Chateau-Mailly mnie oktamat!”.

Ale wtedy Fernand zamknat jej usta i rzekk:

- Przebaczysz mi, prawda?

Prosit o przebaczenie. Czyzby wiec byt winny?

Hermine tylko patrzyla na niego i milczata.

- Tak, m¢j aniele - mowil dalej - twdj Fernand, ktéry cie kocha,
Fernand, w ktérego wierzysz, postapit bezmyslnie, jak dziecko. Za-
pomnial, Ze godzina mlodziericzych btedéw mineta, Ze ma Zone oraz
dziecko, i zostawil cie na balu, ukochang kobiete dla jakiej$ rzuconej
na wiatr drobnostki.

Moéwiac to, byt szczery, gdyz w tej chwili zapomniat o nieznajo-
mej i widziat oraz kochat tylko swa Zone.

Klub Stug Serca %\&/
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- Dla matej sprzeczki - ciagnal dalej - wszczetej przy grze, po-
szedlem sie pojedynkowad o drugiej w nocy...

- Boze, m¢j Boze! Wiedziatam o tym, odgadtam - szepnela, a spo-
gladajac na niego tkliwie, dodata: - Zostale$ ranny, ale chyba lekko?

Whpatrywatla sie w niego, wydajac sie szuka¢, w ktdre miejsce jego
ciala wnikneto mordercze Zelazo.

- To nic takiego, zadrasniecie - odpart.

Gdy na jego usta powrdcit usmiech i rozéwietlit przez chwile za-
chmurzona przez niepokdj twarz, moéwit dalej:

- To zadras$niecie zmusito mnie jednak do zostania w t6zku przez
cale osiem dtugich dni. Omdlalem, nastepnie miatem goraczke, ma-
jaczytem... Przeniesiono mnie w jakie$ nieznane miejsce... Napisano
do ciebie, sam nie wiem co... Och, wszystko to mineto jak sen! - do-
dat, przesuwajac reka po czole.

Po tych stowach wstat, podbiegt do drzwi prowadzacych do sy-
pialni jego zony i zblizyt sie do kolebki syna. Mozna by powiedzie¢,
Ze pragnal unikna¢ dalszych wyjasnien i schronic sie pod skrzydia
ojcowskiej mitosci. Wzial dziecko na rece i okrywat je pocatunka-
mi. Obudzilo sie i zaczeto plakad, a matka, styszac ptacz synka, juz
nie my$lala o niczym innym, zapomniata o wlasnej bolesci, o swo-
im polozeniu i o zazdrosci...

Fernand potozyt dziecko z powrotem do kotyski.

Oboje pochylili sie nad nim, okrywajac je pocalunkami. Sam sir
Williams, gdyby mégt by¢ $wiadkiem tej sceny, zwatpitby w swoja
moc, widzac szczescie powracajace pod dach, spod ktorego chciat je
gwattownie wyrzuci¢ jego piekielny geniusz. Nagle jednak Fernand
uwolnit sie z tego uscisku. W jego sercu obudzito sie wspomnienie,
przed oczami przesunat sie przeklety i fatalny obraz... Wydawato mu
sie, ze to niebieskie spojrzenie, gltebokie jak lazur rozlegtych mérz,
ktére, podobnie jak one, ma fascynujaca moc otchtani, przydusito go
calym swoim ciezarem. Pobladl, zadrzat, oczy mu sposepniaty, czoto
nagle sie zachmurzylo...

- Hermine - rzekt do Zony, Zywo ujmujac jej reke - musisz mi
co$ przyrzec.

Spojrzata na niego z bolesnym zdziwieniem - tak ja zaskoczyta
nagla zmiana, jaka sie w nim dokonata.

%&—/ ROCAMBOLE | Czesé¢ czwarta
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- Méw...! - odpowiedziala, zadrzawszy.

- Musisz mi obieca¢ - rzekl Fernand - Ze nigdy nie bedziesz
mnie pytac o to, co si¢ zdarzylo przez te osiem ostatnich dni.

- Obiecuje ci - odparta ulegtym tonem.

- Nigdy nie bedziesz mnie wypytywala, gdzie sie znajdowalem,
ani tez kto mnie pielegnowal. Dobrze?

- Przysiegam ci - wyszeptala biedna kobieta, pomy$lawszy teraz,
iz pan de Chateau-Mailly wcale nie sktamat.

»Nasze szczescie bedzie mialo taka cene” - westchnat Fernand,
majac nadzieje, ze znikna wspomnienia, ktore go $cigaty.

*k*

Nazajutrz po przebudzeniu Fernand rozejrzal sie wokot siebie
zdumionym wzrokiem, jak niegdys, gdy sie przebudzit w zbytkownie
umeblowanej sypialni u tej pieknej nieznajomej, dokad go przywie-
ziono w omdleniu. Podobnie jak wtedy, najpierw postarat sie roz-
poznaé, gdzie sie znajduje, a spostrzeglszy, Ze przebywa w swoim
mieszkaniu, poczut niezadowolenie i prawie zal. Przez te osiem dni
zyl sercem oraz glowa i przywykt do widywania tej uroczej nieznajo-
mej siedzacej przy t6zku, kiedy otwierat oczy.

Tak jak za pierwszym razem, kiedy wzdychat i $nit o swojej sypial-
ni, w ktorej spat z glowa na tej samej poduszce co jego mtoda Zona,
w poblizu kotyski syna, tak podobnie teraz, znajdujac sie w swoim po-
koju pelnym wspomnieri z czterech lat szcze$cia, nie mogl powstrzy-
mac sie po przebudzeniu, by marzy¢ o poprzednich dniach, a przede
wszystkim jego oczy szukaty zblizajacej sie pieknej pielegniarki, idacej
na czubkach palcéw swych matych stép.

Widok uspionej Hermine oraz widok kolebki dziecka przekonaty
go, Ze nieznajoma sie tu nie pojawi. I jak cztowiek pragnacy ode-
pchnad pokuse, odegnaé naprzykrzajaca sie mysl, usitowat schroni¢
sie w terazniejszosci, spogladajac kolejno to na biala twarz matzon-
ki, to na swe dziecie, jedyna rekojmie mitosci.

Wspomnienia przesztosci jednak uparcie wracaty. Posta¢ od-
ganiana, z energia odpychana, bez przerwy pojawiala sie i po raz
pierwszy od czterech lat mezczyzna zerwat sie z t6zka poSpiechem,
nie zlozywszy pocatunku na czole swej mlodej Zony.

Klub Stug Serca %\&/
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Hermine spata... Spedzita tyle bezsennych nocy, dreczona nie-
spokojnym oczekiwaniem, w torturach rozpaczy, Zze pokonana znu-
zeniem, usneta przy czlowieku, ktorego - jak wierzyla - ponownie
odzyskata.

Fernand, podni6stszy sie cicho, chytkiem wyszedt na palcach z po-
koju. Potrzebowat powietrza, samotnosci, majac nadzieje, ze pierwszy
promien stoneczny, pierwszy powiew porannego wietrzyka sprowa-
dzi na niego troche spokoju i rozproszy te nocne wizje i wspomnienia.

Pani Rocher przez te osiem dni nie wtajemniczala swej stuzby
w szczegOly trwogi i niepokoju. Dla nich pan byt nieobecny i to mu-
sialo wystarczy¢. Rano dowiedzieli sie od odZwiernego, Ze pan po-
wrocit w nocy.

Zszedlszy do stajni, Fernand kazat osiodla¢ swego ulubionego
konia, piekna klacz, prawie krolewski podarunek generalnego gu-
bernatora Algierii. Wlozywszy noge w strzemie, oznajmil, Ze wroci
na $niadanie, nastepnie popedzit petnym ktusem na ulice du Havre.

Mknat tak az do ulicy Royale, przebiegl galopem aleje P6l Elizej-
skich, dojechat do mostu de Neuilly i tam zawr6cit w strone Lasku
Buloniskiego, wracajac przez Passy i aleje Saint-Cloud. Taka szybka
jazda, jak rycerza z jakiej$ niemieckiej ballady, harmonizowata z jego
wewnetrznym stanem duszy... Powrdcit do patacu okoto jedenaste;j.

Hermine juz wstala i czekata na niego. Po przebudzeniu, nie
widzac go, rozejrzata sie wokdt siebie z trwoga. Obawiala sie, Ze
znowu jej uciekl, czy ta obmierzla rywalka nie przybyla po niego
az do mieszkania. Wkrotce jednak sie uspokoita, ustyszawszy od
pokojéwki, ze pan wyjechat konno na przejazdzke. Czyz Fernand
nie miat w zwyczaju jezdzi¢ kazdego ranka do lasku na Sarah, jego
wspanialej pustynnej klaczy?

Hermine ubrata sie z bardzo dobrym gustem i staranno$cia.
Miala na sobie $§wieza poranna toalete, mogaca oczarowac hrabiego
de Chateau-Mailly, uwie$¢ zblazowanego mezczyzne. Jej cierpienia
z wczorajszego i poprzednich dni sprawity, Ze nieco pobladia, co
czynilo jej twarz jeszcze bardziej powabna.

Na jej widok Fernand o wszystkim zapomniat. Spedzit caty dzien
z zong i dzieckiem, jak gdyby lekat sie cho¢by przez jedna minute
pozosta¢ sam.

%&—/ ROCAMBOLE | Czesé¢ czwarta
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Tego dnia bylo zimno, ale pogodnie. Okoto potudnia storice zaja-
$niato catym swym blaskiem.

Fernand polecit zaprzac konie do amerykana? by zabra¢ swa
zone na przejazdzke. Sam osobisécie powozit. Pojechat bulwarami
az do placu de la Bastille, skad zawrdcit na przedmiescie Saint-An-
toine i zatrzymat sie na ulicy Culture-Sainte-Catherine, gdzie swoj
patac miat Armand de Kergaz.

Hrabiego nie bylo, lecz w palacu byta hrabina. Mtodzi matzon-
kowie spedzili z nig dobra godzine, po czym wrdcili do siebie. Przez
caly ten caly czas, zreszta bardzo kroétki, Fernand okazywat sie we-
soty i uSmiechniety.

Hermine odzyskiwala nadzieje i juz w glebi duszy dziekowala
panu de Chateau-Mailly, swemu niewidzialnemu protektorowi, ale
wieczorem ponury smutek znowu zawladnat Fernandem. Ponow-
nie stal sie osowialy i ponury. Hermine, pomimo ukrytego bdlu,
pozostata wierna swej obietnicy, jaka uczynila, i o nic go nie wy-
pytywala, poprzestajac na troskliwej opiece i pieszczotach, tych
tysiacznych przymileniach kobiety kochajacej i pragnacej takze by¢
kochana...

Tak uptynety trzy dni, podczas ktérych biedny chory ze zma-
conym umystem kolejno do$wiadczat naptywéw smutku i radoéci.
To okazywat sie czuly, nadskakujacy swojej Zonie, brat syna na ko-
lana, méwiac do niego tym dzieciecym jezykiem, tym zabawnym
ojcowskim seplenieniem; to znéw popadal w ponury humor, nic nie
mowit, zaledwie odpowiadat pétstowkami, niecierpliwie odpycha-
jac pieszczoty mtodej matzonki.

Biedna Hermine potykata tzy w samotnosci i milczeniu, a wie-
czorem, padiszy na kolana, modlila si¢ do Boga, aby uleczyt Fernan-
da ze zla, ktére wydawalo sie nim zawtadnad...

Czwartego dnia rano Fernand jak zwykle kazat osiodta¢ Sarah
i udat sie na normalna przejazdzke do Lasku Bulonskiego. Mi-
neta godzina $niadania, a on nie wrdcit. Hermine miata nadzie-
je, ze lekka ulewa, jaka przeszta po jego wyjezdzie, sprawita, ze

? Amerykan - czterokolowy, lekki pojazd bez budy o kanciastych ksztaltach, najcze-
Sciej z wachlarzem przednim (fordeklem) nad przednia osia.

Klub Stug Serca %\&/
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zatrzymat sie w Madrid lub Ermenonville®, i zdecydowat sie tam
zje$¢ $niadanie.

Nadszedt jednakze wieczér, po nim nadeszta noc. Wtedy Hermi-
ne ogarneto przerazenie... Fernand nie wroécil. Czekala na niego do
poéinocy, nastepnie do brzasku, kiedy to zobaczyta stoneczny pro-
mien wslizgujacy sie do jej pokoju... Fernanda nadal nie byto. Pani
Rocher poczula, Ze prawie umiera z niepokoju. Nagle na dziedziricu
rozlegt sie tetent koriskich kopyt.

- To on! - zawotala, biegnac ku oknu i szybko je otwierajac.

Byla to rzeczywiscie Sarah, afrykanska klacz, lecz Sarah pozba-
wiona jezdZca, prowadzona za uzde przez ulicznego postarca...

Przeczuwajac jakie$ straszne nieszcze$cie, nieprzytomna, moc-
no wzburzona, zbiegta na dot i zaczeta wypytywac tego czlowieka.
Postaniec opowiedziat jej, ze przed godzina widzial na rondzie P61
Elizejskich przejezdzajaca karete, w ktdrej znajdowala sie piekna
jasnowtosa kobieta w niebieskiej sukni. Obok karety jaki$ mtody
mezczyzna jechal na Sarah. Dostrzeglszy postaiica, zsiadl z konia,
oddat mu go i rozkazat odprowadzi¢ we wskazane miejsce, a sam
wsiadt do karety i odjechat z ta mtoda dama. To byto wszystko, co
wiedzial postaniec.

Uslyszawszy to opowiadanie, Hermine doznala zawrotu glowy.
Nie watpita juz, Ze ta jasnowlosa kobieta byla istota, ktéra jej wydarta
serce Fernanda. Zrozumiala, Ze jej maz powtdrnie wpadl w szpony
tego potwora, Ze zenski Minotaur odzyskat swoj tup. Oszalata z bélu,
tracac zmysly, nie zwazajac na niewlasciwosc¢ tego, co robi, kazata
zaprzegac konie, wskoczyta do powozu i krzykneta do stangreta:

- Na ulice Lafitte 41!

Piekna i cnotliwa pani Rocher wobec tego nowego nieszczeScia
pomysélata o panu de Chateau-Mailly i nie zwazajac na to, Ze jawne
przybycie do niego o dziewiatej rano oznaczato skompromitowanie
sie na zawsze, z ufnoscia podazyta do tego cztowieka, ktory jako je-
dyny - przynajmniej tak wierzyta - mogt odwrdéci¢ niebezpieczen-
stwo i zazegnad burze.

*  Ermenonville - miejscowo$¢ i gmina we Frangji, w regionie Hauts-de-France, w de-

partamencie Oise; 40 km na pdmocny wschdéd od Paryza, znana z zamku, parku
i kociota.
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W chwili, gdy powdz zatrzymatl si¢ przed patacykiem hrabiego
i gdy Hermine z niego wysiadatla, sprzed bramy wjazdowej wyru-
szyt fiakier, wiozac jakiego$ mezczyzne, w ktérym goécie markizy
Van-Hop z latwoscia poznaliby sir Arthura Collinsa. On takze zo-
baczyl i rozpoznal Hermine. Na jego ustach pojawit sie demoniczny
u$miech i roz$wietlil jego ceglasta twarz.

- Ach, nareszcie! - szepnal. - Hrabia widocznie ma szczeScie!

Wiozacy go fiakier potoczyt sie dalej.

o
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Rozdzial XXVII

W pogoni
—

y 0 zaszlo od chwili powtérnego znikniecia Fernanda?

2Fernand Rocher wyjechatl konno, jak zwykle, okoto 6smej rano.
Jak poprzedniego dnia, jadac stepa ulica du Havre i ulica Tronchet,
podazatl z glowe spuszczona na piersi, daremnie usitujac odegnaé
wspomnienia o pieknej nieznajome;.

Gdy przejezdzat przez plac de la Madeleine, afrykanska klacz,
ktoéra byta nieco ptochliwa, odskoczyta z nim na bok, staneta deba
i obrocila sie na tylnych nogach, przestraszona brzekiem dzwonkéw,
trzaskaniem bicza i turkotem kot toczacych sie po bruku. Za nim
pedzil pelnym ktusem powdz podrézny, zaprzezony w cztery konie,
ktory przemknat obok jak btyskawica, podczas gdy Fernand usitowat
uspokoi¢ wzburzona Sarah.

Wiedziony uczuciem zwyklej ciekawosci, rzucil okiem w glab
powozu, chcac zobaczyé, kim byl podr6zny, ktory opuszczal Paryz
z takim hatasem oraz hukiem, i w glebi berlinki* ujrzat na wpoét
roztozona, owinieta w futro mtoda kobiete, na widok ktorej wyrwat
mu sie z ust mimowolny okrzyk jednoczesnego zaskoczenia, rado-
§ci i przerazenia. Byla to jego piekna opiekunka!

Emocje, ktére wtedy nim zawtadnety, byly tak silne, Ze przez kil-
ka minut stal jak przybity w miejscu, bezwiednie pozwalajac swemu
wierzchowcowi na okazywanie swoich humoréw. Potem nagle, jak
gdyby zdominowany przez te tajemnicza site przyciagania, jaka ta
kobieta roztaczala wokot siebie, wbil ostrogi w bok Sarah i rzucit sie
w poscig za powozem, ktory w tej chwili znikat na drugim koncu
Pont de la Concorde®. Koniecznie chciat znowu zobaczy¢ kobiete.

*  Berlinka - dawny podrézny resorowany pojazd konny z czterema miejscami do sie-
dzenia i oszklonym nadwoziem.

> Pont de la Concorde (Most Zgody) - most lukowy taczacy dwa brzegi Sekwany
miedzy bulwarami Tuileries (prawy brzeg) oraz d’Orsay, powstaty w XVII wieku,
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Piekna podrézna bez watpienia na dlugo opuszczata Paryz, bo-
wiem jej pow6z zapetniony byt kuframi, a z tytu siedzieli lokaj i po-
kojowka, takze ciepto ubrani.

Odjezdzala... To wystarczalo Fernandowi, aby nie mysle¢ o uzdro-
wieniu, o zapomnieniu. Teraz mial przed soba jedno zajecie, jedno
zyczenie, jeden cel: znowu sie z nia spotkac.

Palacyk przy ulicy d’Isly, jego Zona, dziecko, to ciche i spokojne
zycie, to wszystko, co odzyskal, nagle zniknelo z jego pamieci, jak
po przebudzeniu znikaja ostatnie i przelotne wrazenia przesnio-
nych marzen...

Sarah mkneta szybko jak wicher pustyni, na ktdrej sie urodzita,
ale podr6zny powoz mial nad nia przewage. Natlok pojazdéw, jakie
jezdziec napotykal na moscie de la Concorde, dodatkowo op6zniat
bieg szlachetnego zwierzecia i Fernand stracit z oczu berlinke. Zmu-
szony byt rozeznal sie, jaka droge obrata po opuszczeniu mostu,
i dotart do rogatki d’Enfer okoto dwadzieScia minut po przejechaniu
przez nia pieknej podrézne;.

Nieznajoma obrata droge na Orlean. Fernand bez chwili namystu
puscit klacz galopem, bedac przekonanym, Ze wkroétce dogoni powoz.
Pedzit on jednak z tak piekielna szybkoscia, jakby kto$ upadty chciat
jak najpredzej dotrze¢ do granicy z Belgia. Dopiero koto Montlhéry®,
pot ligi od stynnej wiezy opiewanej przez Boileau’, jezdziec zobaczyt
wijezdzajacy ktusem na zbocze pojazd, ktérego nie widzial od czasu,
gdy po raz ostatni dostrzegt go z mostu de la Concorde.

kilka razy przebudowywany, a latach trzydziestych XX wieku poszerzony z 14

do 32 m.

Montlhéry - miejscowoé¢ i gmina we Francji, w regionie fle-de-France, w departa-

mencie Essonne, 25 km na poludniowy zachdd od Paryza, na drodze do Orleanu,

znana ze $redniowiecznego zamku i dominujacej nad nim wiezy o érednicy 9,5 m

i 30 m wysokosci; 16 lipca 1465 roku miata tam miejsce bitwa, zwana bitwa pod

Montlhéry, stoczona pomiedzy wojskami kréla Francji Ludwika XI a oddziatami

zbuntowanych wielkich panéw feudalnych, zrzeszonych w tzw. Lidze Dobra Publicz-

nego (Ligue du Bien Public), pod wodza Karola, hrabiego Charolais, nastepcy tronu
ksiestwa Burgundii; zakonczyta sie bez wyraznego zwyciestwa ktdrej$ ze stron.

7 Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) - francuski poeta i krytyk, czlonek Akademii
Francuskiej, historiograf Ludwika XIV, teoretyk klasycyzmu francuskiego; opubli-
kowat Satyry - pierwsze teksty krytycznoliterackie we Frangji, Listy, poemat hero-
ikomiczny Le lutrin; za jego gléwne dzielo uwaza sie Sztuke rymotwércza, poemat
dydaktyczny stanowiacy kodeks klasycyzmu; poeta wspomina o tej wiezy w Pieéni IIL.
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W stanie egzaltacji, w jakiej obecnie znajdowat sie Fernand, po-
pedzitby na koniec $wiata. Zatopit ostroge w boku Sarah, zwierze
skoczylo z bélu i dwadziescia minut p6Zniej dogonilo powdz podroz-
ny w momencie, gdy wjezdzat do miasteczka Etampes®, po czym za-
trzymat sie przed hotelem ,,Pod Zlotym Rogiem”.

Fernand Zywo podjechatl do drzwiczek berlinki i pokazat sie jadacej
podroéznej, ktdra byta Turquoise. Spostrzeglszy go, najpierw krzykneta
zaskoczona, a potem zatopita w nim swoje glebokie spojrzenie i w mi-
tym uSmiechu, wyginajac w tuk swe usta, zapytala:

- Jak to?! To pan?

- Tak, pani... - wyjakal, nie za bardzo wiedzac, co ma jej odpo-
wiedzied.

- Jaki przypadek to sprawit? - ciagnela dalej, doskonale udajac
zdumienie. - Gdzie pan jedzie?

- Sam nie wiem... - odpart szczerze biedny szaleniec.

- Doprawdy? Pan nie wie, dokad sie udaje? - powtérzyta, wybu-
chajac Zartobliwym $miechem, ukazujac przy tym biate zeby.

- Nie wiem.

- Ale przynajmniej wie pan, skad przybywa?

- Jade z Paryza.

- Wiec przynajmniej pozwoli pan powiedzie¢ sobie, gdzie sie
znajduje?

- I tego nie wiem - wyszeptal, wpatrujac sie w nig z uwielbieniem.

- Jest pan w Etampes, w polowie drogi do Orleanu. Niech pan
powie, jak sie czuje? Nie widziatam pana od kilku dni, chociaz mia-
fam o tobie nowiny - dodata z uémiechem.

- Ach! - zawotlal, zaskoczony i urzeczony. - Wiec pani dowiady-
wala sie o mnie...

- Oczywiscie - odparla, spogladajac na niego tak, jak ona spo-
glada¢ umiala, i dodata: - Nie sadzi pan, Ze troche sie martwilam,
co sie dzieje z moim pacjentem? Na dtugo opuszczam Paryz, dlate-
go chciatam wyjechad z przekonaniem, ze pan wyzdrowiat.

- Pani wyjezdza z Paryza... na dtugo? - wyjakatl zatrwozonym
glosem.

8 Etampes - miejscowo$¢ i gmina we Frangji, w regionie lle-de-France, w departa-

mencie Essonne, 50 km na poludniowy zachéd od Paryza.
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Dwadziescia minut pozniej zwierze dogonito powdz podrdzny
w momencie, gdy wjezdzat do miasteczka Etampes.
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- Co najmniej na rok - odparta z lekkim drzeniem w glosie, spusz-
CZajac OCZy.

- Alez to niemozliwe! - wyszeptal.

- Dlaczego niemozliwe, skoro jestem w drodze? Udaje sie do Flo-
rencji, by tam spedzi¢ reszte zimy. Zegnam pana - dodata, podajac
mu reke ze smutnym u$miechem - i prosze pamieta¢ o moim liscie.

Byto to jak ostatnie pozegnanie.

Juz zaprzegano wypoczete konie i za kilka minut powéz miat wy-
ruszy¢ w dalsza podroz.

Nagle Fernand podjal decyzje.

- Pani! - rzekt Zywo. — Pani nie moze teraz odjechad... w tej chwili...

- Nie? - odparta, marszczac lekko brwi. - A kto mi zabroni?

- Ja - odpart stanowczo Rocher.

- Pan? - zapytata, wymawiajac to stowo jakim$ dziwnym tonem.

- Ja - odrzekt - poniewaz co kot wyskoczy Scigam pania od Pa-
ryza i musze z nia poméwic!

- Alez, panie...

- Jezeli pani odmoéwi - powiedziat Fernand ze straszliwym spo-
kojem - rzuce sie pod kota twego powozu!

- Pan oszalal! - odparta. - Nie chciatabym jednak by¢ przyczyna
paniskiej Smierci... Czekam, co pan mi powie.

Wychyliwszy glowe przez drzwiczki, przywolala lokaja, kazata ode-
sta¢ mu konie i zarezerwowac¢ pokoje w hotelu ,,Pod Ztotym Rogiem”.

- Dalej, zsiadZze z konia, panie paladynie’, i podaj mi reke, bym
mogla wyjs¢ - powiedziatla.

Rocher lekko zeskoczyt na ziemie, oddat cugle stajennemu, a otwo-
rzywszy drzwiczki powozu, pomdgt wysigé¢ Turquoise.

- Pozwoli mi pan - wyrzekla - poniewaz nieSwiadomie sprawi-
tam, ze wylacznie dla mnie przybyt pan tu z Paryza, ofiarowac sobie
$niadanie? Zjemy je razem. Odjade dzi$ wieczorem.

Weszla do hotelu ,,Pod Zlotym Rogiem” i poprowadzita Fernan-
da do napredce przygotowanego dla niej pokoju. Wtedy usiadta na
berzerze i zwinawszy sie w kiebek z ta kocia zwinnoscia, ktéra jest
przywilejem matych kobiet, powiedziala:

9 Paladyn - stawny rycerz (zwykle wedrowny), wojownik i obrorica ksiecia w $re-

dniowieczu; w poematach epickich nazywano tak rycerzy Karola Wielkiego; wymie-
niano 12 najstynniejszych paladynéw, np. w Piesni o Rolandzie.
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- No, teraz pana stucham. Co ma mi pan do powiedzenia?

Fernand nie wiedzial, co ma robi¢. Scigat ja, przyciagany przez
jakas nieznana site, nie chcac, by odjechata. To byto wszystko, czego
potrzebowal. Stal przed nia w milczeniu, wahajac sie i wpatrujac
sie w nia z niemym uwielbieniem.

- M¢j biedny panie Rocher - powiedziala Turquoise, z okrutna
radoécia dzikiego zwierza nasycajac sie tym meczenskim zaktopo-
taniem - widze, Ze jeste$ bardziej chory, niz sadzitam. Obawiam sie,
Ze to pchniecie zadane szpada, ktore miato by¢ tylko lekkim zadra-
$nieciem...

- Ach, ono trafito mnie prosto w... serce! - przerwat jej Fernand.

Nagle ten mezczyzna, ktéry jakat sie i spuszczat wzrok pod spoj-
rzeniem damy uzbrojonej w tajemna moc, ten mezczyzna odwazyt
sie na nia spojrzec i stat sie elokwentny. Odwazyt sie uklekna¢ przed
nia. Odwazyt sie wziac ja za reke...

- Pani, gdyby spodobato sie Bogu, Zeby moj przeciwnik zadat mi
$miertelng rane, bylbym martwy, ale bym nie cierpiat... - méwit po-
wolnym, powaznym, drgajagcym emocjami gtosem.

- Cos$ takiego! Jak mozna pragnaé Smierci, bedac mtodym, boga-
tym, kochanym i tak jak pan szcze$liwym?

- Ach, pani nie wie - odrzekt - ile wycierpiatem od tego fatalnego
dnia, gdy wygnala mnie pani od siebie... Nie wie pani, przez jakie
przechodzilem tortury, jakie rozpacze mna miotaty...

- To mozliwe - stwierdzita nagle wzruszonym gtosem.

Wtedy ta dwudziestoletnia kobieta utkwita w nim tkliwe, pra-
wie macierzynskie spojrzenie, potwierdzajac te prawde, Ze kobieta,
nawet taka mloda, zawsze bedzie starsza od mezczyzny. Wziawszy
jego reke w swe drobne dlonie, powiedziata:

- Jest pan dzieckiem, panie Rocher...

Tymczasem gdy on drzal pod tym spojrzeniem i naprawde znowu
stat sie dzieckiem pod czarem tego tkliwego i smutnego glosu, pod
usciskiem tych drobnych dloni, nasyconych jakim$ magnetycznym
cieptem, ona méwila dalej:

- Niestety, wiem, co chce mi pan powiedzie¢... Znam 6w hymn
milosci zawsze nowy, mimo Ze zawsze ten sam, jaki chcesz mi wy-
$piewad, moje dziecko. Nie chce jednakze bawié sie w zalotnos¢,
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popada¢ ze zdumienia w zdumienie. Pan mnie kocha, ja to wiem
i widze. Zatem nie bede sie oburzata, nie bede sie rumieni¢, nie bede
ukrywata glowy w rekach, aby ukry¢ przed panem moje zmieszanie.
Cala te komedie zostawiam czterdziestoletnim kobietom, gdyz nie
uwazam, Zeby bylo to mnie godne. Chce jednak, by mnie pan wystu-
chat i pozwolit méwic do siebie jedynie jezykiem rozumu, a nie emocji.

- Kocham pania! - wyjakat Fernand.

- Zamiast mi to powtarza¢, raczej mnie wystuchaj.

Mtoda kobieta podata mu reke, ktéra on podnidst do ust i poca-
towat.

- M¢j przyjacielu - méwita na wp6t surowym, na wpdt czulym
glosem - przed oSmioma dniami nawet nie myslalam o opuszcze-
niu Paryza.

- Widzi wiec pani...

- Przed dwoma tygodniami nie znatam pana... Przyniesiono cie
do mnie pewnej nocy, rannego, nieprzytomnego. Bytoby to zrzadze-
nie losu? Zapukano do moich drzwi, poniewaz znajdowaty sie najbli-
zej placu walki? Albo moze dlatego, Ze znatam jednego z tych ludzi,
ktorzy wowczas z toba byli? Pozwdl, Ze nie odpowiem na te pytania.

- Zgoda - odpart Fernand.

- Pielegnowalam cie od poczatku ze zwykla starannoscia kobie-
ty, ktérej nakazano petié¢ ten obowiazek, nastepnie...

Na chwile umilkta.

- Nastepnie...? - powtdrzyl Rocher z niepokojem.

- Nastepnie - wyszeptala, nieco sie czerwieniac - troche bar-
dziej sie panem zainteresowatam...

Fernand zadrzat po tych stowach.

- Potem, niestety, zaczetam sie obawia¢, ze pokochalam pana -
moéwita dalej gtosem, w ktérym znikneta pewno$¢ siebie.

Rocher krzyknat radoénie i okryt jej rece pocalunkami.

Ona szybko wyrwala swe dlonie.

- Tak mys$latam, wiedzac, Ze jest pan Zonaty — konczyla - zZe
jeste$ mezem i ojcem...

Teraz z kolei Fernand opuscit glowe i wzrok.

- Wtedy zrozumialam - ciagnela - Ze gdybym zaczeta cie kochac,
ta mito$¢ stataby sie tortura... i dlatego odprawitam pana w wiado-

my panu sposob.
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- Ale7 ja takze ciebie kocham! - wykrzyknat Fernand, zapomina-
jac w tej chwili o Zonie, widzac przed soba tylko Turquoise.

- Ach, skoro o wszystkim sie dowiesz, przestaniesz mnie kocha¢ -
odpowiedziata z westchnieniem.

- Czego mam sie dowiedzie¢?

- Tego, kim jestem.

- Jeste$ szlachetna i piekna istota! - zawolal z zapatem.

Westchneta cicho.

- Nie, pozwdl mi dalej i$¢ ma droga, zostaw mnie... - szepnela.

- Nigdy! - wykrzyknat namietnie. - Nie odjedziesz, poniewaz
cie kocham!

Turquoise usmiechneta sie smutno.

- Czy kiedykolwiek styszate$ o tych plochych kobietach, ktorych
sytuacja w towarzystwie jest dwuznaczna... ktére - koficzyta, rumie-
niac sie - nie maja meza?

Rocher drgnat i popatrzyt na nia.

- Jestem, a raczej bytam jedna z takich kobiet - dodata, pochyla-
jac gtowe - w dniu, w ktérym cie do mnie przywieziono...

- Ateraz...?

- Obecnie, niestety, jestem biedng istota, dotknieta przez mi-
tos¢, ktdra Zzada od $wiata tylko przebaczenia i zapomnienia...

Fernand uklakt przed nia.

- M¢j Boze! - powiedzial. - Nie chce wiedzie¢, kim bytas. Nie wi-
dze i nie stysze innych rzeczy niz to, Ze jeste$ piekna, dobra, Ze gdyby
nie ty, juz bym nie Zyt... i Ze cie kocham z namietnoscia, z mitosnym
szatem, z furia...

Turquoise ukryla twarz w dioniach.

- Boze... m6j Boze! - szeptala, zalewajac sie tzami.

Plakata, wiec zostata pokonana, zatem nie odjedzie...

*k*

Fernand i Turquoise spedzili reszte dnia w Etampes, zapomniaw-
szy o calym $wiecie, myslac jedynie o sobie.

Jasnowtosa wspdlniczka sir Williamsa byta silna kobieta w catym
znaczeniu tego stowa. Potrafila udawa¢ namietno$¢ w jej najSmielszych
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odchyleniach, w jej najdelikatniejszych i najdrobniejszych szczego-
tach... Po uptywie kilku godzin Rocher byt przekonany, Ze ta kobie-
ta zostala zupekie zrehabilitowana przez mito$¢ jak Desdemona
czy Manon Lescaut i nowy kawaler des Grieux" poczul, ze na wieki
jest z nig zwiazany i przykuty do niej. Poza tym Turquoise tak do-
ktadnie obliczyta i zarzadzata wszystkimi swoimi efektami, ze caty
dzien zajelo jej udawanie poddawania sie i dokonywanie cudéw
elokwengji, aby udowodni¢ Fernandowi, ze wlasnie dlatego, Ze sie
kochali, na zawsze beda musieli sie rozstaé. Robita to tak dobrze, ze
gdy nadszedt wieczor, konie byly juz zaprzezone do powozu i tupa-
ty na dziedziricu hotelu ,,Pod Ztotym Rogiem”, Fernand nie wiedziat
jeszcze, czy zgodzi sie wréci¢ do Paryza. Dopiero w ostatniej chwili,
gotowa wsia$¢ do pojazdu, wyciagnela reke i patrzac na niego za-
gubionym wzrokiem, zapytata:

- Przysiegniesz, ze mnie kochasz?

- Przysiegam ci! - potwierdzil.

- I zawsze bedziesz mnie kocha¢?

- Zawsze! - zawotal, wktadajac w to stowo cala swoja namietnosc.

- Jesli tak, wracajmy do Paryza - szepnela, wypowiadajac te sto-
wa tak, jak pokonany opowiadalby o swojej klesce, a oparlszy sie na
ramieniu mezczyzny, gdy schodzili na dziedziniec hotelu, dodata:

- Nie powiniene$ pomysle¢ o zabraniu konia, bo kto bedzie tu
o niego dbat?

Fernand oczywiscie dobrze znat warto$¢ swej Sarah i wiedzial, ze
mozna bylo tego dnia powréci¢ na niej z Etampes. Czy mégt jednak
odmoéwié rozkoszy jechania w berlince z ta ubdstwiana przez siebie
kobieta?

- Zrobimy, jak chcesz - odrzekl.

Turquoise data znak studze, kiedy Fernand zapomniatl poleci¢
mu odprowadzenie Sarah na ulice d’Isly. Zatem powdz szybko odje-
chat droga ku Paryzowi, gdzie dotart okolo péinocy.

0" Desdemona - posta¢ fikcyjna z tragedii Williama Szekspira Otello, wenecjanka,
corka senatora, Zona tytulowego bohatera, ktoéra pozostaje wierna i lojalna wobec
meza, jednak ten, za sprawa intrygi, podejrzewa ja o cudzoléstwo; Manon Lescaut -
bohaterka powiesci Antoine’a Prévosta Historia kawalera des Grieux i Manon Les-
caut, wydanej w 1731 roku.
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Rocher, zapomniawszy si¢ przy mlodej kobiecie, nie pomy$lat
o niepokoju, jaki od rana musiat panowa¢ w domu, o rozpaczy zony,
ktéra na prézno na niego czekala. Nie zapytal nawet swej przewod-
niczki o to, dokad go wiezie.

Powdz podrézny zjechal ulica Saint-Jacques, pokonat Sekwane
po Pont Neuf" przy ulicy de la Monnaie, zawrdcit w strone ko$ciota
Saint-Fustache, przejechal przez przedmiescie Montmartre i zatrzy-
mat sie przed ogrodem znanego nam patacyku przy ulicy Moncey.

*k*x

Nazajutrz, kiedy pierwszy promien slonica zaczal sie $lizga¢ po
szczytach dachéw sasiednich budynkoéw, lokaj Turquoise, wyjechaw-
szy z Etampes okolo pétnocy, przybyt na ulice Moncey, siedzac na
pieknej arabskiej klaczy. Turquoise, wstawszy juz, rozkazala mu
sprowadzi¢ postanca.

,Zabawie sie nieco i w nowy zupelnie sposéb powiadomie
piekna pania Rocher o losach jej meza” - pomyslala i ztosliwie sie
uémiechneta.

Dziesie¢ minut p6zniej stuzacy wrécit z postanicem.

- M¢j przyjacielu, chcesz zarobi¢ dwadzieScia frankéw? - zapy-
tata go Turquoise.

- Chetnie - odrzekt wysoki cztowiek, zdumiony taka gratka.

- Odprowadzisz tego konia na ulice d’Isly, do patacu pana Rochera.

- Latwe zadanie.

- Jezeli cie zapytaja - méwila dalej Turquoise - skad przyby-
wasz i kto ci oddat to zwierze, odpowiesz tak: ,Jestem postaricem
z POl Elizejskich. Przed godzina zobaczylem przejezdzajaca tamtedy
niebieska karete, w ktdrej siedziala mtoda dama. Pewien nieznany
mi pan jechat konno obok tej karety. Spostrzegtszy mnie, dat znak,
bym sie zblizyt, oddat mi tego konia, rozkazujac przyprowadzi¢ go
na ulice d’Isly, a sam wsiadl do karety i odjechat z ta dama”. Zro-
zumiales?

' Pont Neuf (Nowy Most) - najstarszy istniejacy most w Paryzu, ktérego budowe
rozpoczal w 1578 roku krél Francji Henryk III, a zakoriczyt Henryk IV w 1604 roku;
miat utatwi¢ komunikacje pomiedzy Luwrem a opactwem St-Germain-des-Pres.
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- Tak, pani - potwierdzit postaniec, wziat z rak Turquoise dwa-
dziescia frankéw, chwycit Sarah za uzde i poprowadzit za soba.

Wiemy, jak postaniec skrupulatnie wypetnit polecenie mtodej ko-
biety, ktdra godzine p6Zniej, wrociwszy do Fernanda, powiedziata mu:

- M¢j przyjacielu, mdj stuga powrécit, wiec nie niepokéj sie
o Sarah, gdyz odprowadzi ja na ulice d’Isly.

RN
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