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Pearl Zane Grey urodził się 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie 

Ohio – w mieście, którego współzałożycielami byli jego przodkowie ze 

strony matki, a zmarł w Altadena, w Kalifornii, 23 października 1939 roku. 

Był jednym z najpopularniejszych i najwyżej ocenianych autorów po-

wieści o Dzikim Zachodzie, współtwórcą gatunku literackiego zwanego 

dziś westernem. Jego dorobek twórczy ocenia się na około 90 książek 

(głównie powieści), z których ponad dwie trzecie to westerny. Pozosta-

wił po sobie wiele książek dla młodzieży, w tym biografię młodego Jerzego 

Waszyngtona, publikacje poświęcone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi – 

w który grywał w czasie studiów, a później przez pewien czas półzawodo-

wo – oraz wędkarstwu, a także liczne zbiory opowiadań. 

Miłośnik dzieł J.F. Coopera i D. Defoe, a także zeszytowych powieści 

przygodowych, studiował stomatologię, ale głównie po to, by uzyskać sty-

pendium sportowe. Praktykę dentystyczną porzucił potem na rzecz pisar-

stwa, podobnie imię Pearl. Debiutował wydaną w 1903 roku powieścią 

historyczno-przygodową Betty Zane, otwierającą trylogię o jego przodkach 

z początków Stanów Zjednoczonych. Wydał ją własnymi siłami po odrzu-

ceniu przez wydawnictwo Harper & Brothers. 

Przełom w jego twórczości nastąpił dopiero w 1912 roku, gdy to samo 

wydawnictwo opublikowało, nie bez oporów redaktora naczelnego, Jeźdźców 

krainy purpurowej bylicy. Powieść okazała się bestsellerem  po dziś dzień na-

leży do najpopularniejszych dzieł Greya. Harper wydał też wcześniejsze 

jego książki, w tym Ostatni mieszkaniec równin, a kariera Greya nabrała 

niepohamowanego rozpędu. Dziś uchodzi za jednego z pierwszych ame-

rykańskich pisarzy milionerów. Doceniono nie tylko umiejętność snucia 

fascynujących opowieści, ale i dbałość o realia, wiążącą się z jego częstymi 

podróżami w poszukiwaniu inspiracji. 

Jego westerny doczekały się 46 pełnometrażowych ekranizacji i 31 

krótszych. Nie był to jedyny związek Zane’a Greya z filmem. W roku 1919 

powołał własną wytwórnię filmową. Sprzedana jakiś czas potem, stała się 

częścią podwalin wielkiego Paramountu. 

 W Polsce w latach międzywojennych i tuż po wojnie ukazało się 

w sumie kilkanaście przekładów powieści Zane’a Greya, głównie nakładem 

wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku jego książki zostały objęte zapisem 

cenzury, nakazującym także niezwłoczne wycofanie ich z bibliotek. 

Powracać tam i do księgarń zaczęły dopiero w 1989 roku, w postaci publi-

kacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyło to jednak tylko 

kilku tytułów, i to niekoniecznie tych najciekawszych lub najlepszych. 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


 

  

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


Zane Grey 

OSTATNI MIESZKANIEC 

RÓWNIN 

Przełożyła i przypisami opatrzyła Joanna Hacking 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


Sześćdziesiąta dziewiąta publikacja elektroniczna
Wydawnictwa JAMAKASZ 

Dwudziesty ósmy tom serii: 

„Biblioteka Andrzeja – Szlakiem Przygody” 

Tytuł oryginału angielskiego: 

The Last of the Plainsmen 

© Copyright for the Polish translation by Joanna Hacking, 2020 

17 kolorowych ilustracji: Dariusz Kocurek 

© Copyright for the cover and inside illustrations by 

Dariusz Kocurek, 2020 

Redaktor serii: Andrzej Zydorczak 

Redakcja: Elżbieta Rogucka 

Korekta: Andrzej Zydorczak 

Projekt okładki: Barbara Linda 

Konwersja do formatów cyfrowych: Mateusz Nizianty

Wydanie I 

© Wydawnictwo JAMAKASZ, Ruda Śląska 2020 

ISSN 2449-9137 

ISBN 978-83-66268-26-5

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


Rozdział I 

Pustynia Arizony 

ewnego popołudnia rozbiliśmy obóz na odległym, spieczonym

od słońca pustkowiu stepu w pobliżu kępy uschniętych drzew 

piniowych1. Zimny, pustynny wiatr nadciągnął wraz z nadchodzącym 

szybko zmrokiem. Nawet mormoni2, którzy pomagali odnaleźć nam 

szlak poprzez dryfujące piaski, o zmierzchu zapomnieli o śpiewie i mo-

dlitwie. Nasza wyczerpana i cicha grupka zgromadziła się wokół ogni-

ska. Kiedy z samotnej i melancholijnej ciemności mroku wyłoniło się 

jak cienie kilku wędrujących Indian Nawaho3, powitaliśmy ich nadej-

ście z radością. Byli dobrze usposobionymi Indianami, chętnymi do 

wymiany koca lub bransolety, a jeden z nich, wysoki i wychudzony 

człowiek, wyglądający na wodza, znał trochę angielski. 

– How4 – powiedział głębokim, piersiowym głosem.

– Hello, Noodlecoddy – powitał go Jim Emmett, mormoński prze-

wodnik. 

1 Drzewo piniowe – gatunek drzewa z rodziny sosnowatych; drzewo iglaste z gęstą, 

szeroką koroną, starsze okazy przybierają pokrój parasolowaty; nasiona po obraniu  

z łusek, są jadalne i znane jako orzeszki piniowe.  
2 Mormoni – wspólnota religijna założona w roku 1830 w USA przez Josepha Smitha; 

na doktrynę mormonów składają się wątki chrześcijańskie, judaistyczne i objawienia 

zawarte w Księdze Mormona; mormoni są zrzeszeni w Kościele Jezusa Chrystusa 

Świętych w Dniach Ostatnich; najliczniejsi w USA (Utah), z główną świątynią w Salt 

Lake City.  
3 Nawahowie (Nawaho, ang. Navajo Nation, w języku navajo: Naabeehó Dine'é) – 

największe plemię indiańskie Ameryki Północnej liczące ponad 330 tys. osób (wg 

danych statystycznych z 2010 roku). Większość z nich (ok. 173 tys.) zamieszkuje 

rezerwat położony na terenie stanów: Arizona, Nowy Meksyk oraz Utah, będący za-

równo pod względem liczby mieszkańców, jak i powierzchni największym rezerwatem 

Indian w USA. Podczas II wojny światowej meldunki kodowane przez szyfrantów 

z plemienia Nawahów (a także Indian z kilku innych plemion) za pomocą nieznanego 

Japończykom własnego języka pozwoliły Amerykanom na zachowanie tajności klu-

czowych operacji wojskowych na Pacyfiku. 
4 How – indiańskie powitanie. 

P 
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– Ugh!1 – mruknął Indianin. 

– Wielka blada twarz – Buffalo Jones, wielki wódz – człowiek- 

-bizon2 – przedstawił Jonesa Emmett. 

– How – odpowiedział z godnością Nawaho, wyciągając dłoń 

w przyjacielskim geście powitania. 

– Jones – wielki biały wódz – chwyta bizony – wiąże je mocno – 

ciągnął Emmett, wykonując ruchy ramieniem, jakby kręcił lassem. 

– Nieduże… kupa małe bizony – powiedział Indianin, robiąc dło-

nią gest na wysokości kolan i uśmiechając się szeroko. 

Jones podniósł się. Dobrze zbudowany, krzepki, stał w pełnym 

świetle ogniska. Miał ciemną, opaloną i nieprzeniknioną twarz, surowe 

usta i kwadratową szczękę, bystre oczy, półprzymknięte od wielolet-

niego przeszukiwania rozległych równin i głębokie bruzdy marsz-

czącego jego policzki. Dziwny spokój spowijał jego osobę, spokój 

wypracowany długim, pełnym przygód życiem. 

Podniósł obie muskularne ręce w stronę Nawaho, i rozcapierzył 

palce. 

– Chwytam bizony – dużo dużych bizonów – w jedno słońce. 

Indianin wyprostował się, ale nadal uśmiechał się przyjacielsko. 

– Ja wielki wódz – zwrócił się do Jonesa. – Ja iść daleko na północ 

– Kraina Małych Patyków – Naza!3 Naza! Związywać piżmowoły4; 

związywać Białego Manitou z Wielkiego Jeziora Niewolniczego5! 

Naza! Naza! 

                                                 
1 Ugh – częściej howgh, rozpowszechnione w literaturze (np. Cooper, May) słowo 

rzekomo używane przez Indian różnych plemion jako powitanie lub potwierdzenie 

(„rzekłem”), opisane w tym znaczeniu przez francuskiego misjonarza św. Jana de 

Brébeuf (1593-1649), działającego wśród Huronów. 
2 Bizon (Bison) – rodzaj dużych ssaków wołowatych charakteryzujących się krótką, 

szeroką głową, krótką szyją i wysokim kłębem; owłosienie przedniej części ciała jest 

dłuższe; rodzaj obejmuje gatunki żyjące współcześnie: bizon amerykański (Bison bison), 

największy obecnie ssak Ameryki Północnej oraz żubr europejski (Bison bonasus). 
3 Naza – Wielki Niewolnik, Gwiazda Polarna, Duch Północy, Północny Wiatr, Zorza 

Polarna, bóg Piżmowół [przyp. Z. Greya]. 
4 Piżmowół (wół piżmowy, Ovibos moschatus) – ssak z rodziny krętorogich; dł. do 2,5 

m, wys. w kłębie ok. 1,5 m; sierść ciemna, bardzo długa; spotykany w północnej części 

Kanady i na Grenlandii; mięso o zapachu piżma.  
5 Manitou (także Manitu) – w wierzeniach Indian tajemnicza siła przenikająca całą 

przyrodę; przejawami tej siły są konkretne zjawiska przyrody; Indianie nie wierzyli  
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– Naza! – odpowiedzieli Nawaho, wskazując Gwiazdę Polarną. 

– Nie, nie. 

– Tak, ja Blada Twarz – ja przebywać długą drogę w kierunku 

zachodzącego słońca – przekraczać Wielką Wodę – przekraczać Buck-

skin1 – Siwash2 – polować na kuguary3. 

Kuguar, inaczej puma, jest uznawany przez plemię Nawaho za 

boga i traktują go oni z takim samym szacunkiem i bojaźnią, z jaką 

Indianie znad Wielkiego Jeziora Niewolniczego otaczają woła piż-

mowego. 

– Nie zabijać kuguara – kontynuował Jones, podczas gdy twarze 

Indian spoważniały. – Gonić kuguara na koniu – gonić bardzo długo – 

psy ścigać kuguara bardzo długo – zagonić go na drzewo! Ja wielki 

wódz – ja wspinać się na drzewo – wspinać się wysoko – łapać kugua-

ra na lasso – związać kuguara mocno. 

Napięte rysy twarzy Nawaho odprężyły się. 

– Biały człowiek zabawny. Nie. 

– Tak! – zawołał Jones, rozpościerając swoje szerokie ramiona. – 

Ja silny. Ja schwytać kuguara. Ja związać kuguara. Wracać z wi-

gwam4, nie zabić kuguara. 

                                                 
w boga osobowego ani w duchy uosabiające „dobro” lub „zło”; nie istniał dla nich 

jeden Manitou, lecz była ich nieskończona liczba; dopiero koloniści (a wśród nich 

zwłaszcza chrześcijańscy misjonarze), dokonując projekcji pojęć z własnej wiary, 

przyczynili się do antropomorfizacji siły Manitou do postaci Wielkiego Manitou, do-

brego lub złego ducha; Wielkie Jezioro Niewolnicze (ang. Great Slave Lake) – drugi 

pod względem powierzchni zbiornik wodny znajdujący się na obszarze Terytoriów 

Północno-Zachodnich w Kanadzie, oraz dziesiąty z kolei na świecie; najgłębsze jezioro 

w Ameryce Północnej (maks. głęb. 614 m).  
1 Buckskin (ang. The Buckskin Mountains) – łańcuch górski w zachodnio-centralnej 

Arizonie, USA. 
2 Siwash (j. czinuk) – dziki; od fr. słowa sauvage. 
3 Kuguar (pantera florydzka, lew górski) – inne nazwy pumy (Puma concolor, Felis 

concolor), zwierzęcia z rodziny kotowatych, zamieszkującego Amerykę od Kanady po 

Patagonię, największego (po jaguarze) przedstawiciela kotowatych w Ameryce. 
4 Wigwam – rodzaj nieprzenośnej chaty Indian Ameryki Północnej, głównie obszaru 

Wielkich Jezior; budowla w formie kopuły, ewentualnie tunelu (rzadziej stożka), zbu-

dowana na szkielecie z prętów drewnianych lub ze zgiętych młodych drzew, połączo-

nych na wierzchołku, pokrywany korą (głównie brzozową), plecionymi matami trzci-

nowymi albo skórami, z pozostawionym na górze otworem dymnym; wigwam ma 
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– Nie! – odparł gwałtownie dziki. 

– Tak – zaprotestował Jones, poważnie kiwając głową. 

– Nie! – odpowiedział głośniej Nawaho, podnosząc swoją ciemną 

głowę. 

– Tak! – krzyknął Jones. 

– WIELKIE KŁAMSTWO! – zagrzmiał Indianin. 

Wybuchli śmiechem, a Jones dołączył się do ogółu. Indianin do-

sadnie wyraził ten sam sceptycyzm, z którym ja spotkałem się już 

w Nowym Jorku, tylko delikatniej sugerowanym i wyjątkowo 

rzadko, ale który w miarę posuwania się na zachód, gdy napotyka-

liśmy na farmerów, poszukiwaczy i kowbojów, przybierał na sile. 

Jednak te kilka osób, które miałem szczęście spotkać, osób, które 

naprawdę znały Jonesa, rozwiało zasiane w nim wątpliwości i zła-

godziło poczucie ośmieszenia. Przypomniałem sobie okaleczonego 

starego weterana z równin, który przemawiał do mnie z właściwą na 

Zachodzie bezpośredniością. 

– Słuchaj młody przyjacielu, doszły mię słuchy, żeś nie mógł prze-

dostać się przez kanion z powodu śniegu na północnej krawędzi. 

Szczęściarz z ciebie. Teraz wal na Nowy Jork, i nie zatrzymuj się! 

Nigdy nie zmagaj się z pustynią, a już na pewno nie z mormonami. 

Oni mają wodę zamiast mózgu, gorsi od tej swojej religii. Z Flag-

staff1 do farmy Jonesa będzie z dwieście pięćdziesiąt mil2, i tylko 

dwa wodopoje po drodze. Znam tego faceta – Buffalo Jonesa. Po-

znałem go dawno temu, w latach siedemdziesiątych, kiedy to robił te 

swoje popisy z łapaniem na lasso i przez nie stał się sławnym po-

szukiwaczem bizonów. Słyszałem o tej jego szaleńczej wyprawie 

na Jałowe Ziemie3 w poszukiwaniu wołów piżmowych. Mogę się tylko 

domyślać, co on będzie wyprawiał w Siwash. Będzie ganiał za 

kuguarami – o pewno, że będzie – i patrzył jak skaczą. Jones zła-

                                                 
zwykle jedno wejście, zakrywane skórą zwierzęcą, plecioną matą lub derką; zwykle nie 

ma podłogi, na ziemi bywają rozłożone gałęzie jodłowe, skóry lub futra; na środku 

znajduje się miejsce na ognisko; nazwa pochodzi z języka algonkin. 
1 Flagstaff – miasto w Stanach Zjednoczonych, w północnej części stanu Arizona. 
2 Mila – jednostka długości; tu: mila lądowa równa 1,609 km. 
3 Jałowe Ziemie (ang. Barren Lands) – region w północnej Kanadzie; tundra. 
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pałby na lasso i związał samego diabła, gdyby tylko lina wytrzyma-

ła i nie spłonęła. Och! On jest piekielnie dobry w chwytaniu na lasso, 

a jeszcze większe piekło zgotuje ludziom, koniom i psom. 

To wszystko, co słusznie zasugerował mój przyjaciel, spowodowało 

jedynie, że jeszcze bardziej chciałem wybrać Jonesa. O ile kiedyś by-

łem zainteresowany starym łowcą bizonów, to obecnie wzbudzał moją 

fascynację. A teraz byłem z nim na pustyni, i widziałem go takim, 

jakim był, prostym i cichym człowiekiem, który wpasowywał się 

idealnie w góry, ciszę i długie dystanse podróży. 

– Trudno w to wszystko uwierzyć, w te historie o Jonesie – za-

uważył Judd, jeden z ludzi Emmetta. – Jak człowiek mógłby mieć 

taką siłę i nerwy? A czy to nie okrutne, żeby trzymać dzikie zwierzęta 

w niewoli? Czy to nie jest przeciwko Bożemu Słowu? 

Szybko, jak tylko był w stanie mówić, Jones zacytował: Potem 

rzekł Bóg: Uczyńmy człowieka na obraz nasz, podobnego do nas i niech 

panuje nad rybami morskimi i nad ptactwem niebios, i nad bydłem,  

i nad całą ziemią, i nad wszelkim płazem pełzającym po ziemi1. 

– Niech panuje nad bydłem i nad całą ziemią! – powtórzył Jo-

nes, a jego donośny głos poniósł się w dal. Zacisnął swoje ogromne 

pięści i szeroko rozpostarł swoje długie ramiona. – Niech panuje! 

Tak mówi Słowo Boże! 

Czuło się od niego moc i siłę. Nagle rozluźnił się, opuścił ramiona, 

i znów ogarnął go spokój, ale przecież pokazał im blask tej wielkiej, 

dziwnej i pochłaniającej jego życie pasji. 

Raz opowiedział mi, jak będąc chłopcem, naraził na niebezpie-

czeństwo swoje kończyny i szyję, aby złapać wiewiórkę czarną2, jak 

trzymał kurczowo to małe, złośliwe zwierzątko, choć gryzło go w rę-

kę, jak nigdy nie doświadczył zabaw wieku chłopięcego. Podczas gdy 

młodzieńcy z małej wioski w Illinois3 grali i bawili się, on włóczył 

                                                 
1 Księga Rodzaju 1,26 – Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu; Towarzystwo 

Biblijne w Polsce, Warszawa 1999. 
2 Wiewiórka czarna (Sciurus niger) – największy gatunek wiewiórki nadrzewnej (40-70 

cm), żyjący w Ameryce Północnej. 
3 Illinois – stan w Stanach Zjednoczonych, leżący w części regionu nazywanego regio-

nem Wielkich Jezior. 
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się po preriach, albo po leśnych wzgórzach, albo obserwował norkę 

susła. Ten ówczesny mały chłopiec był jakby ojcem tego obecnego, 

dorosłego. Na sześćdziesiąt długich lat zawładnęła nim nieprzemi-

jająca pasja, aby panować nad dzikimi zwierzętami i zamieniła jego 

życie w niekończącą się gonitwę. 

Nasi goście, Nawahowie, opuścili nas wcześnie i zniknęli cicho 

w mrokach pustyni. Tymczasem my zanurzyliśmy się ponownie 

w ciszę, przerywaną jedynie cichym, monotonnym śpiewem modlą-

cego się mormona. Nagle psy gończe zjeżyły się, a stary Moze, kąśli-

wy i agresywny pies, podniósł się i zaczął szczekać na realnego lub 

urojonego pustynnego włóczęgę, czy może drapieżnika. Ostra komen-

da wydana przez Jonesa spowodowała, że Moze przykucnął, a reszta 

psów skupiła się razem. 

– Lepiej uwiąż psy – zasugerował Jones. – Kojoty1 zbiegają się tu 

ze wzgórz. 

Ogary były moim oczkiem w głowie, lecz Jones odnosił się do nich 

z niemałą pogardą. Nie było w tym nic dziwnego, bo ten kwintet dłu-

gouchych psów wyprowadziłyby z równowagi i świętego. Stary Moze 

był psem gończym z Missouri2, którego Jones nabył w stanie budzą-

cym wiele wątpliwości, i pies zestarzał się, tropiąc szopy3. Był czarno- 

-biały, posiwiały i z bliznami od walk. I jeśli kiedykolwiek jakikolwiek 

pies mógłby mieć złe spojrzenie, to właśnie Moze. Machał ogonem  

w taki szczególny sposób: nieokreślony, dwuznaczny, jakby zdawał 

sobie sprawę ze swojej brzydoty i wiedział, że miał małe szanse na 

pozyskanie przyjaciół, ale wciąż miał nadzieję i był chętny. Jeśli 

o mnie chodzi, to pierwszy raz, gdy zobaczyłem ten przejaw dobrego 

serca pod jego szorstką powłoką, zdobył mnie na zawsze. 

                                                 
1 Kojot (kojot preriowy, kujot, wilk preriowy Ameryki Północnej, Canis latrans) – ga-

tunek drapieżnego ssaka z rodziny psowatych (Canidae) o wyglądzie pośrednim mię-

dzy małym wilkiem i szakalem; ma bardziej krępą budowę, krótszą szyję i ostrzejszy 

pysk niż wilk europejski; zamieszkuje obszary od Alaski do Meksyku. 
2 Missouri – stan w Stanach Zjednoczonych, leżący na obszarze Wielkich Równin; 

przez stan płyną dwie duże rzeki, Missisipi i Missouri. 
3 Szop pracz (Procyon lotor) – drapieżny ssak z rodziny szopowatych; dł. ciała 40-65 

cm, ogona 20-40 cm, masa nawet do 28 kg; ubarwienie od szarego po brązowe, z czar-

nymi pręgami biegnącymi od oczu na policzki; pożywienie przed zjedzeniem płucze  

w wodzie; zamieszkuję Amerykę Północną; hodowany jako zwierzę futerkowe. 
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Gdyby chcieć opowiedzieć o zaniedbaniu i opuszczeniu, jakiego 

doświadczył Moze aż do chwili obecnej, zajęłoby to więcej czasu, 

niż historia całej wyprawy. Ale wszystkie te zdarzenia ukształtowały 

jego charakter, i faktem jest, że nawet jeśli jego przodkowie nigdy nie 

zdobyli żadnych nagród, to przynajmniej przekazali mu w genach 

walkę. W Flagstaff przywiązaliśmy go łańcuchem na podwórzu stajni. 

Następnego ranka znaleźliśmy go wiszącego po drugiej stronie 

prawie ośmiostopowego płotu. Zdjęliśmy go, pewni, że będziemy 

mieli przykry obowiązek pochowania go, ale Moze otrząsnął się 

tylko, zamachał ogonem i rzucił się na psa stajennego. Właściwie to 

walka była jego mocną stroną. Pokonał wszystkie psy w Flagstaff, 

a kiedy zajadłe i żądne krwi ogary przybyły z dalekiej Kalifornii1, trzy 

z nich od razu położył na łopatki, i podporządkował sobie szczenia-

ka jednym wściekłym warknięciem. Jego koronne osiągnięcie spo-

wodowało, że nawet niewzruszony zwykle Jones otworzył usta ze 

zdumienia. Zabraliśmy ze sobą Moza do El Tovar2 nad Wielkim Ka-

nionem3, a ponieważ niemożliwym było przedostanie się na Pół-

nocną Krawędź4, zostawiliśmy go z jednym z ludzi Jonesa, imie-

niem Rust, który pracował na szlaku Kanionu. Rust miał odczekać 

dwa tygodnie, po czym przywieźć Moza do Flagstaff. Przywiózł go 

trochę przed czasem i odetchnął z ulgą, że pozbył się ciężaru. A po-

tem opowiadał różne dziwne historie, z których najbardziej uderzającą 

była ta, jak Moze zerwał się z łańcucha, rzucił się do wzburzonej, roz-

szalałej rzeki Kolorado5, i próbował płynąć tuż powyżej straszliwych 

                                                 
1 Kalifornia (ang. California) – stan w Stanach Zjednoczonych, leżący na zachodnim 

wybrzeżu USA, nad Oceanem Spokojnym. 
2 El Tovar (ang. El Tovar Hotel) – hotel usytuowany dokładnie na południowej krawę-

dzi Wielkiego Kanionu w Arizonie, w USA. 
3 Wielki Kanion Kolorado (ang. The Grand Canyon) – głęboki jar w środkowym biegu 

rzeki Kolorado, położony na wyżynie o tej samej nazwie, w północnej części stanu 

Arizona o dł. 446 km; powstał w wyniku erozji rzeki, która doprowadziła do rozcięcia 

powierzchni wyżyny złożonej ze skał pamiętających jeszcze czasy mezozoiku, paleozo-

iku, a nawet prekambru. 
4 Północna Krawędź (ang. The North Rim) – północna krawędź Wielkiego Kanionu 

Kolorado. 
5 Rzeka Kolorado – rzeka w Ameryce Północnej, płynąca przez stany: Kolorado, Utah, 

Arizona, Nevada, Kalifornia oraz przez terytorium Meksyku; dł. 2330 km. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


~ 14 ~ 

Bystrzy Sockdolager1. Rust i jego współpracownicy patrzyli, jak 

pies, walcząc o życie, znika w wzburzonym wirze żółtej wody, i sły-

szeli jego skowyt w huczącym ryku wodospadów. Jedynie ryba mo-

głaby przeżyć w tych wodach; jedynie ptak mógłby wdrapać się po 

tych prostopadłych, gładkich ścianach. Ale tej nocy, kiedy mężczyź-

ni dotarli kolejką linową, Moze już czekał na nich i witał merda-

niem ogona. Przepłynął rzekę i wrócił! 

Co do reszty czterech podpalanych, postawnych psów gończych, 

nazwałem ich: Don, Tige, Jude i Ranger. Z pomocą perswazji udało 

mi się ustanowić pewien rodzaj rodzinnej relacji pomiędzy nimi a Mo-

zem. Tej nocy uwiązałem psy, ale najpierw obmyłem i posmarowałem 

maścią ich poranione łapy. Moza puściłem wolno, bo stawał się ner-

wowy i drażliwy, gdy się go ograniczało. 

Mormoni, ciemne postacie przykryte kocami, leżeli na piasku. 

Jones wpełznął pod swój koc, a ja oddaliłem się nieznacznie od doga-

sającego ogniska, i zwróciłem się ku północy, gdzie rozciągała się pu-

stynia, tajemnicza i nieskończona. Jakże była podniosła i nieruchoma! 

Wciągnąłem do płuc haust zimnego powietrza i nagle zadrżałem, 

bo doznałem bliżej nieokreślonego uczucia. Coś tam było, daleko na 

północy. To coś wołało do mnie z ciemności i mroku. Miałem się 

z tym wkrótce spotkać. 

Położyłem się spać, mając rozpościerającą się przed oczami wielką 

niebiańską przestrzeń. Gwiazdy były ogromne i cudownie świeciły, 

jednakże wydawały się bardziej odległe niż kiedykolwiek. Wiatr deli-

katnie przesypywał piasek. Słyszałem brzęki dzwonków na szyjach 

spętanych koni. Ostatnią rzeczą, jaką zapamiętałem, był stary Moze 

skradający się blisko mego boku, szukający ciepła mojego ciała. 

Kiedy się obudziłem, długa, blada kreska wyłaniała się z burych 

chmur na wschodzie. Wolno rozciągnęła się i zabarwiła na czerwono. 

W końcu poranek wstał, a śnieg na zboczach San Francisco Peaks2 

                                                 
1 Bystrze Sockdolager – dotyczy rzeki Kolorado w USA; bystrze – odcinek potoku czy 

rzeki, w którym nurt przyspiesza, np. wskutek zwężenia lub większego spadku łożyska, 

podwodnych przeszkód, mielizn. 
2 San Francisco Peaks – wulkaniczny grzbiet w środkowo-północnej Arizonie; znajdu-

ją się tu cztery najwyższe szczyty Arizony. 
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znajdujących się za nami, nabrał różowego odcienia. Mormoni już 

byli na nogach od samego świtu. To byli rośli i krzepcy mężczyźni, 

raczej cisi, i sami robotnicy. Ciekawym było obserwowanie ich co-

dziennych przygotowań do wędrówki. Podróżowali z wozami i mułami, 

w najbardziej prymitywny sposób z możliwych. Jones zapewniał mnie, 

że dokładnie w taki sam sposób podróżowali pięćdziesiąt lat temu 

ich ojcowie, przeprawiając się przez równiny do Utah1. 

Czas mieliśmy dobry, ale im głębiej wchodziliśmy w pustynię, 

tym powietrze stawało się cieplejsze, drzewa cedrowe coraz mniejsze, 

a kępy szałwii coraz rzadsze. Odwracałem się często, żeby popatrzeć 

jeszcze na szczyty San Francisco. Pokryte śniegiem wierzchołki lśniły, 

wydawały się jeszcze wyższe i jawiły się wyraźnie. Ktoś kiedyś po-

wiedział, że są one widoczne z pustyni na odległość dwustu mil, że 

stały się punktem orientacyjnym i budziły fascynację wszystkich tam 

podróżujących. 

Ile razy spoglądałem na północ, zaczynałem szybciej oddychać, 

i wstrząsał mną dreszcz z zachwytu, podziwu, szacunku, i z oszoło-

mienia dla tego cudu pustyni. Ziemia nierówna, spękana i czerwonawa 

zaczęła stopniowo opadać. Nagie czerwone pagórki, jak fale, odpły-

wały na północ. Czarne kopce wznosiły swoje płaskie głowy, długie 

wstęgi piasku przelewały się między nimi jak strumienie, a wszystko 

to chyliło się, aby zanurzyć się razem w szarym, cienistym zapomnie-

niu, w dzikiej i opustoszałej, sennej i mglistej nicości. 

– Czy widzisz te białe piaszczyste wydmy tam, bardziej na le-

wo? – zapytał Emmett. – Tam płynie Małe Kolorado2. Jak myślisz, 

jak to daleko stąd? 

– Może ze trzydzieści mil – odpowiedziałem, dodając szacunko-

wo dziesięć mil. 

– Siedemdziesiąt pięć. Dojedziemy tam pojutrze. Jeśli śnieg w gó-

rach zaczął topnieć, będziemy mieć czas na przejście. 

Tego popołudnia gorący wiatr wiał mi w twarz, niósł ze sobą drob-

ny piasek, który ciął i oślepiał. Wypełniał mi gardło do tego stopnia, 

                                                 
1 Utah – stan w zachodniej części USA, w Wielkiej Kotlinie i Górach Skalistych. 
2 Małe Kolorado (ang. The Little Colorado) – rzeka w amerykańskim stanie Arizona, 

jeden z większych dopływów rzeki Kolorado. 
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że musiałem bez przerwy, co napełniało mnie wstydem, sięgać po 

menażkę z wodą. Tej nocy, kiedy padłem wyczerpany na posłanie, 

spałem jak zabity. Następnego dnia było jeszcze goręcej, wiatr wiał 

silniej, piasek kłuł dotkliwiej. 

Około południa konie zarżały, a muły ocknęły się ze swojego 

opieszałego marszu. 

– Poczuły zapach wody – powiedział Emmett. – Ja również wy-

czuwam ten zapach, pomimo upału i piasku w moich nozdrzach. 

Psy, biedne czworonożne zdrożone stworzenia, dreptały na przedzie. 

Kilka następnych mil gorącego piasku, żwiru i czerwonych kamieni 

wokół niewysokiego płaskowyżu doprowadziło nas do Małego Ko-

lorado. 

Był to szeroki strumień wartko płynącej, czerwonej i zamulonej 

wody. W kanale, poprzecinanym przez powodzie, drobne strumyczki 

sączyły i wiły się na wszystkie strony. Główna część rzeki przepływała 

koło brzegu, na którym się znajdowaliśmy. Psy zaczęły tarzać się 

w wodzie. Konie i muły chciały wbiec, ale je zatrzymaliśmy; ludzie 

pili wodę i obmywali twarze. Zgodnie ze słowami mojego prze-

wodnika z Flagstaff, to było pierwsze z dwóch źródeł wody pitnej na 

szlaku, dlatego też nie żałowałem sobie. Woda była pełna piachu, ale 

była również przyjemnie zimna i doskonale gasiła pragnienie. 

Małe Kolorado wyglądało mi na nie więcej niż płytki potok. Nie 

słyszałem niczego posępnego, ponurego ani groźnego w jego melo-

dyjnym biegu. 

– Nie wygląda na niebezpieczną, co? – zapytał Emmett, jakby czy-

tał w moich myślach. – Zdziwiłbyś się ilu białych, Indian, koni, owiec 

i wozów jest pogrzebanych w tym grząskim gruncie. 

Prawda wyszła na jaw i przestałem się już zastanawiać. Natych-

miast strumień i mokre łachy piasku przybrały inny kolor. Zdjąłem 

buty i przedostałem się do małej łachy. Piasek wyglądał na ubity, 

ale woda wyciekała mi wokół stóp, a kiedy uczyniłem krok, cała łacha 

zaczęła trząść się jak galareta. Nacisnąłem stopą powierzchnię. Zimny, 

mokry piach pochwycił mnie i próbował wciągnąć. 

– Jak masz zamiar przeprawić się przez rzekę z końmi? – spyta-

łem Emmetta. 
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– Musimy spróbować – odpowiedział. – Uwiążemy po dwa za-

przęgi do jednego wozu i przeprawimy je przez rzekę. Robiłem to 

już w gorszych warunkach. Raz zaprzęg utknął i musiałem go zosta-

wić. Innym razem stan wody był tak wysoki, że zmyło mnie w dół 

rzeki. 

Emmett wysłał najpierw do rzeki swego syna na mule. Jeździec 

smagnął zwierzę batem, zanurzył się i rozpryskując wodę, przekroczył 

rzekę w tempie zbliżonym do galopu. Powrócił w podobny sposób 

i zameldował o jednym niebezpiecznym miejscu w pobliżu drugiego 

brzegu. 

Jones i ja wdrapaliśmy się na pierwszy wóz. Próbowaliśmy wziąć 

ze sobą psy, ale nie chciały iść z nami. Emmett musiał uderzyć batem 

zaprzęgnięte do wozu cztery konie, aby ruszyły. Pozostali mormoni 

jechali wzdłuż wozu, krzyczeli na nie i również używali swych biczy. 

Wóz wtoczył się do wody z ogromnym pluskiem. Zanim ujechali-

śmy dwadzieścia stóp1, byliśmy już kompletnie przemoczeni. Za-

nurzające się konie zniknęły w żółtym rozbryzgu. Rwący strumień 

pędził pomiędzy kołami wozu, mormoni wrzeszczeli. Chciałem coś 

dojrzeć, ale nie mogłem z powodu zasłony żółtej mgły. Jones wrza-

snął mi coś do ucha, ale nie mogłem nic zrozumieć. Nagle koła wozu 

natrafiły na kamień czy też kłodę, prawie nas przechylając. Błotny 

chlust oślepił mnie. Krzyknąłem z emocji i uderzyłem Jonesa w plecy. 

W następnej chwili entuzjazm, jaki towarzyszył jeździe, ustąpił miej-

sca scenie jak z horroru. Zdawało się, że się wleczemy, że niemal 

stoimy w miejscu. Ktoś ryknął: „Koń leży!”. Jedna chwila bolesnej 

niepewności, podczas której wyobraźnia podsuwała obraz kolejnej 

tragedii na liście tej zdradliwej rzeki – moment pełen intensywnych 

uczuć, rozprysk wody na twarzy, i wrzask, i wściekłość. Nagle trzy 

pozostałe konie wyciągnęły swojego towarzysza z grząskich piasków. 

Wstał na nogi i rzucił się naprzód. Pobudzone strachem konie zwięk-

szyły swoje wysiłki i wśród rozbryzgów wody przegalopowały pozo-

stały dystans do przeciwległego brzegu. 

                                                 
1 Stopa – angielska miara długości (foot), stosowana od czasów rzymskich, wynosi 

30,48 cm. 
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Jones wyglądał na zdegustowanego. Jak wszyscy mieszkańcy rów-

nin, nienawidził wody. Emmett i jego ludzie ze spokojem wyprzęgali 

konie. Na ich opalonych na brąz twarzach nie było śladu niepokoju, 

czy choćby podekscytowania. 

– Wyszło nam całkiem dobrze i łatwo – zauważył Emmett. 

Siadłem sobie i zacząłem się zastanawiać, co właściwie zdaniem 

Jonesa i Emmetta zasługiwałoby na miano naprawdę niebezpiecznego. 

Miałem coraz większe przeczucie, że niedługo się dowiem. Doświad-

czenie tego było dla mnie niejako dopiero w powijakach. Tam, daleko 

na pustyni, to coś, co mnie wołało, miało objawić ciężkie, głębokie  

i ryzykowne życie. Zacząłem już w sobie przygotowywać rezerwy 

męstwa i wytrzymałości. 

Pozostałe wozy przeprawiły się bez żadnych niespodzianek, ale 

psy nie weszły na żaden z nich. Jones nawoływał je i nawoływał. Psy 

wyły i wyły. W końcu przedostałem się przez wodę pomiędzy prze-

szkodami na odległość kilku setek jardów1 bliżej psów. Moze leżał na 

ziemi, ale pozostałe skamlały i wyły w stanie wielkiego niepokoju. 

Wołałem i wołałem. Odpowiedziały, nawet wbiegły do wody, ale nie 

odważyły się przekroczyć rzeki. 

– Tutaj, Moze! Tutaj, ty dzikusie! – krzyczałem, tracąc cierpli-

wość. – Przecież przepłynąłeś już Wielkie Kolorado, a to jest zale-

dwie strumyczek. No dalej! 

To zdecydowanie dotknęło Moza, bo zaszczekał i rzucił się do wo-

dy. Rozbryzgał ją na wszystkie strony, a kiedy zaczął płynąć, pruł 

piersią nurt z mocą i energią. Dotarł do brzegu prawie równo ze mną. 

Zamerdał ogonem. Żeby nie być gorszymi i nie pozostać w tyle, Jude, 

Tige i Don poszły za jego przykładem. I tak najpierw pierwszy, a po-

tem po kolei następne zaczynały płynąć niesione nurtem. Wychodziły 

na ląd obok mnie. Takim to sposobem Ranger, szczeniak, został sam 

na przeciwległym brzegu. Ze wszystkich żałosnych skomleń jakie  

w życiu słyszałem, wydanych kiedykolwiek przez przerażone i samotne 

szczenię, jego wyrażał największe osamotnienie. Raz za razem rzucał 

                                                 
1 Jard (ang. yard) – miara długości używana w krajach anglosaskich, równa 0,9144 m. 
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się w wodę, i wśród gorzkiego wycia rozpaczy zawracał na brzeg. 

Nawoływałem go, aż w końcu zmieniłem taktykę. Z nadzieją, że go 

zmotywuję poprzez udawaną obojętność, zacząłem się oddalać. To 

złamało mu serce. Zadarł łeb do góry i zawył przeciągle, z głębokim 

smutkiem, w taki sposób, że zabrzmiało to jak modlitwa i zdał się na 

łaskę żółtego nurtu rzeki. Ranger pływał jak uczniak. Wyglądało to 

tak, jakby bał się zamoczyć. Jego przednie łapy cały czas poruszały się 

w powietrzu przed nosem. Kiedy trafił na wartki, rwący nurt, po-

szedł w dół strumienia jak błyskawica, ale wciąż radził sobie dzielnie. 

Próbowałem podążać za nim wzdłuż łachy piachu, ale nie nadąża-

łem. Zachęcałem go okrzykami. Zniosło go daleko w dół strumienia, 

utknął na wysepce, przeszedł przez nią i znów wskoczył do wody. 

Ledwie zauważyłem go, jak dotarł do brzegu. Kiedy nareszcie dotar-

łem na suchy ląd, Ranger czekał tam na mnie mokry i rozczochrany, 

ale dumny i szczęśliwy. 

Po lunchu1 rozpoczęliśmy siedemdziesięciomilowy odcinek od 

Małego do Wielkiego Kolorado. 

W wyobraźni miałem obraz pustyni jako rozległej, piaszczystej 

równiny, płaskiej i monotonnej. Rzeczywistość pokazała mi samotne, 

lśniące w słońcu góry, długie linie czerwonych urwisk, białe piaski 

wydm i wzgórza niebieskawej gliny, obszary równinne – a w tym 

wszystkim świat o wielu odcieniach, świat bez granic, wspaniały i pięk-

ny, zatracający się w purpurowej poświacie zachodzącego słońca. 

Rozrzedzone, czyste, słodkie, suche pustynne powietrze niosło ze 

sobą błogość, rozmarzenie, wieści o czymś nieuchwytnym, odległym  

i urzekającą obietnicę. Wszystko wydawało się unosić na tej obietnicy: 

woń kwiatów, piękno i wdzięk kobiet, słodycz muzyki, tajemnica 

życia. To było powietrze, którym oddychali Lotofagowie2, kiedy śnili  

i marzyli, a ich wędrówka była już zakończona. 

                                                 
1 Lunch – szybki, lekki posiłek spożywany w godz. 10.00-13.00. 
2 Lotofagowie (Zjadacze Lotosu) – w mitologii greckiej przyjaźnie usposobiony lud, 

u których przebywał Odyseusz (Odyseja), żywiący się jedynie owocami lotosu oraz 

rozgniecionymi kwiatami; częstowali przybyszy tą wyśmienitą potrawą, przez co 

podróżny zapominał o wszystkim, chcąc jedynie pozostać w ich kraju. 
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Po przejściu Małego Kolorado zaczęliśmy się znów wspinać. Piach 

zgęstniał, konie zmagały się, jeźdźcy zakrywali twarze. Psy zaczęły 

powłóczyć łapami i pozostawać w tyle. Ranger musiał być wsadzony 

na wóz, a po nim, jeden po drugim, wszystkie psy poza Mozem. Od-

mówił jazdy wozem i truchtał obok ze zwieszonym łbem. 

Daleko z przodu widniały różowe urwiska, nierówne płaskowyże, 

ciemne, wulkaniczne odnogi Wielkiego Kolorado i wzywały nas do 

siebie. Były jednak oddalone o setkę mil drogi przez ruchome piaski, 

spiekotę dnia i ostre skały. Za nami widniały przez cały czas szczyty 

San Francisco Peaks, zimne i nieskalane, widoczne wyraźnie i w roz-

rzedzonej atmosferze wydające się leżeć blisko. 

Rozbiliśmy obóz niedaleko dołu z wodą, który znajdował się w głę-

bokim, żółtawym wąwozie rzeki, w ruinie skał, cichym jak grób. Ka-

łuża wody na dnie kanionu była pokryta zielonkawą pianą. Jeden rzut 

oka na nią skutecznie zgasił moje pragnienie. Nie mogłem zasnąć tej 

nocy, leżałem i godzinami wpatrywałem się w ogromne gwiazdy. 

Cisza stała się boleśnie uciążliwa i gdyby Jones nie zaczął wydawać 

dźwięków przez sen godnych lokomotywy, chyba bym wstał, albo za-

czął krzyczeć na głos. Tymczasem to chrapanie zagłuszało wszystko 

inne dokoła. Ranek wstał szary i ponury. Byłem zdrętwiały i obolały, 

język miałem sztywny jak kołek. 

Przez cały dzień podejmowaliśmy wyzwanie i zmagaliśmy się 

z gorącym, unoszącym się piaskiem. Znów zapadła noc, zimna  

i wietrzna. Spałem dobrze do chwili, gdy jeden z mułów nastąpił na 

moje posłanie, co nie ułatwiło odpoczynku. Świtem zimne i szare 

chmury próbowały przysłonić różany wschód. Z trudem się podnio-

słem. Miałem spękane usta, mój język spuchł do dwukrotnej wielko-

ści, oczy piekły i szczypały. Woda w beczkach i antałkach skończyła 

się. Doły, które zostały wykopane w piachu suchego koryta rzeki 

poprzedniego wieczora, rano zawierały tylko skąpą ilość błotnistej, 

alkalicznej wody, którą daliśmy koniom. 

Tylko dwa razy tego dnia doświadczyłem czegoś na kształt en-

tuzjazmu. Dotarliśmy do miejsca, gdzie mogliśmy ujrzeć wspaniałą 

różnorodność pustynnego terenu. Długi łańcuch pięknie zaokrąglo-
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nych glinianych kamieni wyznaczał szlak. Były tak symetryczne, jak-

by wyszły spod ręki rzeźbiarza. Jasnoniebieskie, ciemnoniebieskie, 

szaroniebieskie, morskie, kobaltowe – każdy możliwy odcień nie-

bieskiego, ale tylko niebieskiego – nie było innego koloru. Drugi raz 

byłem pod wielkim wrażeniem, gdy dotarliśmy do wierzchołka grzbietu 

górskiego. Przechodziliśmy właśnie przez czerwone ziemie. Jones miał 

odpowiednią dla nich nazwę, która doskonale opisywała żar między 

tymi wysokimi, czerwonymi grzbietami. Dotarliśmy tam w momen-

cie, gdy czerwień gwałtownie przechodziła w szarość. Wyglądało na 

to, że to ja zawsze dostrzegałem rzeczy pierwszy, zawołałem więc: 

– Spójrzcie! Tam są drzewa i czerwone jezioro! 

– Nie młodzieńcze, to nie jezioro – powiedział stary Jim, uśmie-

chając się do mnie. – To coś, czego doświadczają podróżnicy na pu-

styni. To tylko miraż. 

W taki oto sposób doszedłem do poznania tej złudnej rzeczy, tego 

mirażu, pięknego kłamstwa, nieprawdziwego jak schody z piasku. 

Daleko na północy perliło się w słońcu przejrzyste jezioro. Wyso-

kie i majestatyczne drzewa z falującymi zielonymi liśćmi otaczały 

wodę. Było tam przez długi czas. Uśmiechało się do słońca, prawie 

namacalne. A potem zniknęło. Doświadczałem realnego poczucia 

straty. Iluzja była tak realna, iż nie mogłem uwierzyć, że nie będę 

za chwilę pił, taplał i pluskał się w chłodnej, orzeźwiającej wodzie. 

Rozczarowanie było głębokie. Coś takiego może doprowadzić do 

szaleństwa zagubionego na pustyni poszukiwacza lub zaganiacza 

stada. Czy nie byłaby to straszna rzecz, umierając z pragnienia, ujrzeć 

perlistą wodę, prawie czuć jej zapach, smak i nagle zrozumieć, że 

był to jedynie fałszywy szlak pustyni, wabik, urojenie? Przestałem 

się zastanawiać nad mormonami, ich poszukiwaniami wody i ich roz-

mowami o niej. Nie rozumiałem jej prawdziwego znaczenia, jej wagi. 

Nie wiedziałem, czym była woda. Nigdy jej naprawdę nie doceniałem. 

Dlatego też to było moje przeznaczenie, by zrozumieć, że woda to naj-

wspanialsza rzecz na świecie. Pochylałem się nad dołem głębokim 

na trzy stopy, znajdującym się w dnie wyschniętego koryta rzeki  

i obserwowałem, jak woda sączy się, przecieka przez piasek i wy-

pełnia wolno dół. Czułem, jak rozluźnia mój wysuszony język, jak 
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rozlewa się po całym moim wyschniętym ciele, napełniając je siłą 

i życiem. Mówi się, że woda stanowi trzy czwarte całego wszech-

świata. Jednakże na pustyni jest całym światem, i całym życiem. 

Minęły dwa dni wypełnione gorącym piaskiem, wiatrem i ośle-

piającym słońcem. Mormoni nie śpiewali już wieczorami. Jones mil-

czał. Psy leżały bezwładnie. 

Niedaleko Moncaupie Wash zastała nas burza piaskowa. Konie 

odwróciły się tyłem do kierunku wiatru i schyliły cierpliwie łby. Mor-

moni zakryli się. Ja owinąłem sobie głowę kocem i schowałem się za 

krzaczkiem szałwii. Wiatr nawiewał piach i ryczał głucho. Otaczała 

nas niesamowita żółta mgła. Piasek przedostawał się przez gałązki 

krzaku i przesypywał się z delikatnym szelestem, podobnym do wiatru 

w zbożu. Co jakiś czas unosiłem brzeg koca i zerkałem na zewnątrz. 

W miejscu, gdzie znajdowały się moje stopy, był ogromny kopiec 

piachu. Dotknąłem koca, był ciężki od piasku, wolno opadł na mnie. 

Nagle, tak samo szybko jak się pojawiła, burza ustała. Świat do-

okoła nas był zmieniony. Szlak został zasypany. Koła wozów tkwi-

ły głęboko w piachu, konie wyglądały jak chodzące wydmy. Piasek 

trzeszczał mi w zębach. 

Ruszyliśmy naprzód. Po drodze napotkaliśmy na długi rząd skrze-

mieniałych drzew1, niektóre z nich, wysokie niegdyś na sto stóp, leżały 

w miejscu, gdzie upadły tysiące lat temu. Roiły się od białych mró-

wek. Wspinając się wolno piaszczystym szlakiem, okrążyliśmy wiel-

kie czerwone urwisko z poszarpanymi szczytami, które wydawało 

się to przeszkodą nie do pokonania. Znów pojawiły się krzaki szałwii  

i rzadko rosnące cedry. Zatrzymaliśmy się wśród nich na kolejną noc. 

W okolicy jednego z drzew doszło do mych uszu żałosne beczenie 

zwierzęcia. Poszedłem za dźwiękiem i wkrótce znalazłem małe, biało- 

-czarne jagnię. Z trudem wstało i chętnie podeszło do mnie. Podnio-

słem je i skierowałem się w stronę wozu. 

                                                 
1 Skrzemieniałe drewno – skamieniałości drewna z minionych okresów geologicz-

nych, zachowane dzięki pogrzebaniu drewna w osadzie, a następnie zastąpieniu 

pierwotnej substancji drewna przez krzemionkę (chalcedon lub opal) pochodzącą  

z roztworów krążących w osadzie; w procesie tym często zachowane zostają wszel-

kie szczegóły budowy drewna i jego struktura. 
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– To jagnię plemienia Nawaho – powiedział Emmett. – Zgubiło 

się. Gdzieś blisko muszą być Indianie. 

– „Słyszeliśmy jego wołanie na pustyni”1 – zacytował jeden z mor-

monów. 

Razem z Jonesem wspięliśmy się na położony niedaleko obozu 

czerwony płaskowyż, aby popatrzeć na zachód słońca. Cały zachodni 

świat tonął w złotym ogniu. Snopy światła wystrzeliwały w górę, 

a wstęgi jasnego złota, zabarwiające się na różowo, otaczały ognistą, 

chowającą się za horyzont kulę. Nagle słońce zaszło, złoto stało się 

szare, następnie liliowe, a cienie utworzyły głęboki wąwóz u naszych 

stóp. Zmiany zachodziły tak szybko, że nagle otoczyła nas noc, uro-

czysta i imponująca noc pustyni. Spokój i cisza, jakże święte, opa-

nowały to miejsce tak, że nikt nie odważyłby się ich przerwać. Były 

nieskończone. Władały minionymi wiekami i wiecznością. 

Kolejne dni i kolejne mile, mile, mile, mile! Ostatni dzień jazdy 

do Wielkiego Kolorado był niezapomniany. Kierowaliśmy się w stro-

nę czoła gigantycznego, czerwonego klifu, prawdziwego piekła, nie-

samowicie gorącego, oślepiającego, straszliwego. Górował nad nami, 

coraz wyższy i wyższy. Gdy wreszcie dotarliśmy do tej piekielnej 

zapory, usłyszeliśmy tępy, dudniący ryk wody i znaleźliśmy się na 

krętej ścieżce, wyciętej w skale wiszącej nad płynącą w dole rzeką 

Kolorado. Pierwsze spotkanie z najbardziej osławionymi cudami 

natury bardzo często przynosi rozczarowanie, ale nie można tego było 

powiedzieć o mieniącej się krwistym odcieniem czerwieni Rio Colo-

rado. Emanowała przerażającym pięknem. Przykuwała mój wzrok 

tak mocno, że ledwie mogłem go oderwać, aby spojrzeć w kierun-

ku wskazywanym dumnie przez Emmetta – na jego chatę leżącą na 

przeciwnym brzegu rzeki. Oaza osadzona pomiędzy zwisającymi 

czerwonymi urwiskami. Jakże przyjemna dla oka była zieleń lu-

cerny i topoli! Jadące wzdłuż skarpy wozy miały niewiele wolnego 

miejsca, a stromy spadek w czerwoną, mętną, dziką rzekę wyglądał 

przerażająco. 

                                                 
1 Cytat z Księgi Mormona (ang. The Book of Mormon) – jednej ze świętych ksiąg 

wiernych różnych denominacji mormońskich. 
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Ujrzałem bystrza na rzece, w miejscu gdzie Kolorado wpadała do 

kanciastego czoła Wielkiego Kanionu Arizony. Stan wody był wy-

soki, a głęboki, odbijający się echem huk rzeki był straszliwy. Wzdry-

gnąłem się na samą myśl o przechodzeniu nad tymi bystrzami. 

Ściany z brązu rozchodziły się na boki w miarę, jak posuwaliśmy 

się naprzód i znaleźliśmy się niebawem na dnie, gdzie zobaczyliśmy 

długą stalową linę rozciągniętą w poprzek rzeki. Pod nią biegła 

zwykła lina. Po drugiej stronie stała przycumowana do brzegu stara 

płaskodenna łódź. 

– Czy mamy zamiar przeprawiać się tym czymś? – zapytałem 

Emmetta, wskazując łódź. 

– Wszyscy będziemy po drugiej stronie zanim zapadnie zmrok – 

odpowiedział pogodnie. 

Pomyślałem sobie, że raczej wolałbym już sam zawrócić na pu-

stynię, niż zaufać takiej łajbie, i to na takiej rzece. A to wszystko dlate-

go, że miałem już doświadczenie ze zdradliwymi rzekami i uważałem 

się za znawcę niebezpiecznych nurtów. Kolorado wypływała z groź-

nym rykiem z gigantycznej szczeliny w czerwonej ścianie, i kotłując 

się, wirując, pęczniejąc, zmierzała w dół, ku miejscu swojej niewoli  

i ujarzmienia w kamienistym kanionie. 

W odpowiedzi na wystrzały, na drugim brzegu pojawił się czło-

wiek Emmetta. Zjechał w dół, zatrzymując się w miejscu cumowania 

promu. Wsiadł do małej łódki i przez dłuższy czas wiosłował praco-

wicie pod prąd, zanim zaczął przeprawiać się na drugą stronę, a wów-

czas to dał się porwać prądowi. Zmiotło go w dół rzeki, zakręciło 

łódką dwa razy, ale dotarł bezpiecznie do naszego brzegu. Zabrał ze 

sobą dwóch ludzi i znów zaczął wiosłować w górę rzeki, trzymając 

się blisko brzegu i powrócił na drugą stronę w taki sam sposób, 

w jaki przedostał się do nas. 

Trzej mężczyźni wypchnęli płaskodenną łódź na wodę, i chwy-

tając za linę nad głowami, zaczęli ciągnąć. Poruszała się łatwo. Gdy 

napotkała na nurt, metalowa lina obwisła, wody rzeki zabulgotały 

i wezbrały się pod nią, wznosząc na przemian jeden jej koniec, a po-

tem drugi. Pomimo tego wystarczyło pięć minut, żeby przeciągnąć 

szalupę. 
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Była to prymitywna konstrukcja. Podłużna, zbudowana z cięż-

kich, ułożonych luźno desek, i na dodatek przeciekała. Kiedy Jones 

zasugerował, abyśmy jak najszybciej to zrobili i mieli to za sobą, po-

parłem go i razem wsiedliśmy do łodzi. Powiedział, że nie podoba mu 

się takielunek1, a gdy myślałem sobie o jego znikomych technicz-

nych zdolnościach, bynajmniej nie dodawało mi to odwagi. Konie 

z pierwszego zaprzęgu musiano zaciągnąć siłą na łódź, a gdy już na 

niej się znalazły, zaczęły na przemian to się cofać, to znów rzucać 

naprzód. 

Kiedy ruszyliśmy, czterech mężczyzn ciągnęło linę, a Emmett sie-

dział na rufie, trzymając w rękach takielunek. Jak tylko natrafiliśmy 

na nurt, wypuścił olinowanie z ręki; manewr ten spowodował, że łódź 

zawisła rufą w dół. Gdy ustawiła się ukośnie, znów napiął olinowa-

nie. Zauważyłem, że służyło to dwóm celom: kiedy prąd uderzył, 

płynął wzdłuż łodzi, obok rufy, co łagodziło niebezpieczeństwo, a tym 

samym pomogło łodzi płynąć naprzód. 

Spojrzeć teraz na rzekę to jakby spojrzeć terroryście w oczy, ale 

musiałem to zrobić. To było piekło. Ryczała głuchym, ponurym gło-

sem, warczała jak potwór. Tak, ta rzeka miała swój własny głos, i ten 

głos przedziwnie się zmieniał. To jęczała, jakby coś jej dolegało, to 

skowyczała i płakała. Chwilami dziwnie cichła. Jej nurt, tak złożony 

i zmienny jak ludzkie życie, wrzał, pulsował i pęczniał. To samo „pęcz-

nienie” było rzeczą nie do opanowania. Było jak huczący wypór wody 

po podwodnej eksplozji. Po czym nagle nurt wygładzał się i stawał 

się spokojny jak polany oliwą. To przemieszczał się z jednego toru 

wodnego na drugi, to wdzierał się do środka rzeki. Wił się od jed-

nego brzegu do drugiego. I znów wzbierał niedaleko łodzi, tworząc 

wielkie, wrzące i syczące wiry. 

– Popatrz! Tam wypływa ze skały! – Jones wrzasnął mi do ucha. 

Spojrzałem w górę rzeki i zobaczyłem potężne granitowe ściany 

z gigantycznym pęknięciem, które musiało mieć miejsce podczas 

                                                 
1 Takielunek – osprzęt żaglowca związany z jego napędem i znajdujący się ponad po-

kładem (olinowanie, drzewca, bloczki itp., czasami także maszty), w sensie węższym 

samo olinowanie. 
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strasznego ruchu sejsmicznego, a z tego pęknięcia wylewała się ciem-

na, dzika i tajemnicza powódź. 

Gdy wreszcie dotarliśmy do brzegu, byłem zlany zimnym potem, 

i wyskoczyłem na ląd, zanim jeszcze łódź została odpowiednio przy-

cumowana. 

Emmett był mokry do pasa, ponieważ obryzgała go fala. Kiedy 

tak siedział, poprawiając takielunek, zagadnąłem go, że musi być 

znakomitym pływakiem, skoro podjął się takiego wyzwania. 

– Wcale nie, a nawet, gdybym był, i tak na nic by to się tutaj nie 

przydało – odpowiedział. – Jak tylko człowiek znajdzie się w tych 

wodach, już po nim. 

– Mieliście tu jakieś poważne wypadki? – zapytałem. 

– Nie. Utonęło tylko dwóch naszych ludzi w zeszłym roku. Wi-

dzisz, mieliśmy holować łódź w górę rzeki, wiosłując, a wówczas nie 

mieliśmy metalowej liny. Powyżej tego miejsca tutaj, po tej stronie, 

łódź uderzyła w głaz i prąd porwał zaprzęg oraz dwóch ludzi. 

– Nie próbowaliście ich ratować? – spytałem po chwili. 

– Nie było sensu. Nie wypłynęli już na powierzchnię. 

– Stan wody musi być wysoki – kontynuowałem, wzdrygając się 

na widok kłębiących się belek, kłód i wirów. 

– Ano jest wysoki i jeszcze się podnosi. Jeśli nie przeprawię reszty 

dziś, będę musiał zaczekać, aż poziom wody opadnie. O tej porze 

roku rzeka wzbiera i opada co dzień, aż do czerwca. Wtedy przycho-

dzi wielka powódź i zaprzestajemy przepraw na kilka miesięcy. 

Siedziałem i trzy godziny przyglądałem się, jak Emmett prze-

woził resztę swojej drużyny. Dokonał tego bez jednego wypadku, ale 

kosztem ogromnego wysiłku. Przez cały ten czas w moich uszach 

rozbrzmiewał ryk, grzmot i dudnienie tej niezwykle drapieżnej, za-

chłannej i zdecydowanej rzeki. Rzeki mułu i szlamu, czerwonej rzeki 

o mrocznym i złowrogim znaczeniu, rzeki mającej potworną pracę 

do wykonania, rzeki, która nigdy nie oddaje swoich zmarłych. 
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Rozdział II 

Wielka równina 
 

o zasłużonym odpoczynku w domu Emmetta pożegnaliśmy jego 

oraz jego gościnną rodzinę, i pod przewodnictwem jego czło-

wieka na nowo rozpoczęliśmy wędrówkę po smaganym wiatrem szla-

ku. Obraliśmy teraz kierunek południowo-zachodni, podążając za 

skalistą czerwoną ścianą rozciągającą się na przestrzeni setek mil, aż 

do Utah. Pustynia, gorąca i zamglona, odeszła na bok, a na pierwszy 

plan wysunęła się ciemna, nieregularna linia Wielkiego Kanionu prze-

cinająca płaskowyż. 

Wiatr przygnany z rozległej i otwartej przestrzeni zderzył się z prze-

szkodą w postaci czerwonej ściany, więc zmienił kierunek na pół-

nocny i minął nas. Kapelusz spadł Jonesowi z głowy, stanął bokiem 

i zaczął toczyć się z prędkością mniej więcej trzydziestu mil na godzi-

nę. Toczył się tak szybko, że nie mogliśmy dogonić go nawet kon-

no. Prawdopodobnie nigdy byśmy go nie dogonili, gdyby nie to, że 

napotkał na swojej drodze głaz, uderzył w niego i upadł. Wszędzie 

dookoła mogliśmy podziwiać kolejne manifestacje mocy pustynnego 

wiatru. Drążył w klifach ogromne głazy, toczył je na równinę poniżej, 

a potem, zamiatając piasek i żwir nisko, po pustynnej ziemi, smagał 

nimi głazy, aż spoczęły na smukłych cokołach, tym samym rzeźbiąc 

groteskowe i efektowne pomniki cudownej wytrwałości tego elementu 

natury. 

Późnym popołudniem, gdy dotarliśmy na szczyt płaskowyżu, Jo-

nes otrząsnął się nagle i krzyknął: 

– Ha! Widzę Buckskin! 

Daleko na południu widniała rozległa, czarna góra pokryta łatami 

lśniącego śniegu. Mogłem dostrzec zygzakowaty zarys Wielkiego 

Kanionu, rozdzielający równinę pustyni i znikający we mgle na końcu 

góry. Wówczas po raz pierwszy uświadomiłem sobie wyraźnie topo-

P 
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grafię tego terenu, który otaczał nasz punktu docelowy. Góra Buckskin 

kierowała swój stępiony kraniec na wschód, do Wielkiego Kanionu 

i faktycznie tworzyła sto mil północnej krawędzi. Miała dziewięć ty-

sięcy stóp wysokości i śnieg na szczytach, co miało wpływ na długość 

naszej podróży przez pustynię, bo musieliśmy obejść górę dookoła. 

Widziałem wysokie stoki wznoszące się z pustyni i przechodzące 

dalej w las. 

Kiedy tak sobie podążaliśmy wesoło noga za nogą, zauważyłem, 

że nie znajdujemy się już na kamienistym gruncie, i że pojawiła się 

odrobina skąpej srebrzystej trawy, a następnie z gliniastego piasku 

uśmiechnęły się do nas zielone gałązki z błękitnym kwiatem. 

Nagle Jones wydał z siebie dziki okrzyk Komanczów1. Bardziej 

przeraził mnie ten ryk, niż ręka, która grzmotnęła mnie w ramię, i przez 

chwilę stałem oszołomiony. 

– Tam! Patrz! Patrz! Bizony! Hej! Hej! Hej! 

Poniżej nas, kilka mil dalej, na wznoszącym się pagórku, ciemniało 

na tle złota wieczornego słońca wielkie stado bizonów. Nie byłem aż 

tak rozentuzjazmowany jak Jones, ale ten dziki i piękny obraz wy-

zwolił we mnie ogromną radość, tak, że również wydałem okrzyk. 

Ogromny i potężnie zbudowany przywódca stada uniósł łeb, patrzył 

na nas przez chwilę, po czym wrócił do skubania trawy. 

Pustynia przemieniała się w wielkie, falujące pastwisko, zamknięte 

w ścianach czerwonych klifów, stoków Buckskin i odosobnione przez 

Wielki Kanion. Tutaj znajdowało się dwa tysiące czterysta mil kwa-

dratowych prerii, bez kawałka drutu kolczastego. Pastwisko ogro-

dzone przez naturę było tak wspaniałe, że bizony mogły paść się na 

równinie w zimie, a w lecie iść na chłodne wzgórza Buckskin. 

Z drugiego łańcucha górskiego dostrzegliśmy chatę odznaczającą 

się na tle falujących, równinnych traw i po pół godzinie byliśmy już 

przy niej. Podczas gdy schodziliśmy z wozu, z chaty wyskoczył dziar-

sko brązowo-czarny pies i od razu zaatakował Moza. Słabo orientował 

się w sytuacji, ponieważ Moze pognał go, zanim w ogóle zdążyłem 

                                                 
1 Komancze – Indianie Ameryki Północnej posługujący się językiem z grupy uto-aztec-

kiej; dawniej myśliwi prerii, obecnie w rezerwacie stanu Oklahoma. 
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zareagować i ich rozdzielić. Słysząc, jak Jones serdecznie się z kimś 

wita, odwróciłem się w jego stronę, ale kolejna psia bójka rozpro-

szyła moją uwagę. To Don rzucił się na Moza chyba z siódmy raz. 

Donowi należało się manto i właśnie je dostawał, gdy doskoczyłem 

do psów i go ocaliłem. 

W następnej chwili już witałem się z Frankiem i Jimem, rancze-

rami1 Jonesa. Polubiłem ich od pierwszego wejrzenia. Frank był niski, 

szczupły, ale umięśniony. Miał ogromne wąsy i równoważące je ła-

godne, brązowe oczy. Jim był wyższy, trochę grubszy, miał swobodny 

i schludny wygląd oraz badawcze spojrzenie. Pomimo że wyglądał na 

młodego człowieka, jego włosy były białe. 

– Muszę przyznać, iż cieszę się, że was wszystkich widzę – po-

wiedział Jim wolno z miękkim, południowym akcentem. 

– Zsiądźcie z koni – powitał nas Frank zawołaniem typowym dla 

Zachodu, bo przecież my już dawno z koni zeszliśmy – i wejdźcie. 

Musicie być wykończeni. Przebyliście daleką drogę. 

Mówił szybko i nerwowo, a gościnność wręcz biła od niego. 

Chata była prymitywna, zbudowana z drewnianych belek, z ogrom-

nym kamiennym kominkiem w jednym końcu, rogami jeleni i skó-

rami kojotów na ścianie, siodłami i sidłami rzuconymi w rogu, oraz 

z dużym, przyjemnie się kojarzącym kredensem kuchennym, stołem 

i krzesłami. 

Jim dorzucił drewna do tlącego się na kominku ognia. Wkrótce 

płomień zwiększył się i zaczął wesoło skwierczeć. 

Usiadłem na krześle z uczuciem błogosławionej ulgi. Dziesięć dni 

jazdy przez pustynię za mną! Obietnica wspaniałych dni w towa-

rzystwie ostatnich mieszkańców równin przede mną. Nic dziwnego, 

że ogarnęło mnie słodkie uczucie lekkości. Czy to z powodu ognia 

palącego się tak żywo, wesoło i przyjemnie, czy też może rychłej 

kolacji, byłem po prostu wniebowzięty. 

– Dwadzieścia cieląt tej wiosny! – wrzeszczał Jones, dając mi kuk-

sańce w mój obolały bok. – Cielęta warte dziesięć tysięcy dolarów! 

                                                 
1 Ranczer – właściciel rancza, czyli gospodarstwa rolnego z hodowlą bydła lub koni 

w Ameryce. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


~ 30 ~ 

Był teraz zupełnie zmienionym człowiekiem. Wyglądał prawie 

młodo. W oczach tańczyły mu ogniki i zacierał swoje wielkie dłonie, 

zasypując Franka gradem pytań. Z dala od swojej dzikiej przyrody, 

Jones był cichym i spokojnym człowiekiem. Niemożliwym było wy-

ciągnąć z niego choćby jedno słowo. Ale teraz przekonałem się, że 

mógłbym poznać prawdziwego Jonesa. Przez te kilka chwil wypo-

wiedział więcej słów, niż w czasie całej wyprawy przez pustynię, 

a to co powiedział, dodało co nieco do tej garstki wiedzy, którą już 

posiadałem na temat jego bizonów, a jednocześnie dostarczyło kilku 

interesujących informacji. 

Kilka lat wcześniej zrodził się u niego pomysł, aby dokonać krzy-

żówki bizona z czarnym bydłem Galloway1, i z charakterystyczną 

sobie determinacją i energią, wyruszył na poszukiwanie odpowied-

niego miejsca na pastwisko. Było to trudne przedsięwzięcie i zabrało 

lata. W końcu wybór padł na dziką, zachodnią krawędź Wielkiego 

Kanionu, miejsce znane tylko kilku Indianom i łowcom mustangów2. 

Wówczas rozpoczęto gigantyczną akcję transportu koleją stada bizonów 

z Montany3 do Salt Lake4. Dwieście dziewięćdziesiąt mil pustyni 

leżącej pomiędzy domem mormonów a górą Buckskin było przeszko-

dą niemal nie do pokonania. Wyzwanie zostało podjęte i okazało się 

o wiele trudniejsze, niż się spodziewano. W czasie podróży bizon 

zdychał za bizonem. Wówczas Frank, prawa ręka Jonesa, wprowadził 

w życie swój plan, a mianowicie – by podróżować wyłącznie nocą. 

To pomogło. Bizony odpoczywały w ciągu dnia, a nocą podróżowały 

etapami. W rezultacie tego duże stado dotarło na idealne pastwisko. 

A tam, w środowisku tak innym dla ich rasy, ale dziwnie łatwym 

do przystosowania, dobrze żyły i rozmnażały się. Krzyżówka krowy 

                                                 
1 Bydło Galloway – rasa bydła mięsnego powstała w surowych warunkach połu-

dniowo-zachodniej Szkocji, w rejonie Galloway (stąd nazwa); jest to rasa genetycz-

nie bezroga i posiadająca dość długą pokrywę włosową. 
2 Mustangi – wtórnie zdziczałe konie zamieszkujące prerie Ameryki Północnej, po-

chodzące od przywiezionych przez Hiszpanów po odkryciu Ameryki, niegdyś liczne, 

masowo wybijane w XIX w., obecnie pod ochroną. 
3 Montana – stan w północno-zachodniej części USA, graniczy z Kanadą. 
4 Salt Lake – hrabstwo w obecnym stanie Utah, USA. 
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Galloway i bizona zakończyła się sukcesem. Jones nazwał nowy 

gatunek „Cattalo”. Cattalo odziedziczył po bizonach wytrzymałość 

i nigdy nie wymagał sztucznego dokarmiania, ani schronienia. Stawił-

by czoło pustynnej burzy i nawałnicy nie ruszając się ze swojego 

miejsca, aż pogoda się wyklaruje. Całkowicie się udomowił. Łatwy 

w hodowli, nabierał szybko masy, nie wymagając wiele pożywie-

nia. Fałdy jego żołądka były tak liczne, że trawił nawet najtwardsze 

kolby kukurydzy. Miał czternaście żeber z każdej strony, podczas gdy 

bydło domowe miało tylko trzynaście. Dzięki temu mógł znieść cięższą 

pracę i dłuższe wyprawy po wodę. Jego futro było tak gęste i lśniące, 

że mogło równać się z futrem bobra albo wydry, a przy tym było tak 

samo cenne, jak futro bizona. Nie można też zapomnieć o tym, że 

jego mięso było wyśmienite. 

Jones chciał usłyszeć każdy szczegół o tym, co się wydarzyło pod-

czas jego pobytu na Wschodzie, a zwłaszcza interesowało go owe 

dwadzieścia nowych cieląt Cattalo. Każdy bizon miał nadane imię. 

Również cielęta zaczął nazywać odpowiednio: „Biała Twarz”, albo 

„Złośnik”. Prawie zapomniał o jedzeniu, i Frankowi też nie pozwo-

lił jeść. Uspokoił się dopiero po kolacji. 

– A co z twoim drugim człowiekiem, jak mu tam – Wallace? – 

zapytał Frank. 

– Mieliśmy się spotkać na stacji w Wielkim Kanionie, a potem 

we Flagstaff, ale się nie pojawił. Albo się wycofał, albo się minęli-

śmy. Szkoda, bo gdy wdrapiemy się na Buckskin, pomiędzy dzikie 

mustangi i kuguary, prawdopodobnie będziemy go potrzebować. 

– Przypuszczam, że będziesz potrzebował również mnie i Jima – 

stwierdził Frank sucho z błyskiem w oku. – Stado jest w dobrym 

stanie i przez jakiś czas może się beze mnie obejść. 

– Tak byłoby dobrze. Jakieś ślady kuguarów w górach? 

– Dużo. Widziałem dwa koło Clark Spring. Będzie ze dwa tygo-

dnie temu, jak tropiłem je w śniegu wzdłuż szlaku przez wiele mil. 

Przesmykniemy się tam, jako że prowadzi on w stronę Siwash. Siwash 

wypływa z Wielkiego Kanionu – to jest miejsce górskich lwów. Jakiś 

czas temu spotkałem kowboja, ujeżdżacza dzikich koni, który opo-

wiedział mi o Starym Tomie i źrebakach, które zabił tej zimy. 
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Oczywiście chciałem usłyszeć więcej o Starym Tomie. 

– To największy kuguar w tych stronach. Zostawia ślady większe 

od konia, i jest widywany na Buckskin od dwunastu lat. Ten kowboj 

o nazwisku Clark powiedział, że zostawił swojego osiodłanego konia 

na popas niedaleko obozu, a Stary Tom zakradł się i powalił go. Nie 

ma co, kuguary w tych stronach zrobiły się naprawdę zuchwałe. Ale 

czemu by nie miały być? Nikt nigdy nie polował na te zwierzęta. 

Widzicie, ciężko jest się dostać na górę. Ale teraz już tu jesteście, 

i jeśli wielkie koty są tym, czego chcecie, na pewno je znajdziemy. 

Tylko zachowajcie spokój. Macie dużo czasu. Każde przedsięwzięcie 

na Buckskin wymaga czasu. Obejrzymy cielaki, a ty musisz pojeź-

dzić po równinie, nabrać wprawy, wzmocnić się. Potem zakradniemy 

się na Oak. Podejrzewam, że teren będzie bagnisty, i mam nadzieję, 

że nie będzie już śniegu. 

– Śnieg jeszcze nie stopniał na Greenland Point – odpowiedział 

Jones. – Widzieliśmy go przez lunetę na El Tovar. Chcieliśmy tam 

przejść, ale Rust powiedział, że na Bright Angel Creek śnieg sięga 

koniom do piersi, a właśnie w tym miejscu biegnie szlak. 

– Na Greenland będą ze cztery stopy śniegu – powiedział Frank. – 

Za wcześnie, żeby iść tą trasą. Kanion jest możliwy do przekroczenia 

przez Greenland tylko jakieś trzy miesiące w roku. 

– Chcę iść przez śnieg – odezwał się Jones. – Ta zgraja długou-

chych psów, która przybyła ze mną, nigdy nie wąchała śladu górskie-

go lwa. Bez śniegu nie da się szybko wyszkolić psów gończych. 

Musisz być w stanie widzieć, co tropią albo nie odzwyczaisz ich od 

tropów innych zwierząt. 

Frank zawahał się. 

– Wydaje mi się, że trudno nam będzie znaleźć kuguary bez psów 

znających się na ich tropieniu. Dużo czasu zabiera oderwanie psa 

od tropu jelenia, kiedy już nim podąża. Buckskin jest pełne jeleni, 

wilków, kojotów i dzikich mustangów. Nie uszlibyśmy stu stóp bez 

mieszania się tropów i krzyżowania się ścieżek. 

– A jak ten ogar, którego ty i Jim złapaliście w zeszłym roku? Ma 

dobry węch? A tutaj jest. Podoba mi się jego łeb. Chodź tu, Burek. 

Jak mu na imię? 
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– Jim dał mu na imię Tenor1, bo głos to on ma. Wspaniale jest słu-

chać go, gdy złapie trop. Tenor ma nos, którego nie można oszukać. 

Pójdzie tropem wszystkiego co się rusza, ale nie wiem, czy kiedykol-

wiek złapał kuguara. 

Tenor zamachał puszystym ogonem i spojrzał na Franka z uczu-

ciem. Miał kształtny łeb, wielkie brązowe oczy, bardzo długie uszy 

i kręconą, brązowo-czarną sierść. Nie był zbyt wylewny i otwarty. Pa-

trzył raczej krzywo na Jonesa i unikał innych psów. 

– Ten pies zapowiada się na świetnego tropiciela kuguarów – stwier-

dził Jones zdecydowanie po obejrzeniu Tenora. – On i Moze zapewnią 

nam pełne ręce roboty, jak tylko zrozumieją, że chcemy kuguarów. 

– Nie wierzę, by jakikolwiek trener psów był w stanie nauczyć ich 

tego w czasie krótszym niż sześć miesięcy – odpowiedział Frank. – 

Tenor nie jest już młodzieniaszkiem, a ten czarny i brudnobiały mie-

szaniec kuca z drutem kolczastym jest już naprawdę starym psem. 

Nie nauczysz starych psów nowych sztuczek. 

Jones uśmiechnął się tajemniczo i z wyższością, ale się nie odezwał. 

– Jutro będzie burza, to pewne – powiedział Jim, wyjmując fajkę 

z ust tylko na chwilę. 

Zamilkł, kierując zamyślone spojrzenie w okno chaty, na zachód, 

gdzie matowa poświata znikała pod ciężkimi, ołowianymi chmurami 

nocy. Pozostał tylko ciemny horyzont. 

Kiedy się położyłem, odczułem głębokie zmęczenie, ale byłem tak 

podekscytowany tym wszystkim, że sen nie chciał skleić moich po-

wiek. Rozmowa o bizonach, łowcach dzikich koni, kuguarach i psach 

myśliwskich, perspektywa ciężkiej i trudnej jazdy, niezwykłej przygo-

dy, Starym Tomie, którego wizja zaczęła mnie już nawiedzać, wy-

pełniły mój umysł wizjami i wyobrażeniami. Towarzysze zapadli 

w sen i zapanowała cisza. 

Nagle z równiny, niedaleko chaty, doszły nas dziwne, ostre szczek-

nięcia, jedne po drugich. To kojoty składały nam wizytę, a sądząc po 

chóralnym wyciu naszych psów, nie była to wizyta mile widziana. 

                                                 
1 Tenor – w oryginale: Sounder. 
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Ponad tą składanką wrzasków dominował jeden donośny głos, który 

od razu rozpoznałem – należał on do Tenora. Potem wszystko znów 

ucichło. Stopniowo sen zaczął przytępiać moje zmysły. Mgliste, nieo-

kreślone frazy dryfowały w tę i z powrotem w moim odrętwiałym 

umyśle. Dzikie pastwisko Jonesa, Stary Tom, Tenor, świetne imię, 

świetny głos, Tenor! Tenor! Tenor! 

Następnego ranka ledwie mogłem wyczołgać się ze swojego śpi-

wora. Bolały mnie kości, mięśnie protestowały straszliwie, moje usta 

były spieczone i krwawiły, a przeziębienie, które złapałem jeszcze na 

pustyni, trzymało mnie mocno. Przyjemny i energiczny spacer dooko-

ła zagrody, a potem śniadanie sprawiły, że poczułem się lepiej. 

– Oczywiście potrafisz jeździć konno? – zapytał Frank. 

Moja odpowiedź nie zabrzmiała przekonująco. Frank zmarszczył 

lekko brwi, jakby zastanawiał się, jak ten człowiek miał odwagę 

wyruszyć na wyprawę z Buffalo Jonesem1, nie będąc wyborowym 

jeźdźcem. Brak umiejętności utrzymania się na grzbiecie dzikiego 

mustanga lub konia była w Arizonie niewybaczalnym grzechem. Moje 

szczere wyznanie stanowiło, w moim mniemaniu, coś, co kowboje 

uznali za standard jazdy konnej. 

Wierzchowiec, którego Frank przyprowadził dla mnie z zagrody, 

był śnieżnobiałym, pięknym mustangiem, nerwowym, wrażliwym 

i płochliwym. Przyglądałem się, jak Frank zakłada siodło, a kiedy 

mnie zawołał i podszedłem bliżej, nie umknęły mojej uwadze wesołe 

ogniki w jego brązowych oczach. 

Spoglądając w stronę góry Buckskin, która przypadkowo pokry-

wała się z kierunkiem, w którym był dom, powiedziałem do siebie: 

„To może być miejsce, gdzie wsiadam na konia, ale zdecydowanie 

jest to miejsce, gdzie zaczyna się przygoda!”. 

Jones był już daleko w przodzie, co potwierdzała chmura kurzu. 

Ruszyłem za nim z bolesną świadomością, że Frank i Jim przyglą-

dają mi się w taki sam sposób, jak często robili to jeźdźcy z Central 

                                                 
1 Odniesienie do Buffalo Billa, właściwie Williama Fredericka Cody’ego, myśliwego, 

zwiadowcy armii amerykańskiej, organizatora i aktora widowisk rozrywkowych. 
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Parku1. Frank krzyknął za mną, że dogoni nas na prerii. Nie chcia-

łem spieszyć się zbytnio, aby dogonić Jonesa, ale najwyraźniej zamia-

ry mojego wierzchowca różniły się od moich. W każdym razie pędził 

tak, że wzbijał tumany kurzu i przeskakiwał przez krzaczki szałwii. 

Jones zatrzymał się na dłużej, aby obejrzeć jedno z rozlewisk, 

powstałych z wody wypływającej z zagród. Znalazłem go podczas 

tej ochoczej inspekcji. 

– Dlaczego, do ciężkiego pioruna, Frank dał ci tę białą szkapę?! 

Bizony nienawidzą białych koni, czegokolwiek białego. Mogłyby się 

spłoszyć, albo zapędzić cię do kanionu. 

Odpowiedziałem ponuro, że skoro pewnym było, że coś ma się 

wydarzyć, to równie dobrze mogłoby nastąpić to szybko. 

*** 

Jechaliśmy po falującej trawami równinie, a chłodna, przyjemna 

bryza owiewała nasze twarze. Niebo było matowe, z pięknym, mar-

murkowym wzorem z chmur, wróżącym nadejście wiatru. Gdy tak kłu-

sowaliśmy naprzód, Jones wskazywał mi i rozwodził się na temat 

odżywczej wartości trzech różnych rodzajów traw, z których jedną 

nazywał bawolim groszkiem. Kwitł on pięknie na niebiesko. Wkrótce 

straciliśmy z oczu chatę, a przed nami rozciągała się jedynie bujna 

równina, czerwone czubki kamiennej ściany i czarno obramowana 

grań Buckskin. Jechaliśmy jeszcze przez chwilę, zanim zaczęliśmy 

zauważać pierwsze okazy bydła. Kilka z nich przebywało na pastwi-

sku, pasąc się po osłoniętej od wiatru stronie. Kiedy tylko je zauważy-

łem, Jones wydał z siebie kolejny wrzask Komancza. 

– Wilk! – zawołał i popędzając swojego wielkiego gniadosza, po-

mknął jak wiatr. 

Zobaczyłem kilka krów biegnących w przerażeniu, a obok nich 

wielkiego, białego wilka obalającego na ziemię cielaka. Kolejny biały 

wilk stał nieopodal. Mój koń podskoczył, jakby go ktoś postrzelił 

i nagle zrozumiałem, że to coś właśnie nadeszło. Łaciaty – mustang 

                                                 
1 Central Park – park miejski w Nowym Jorku będący oazą zieleni; kiedy w 1853 roku 

władze Nowego Jorku podjęły decyzję o zagospodarowaniu terenu na park miejski, 

było to odludzie. 
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miał jedną czarną łatę na swoim nieskazitelnie białym umaszcze-

niu, parsknął jak rasowy koń w odpowiedzi na straszliwą zniewagę. 

Gniadosz Jonesa był już ze sto długości konia przed nami. Nauczy-

łem się, że Łaciaty nie lubił pozostawać w tyle i nie pozwalał na to, 

aby go zostawiać. Był najszybszym koniem na tej prerii i był z tego 

dumny. Rzuciłem jedno niecenzuralne słowo w stronę chaty i Franka, 

a potem już tylko skupiłem umysł i napiąłem mięśnie na jednym 

zadaniu – utrzymaniu się w siodle. Jones urodził się w siodle, więc 

jadąc konno, spożywał swoje posiłki przez jakieś sześćdziesiąt trzy 

lata, a jego gniadosz potrafił biec. Biec, to mało powiedziane, on fru-

nął. Dlatego też byłem bliski obłędu, widząc, jak odległość między 

końmi zmniejsza się z każdym skokiem. Łaciaty wyciągnął się, przy-

warł bardziej do ziemi i pruł powietrze jak szybki automobil. Gdy-

bym nie słyszał szybkiego, rytmicznego tętentu jego kopyt, i nie 

podskakiwał wysoko w siodle w ich rytm, byłbym pewien, że frunę 

w powietrzu. Próbowałem go powstrzymać. Równie dobrze mógł-

bym próbować holować „Lusitanię”1 na sznurku. Łaciaty chciał dogo-

nić gniadosza i na przekór mnie dążył do tego. Wiatr walił mi w twarz 

i szumiał w uszach. Jones wyglądał z oddali jak mglista postać, która 

stawała się coraz większa i większa. Niebawem stał się wyraźny, 

a gwałtowne perturbacje pode mną ustały. Znów czułem, że siedzę 

w siodle i zdałem sobie sprawę, że Łaciaty z zadowoleniem zatrzymał 

się obok Jonesa, podrzucając łeb i gryząc wędzidło. 

– Na Boga! Nie wiedziałem, że byłeś tak blisko za mną! – krzy-

czał mój towarzysz. – To niezła mała potyczka. Chyba przebyliśmy 

z kilka mil. Zabiłbym te wilki, gdybym miał przy sobie broń. Ten 

duży, który schwytał cielaka, to była zuchwała bestia. Nie odpuścił, 

dopóki nie byłem w odległości pięćdziesięciu stóp od niego. Wtedy 

prawie go staranowałem. Nie sądzę, żeby cielak bardzo ucierpiał. Ale 

te żądne krwi diabły powrócą i znów na niego zapolują. To właśnie 

jest najgorsze w hodowli bydła. Weźmy dla odmiany bizony. Czy 

myślisz, że te wilki byłyby w stanie oderwać cielaka bizona od jego 

                                                 
1 Lusitania – wielki brytyjski liniowiec pasażerski zbudowany w 1907 roku. 
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matki? Nigdy. Ani cała banda wilków by tego nie dokonała. Bizony 

trzymają się razem, a młode nie odstają od grupy. Gdy zagraża im 

niebezpieczeństwo, stado otacza intruzów, stawia im czoła i walczy. 

To jest właśnie wspaniałe i imponujące w tych zwierzętach, i dzięki 

temu wędrowały kiedyś przez prerie niezliczonymi i niekończącymi 

się stadami. 

Z największego wzniesienia w tej części pastwiska przepatrywali-

śmy otaczające je grzbiety górskie, równiny i kotliny, w poszukiwa-

niu bizonów. Wreszcie zauważyliśmy chmurę kurzu unoszącą się zza 

pofałdowanego pagórka, z której wyłoniły się czarne punkty. 

– Frank spędza stado i gna ich w tę stronę. Zaczekamy – powie-

dział Jones. 

Choć wyglądało na to, że bizony przemieszczają się szybko, sporo 

czasu upłynęło, zanim do nas dotarły. Galopowały ciężko w zbitej 

masie, tak gęstej, że nie mogłem ich zliczyć, ale oszacowałem liczbę 

na siedemdziesiąt pięć. Frank jechał zygzakami tuż za nimi, wyma-

chując swym lassem i pokrzykując. Gdy nas zobaczył, ściągnął cugle 

swego konia i czekał. Stado zwolniło, zatrzymało się i zaczęło się paść. 

– Spójrz na cielaki Cattalo – rozpływał się w ekstazie Jones. – 

Spójrz, jakie są płoche i bojaźliwe, jak blisko trzymają się swoich 

matek! 

Mali, ciemnobrązowi koledzy byli po prostu przestraszeni. Pod-

jąłem kilka bezskutecznych prób sfotografowania ich, ale podda-

łem się, gdy Jones poradził mi, żebym nie podjeżdżał zbyt blisko, 

i że lepiej zaczekać, aż będą w zagrodzie. 

Wziął mój aparat fotograficzny i poinstruował mnie, abym po-

jechał pierwszy na tyły stada. Usłyszałem klik aparatu, gdy pstryk-

nął zdjęcie i nagle krzyknął ostrzegawczo: 

– Uważaj! Uważaj! Pospiesz konia! 

Grzmot kopyt dudniących po ziemi towarzyszył jego okrzykom. 

Zobaczyłem ogromnego byka, który z opuszczoną głową i podnie-

sionym ogonem, szarżował na mojego konia. Odpowiedział na okrzyk 

komendy Franka wściekłym charknięciem. Byłem sparaliżowany tym 

niesamowitym i błyskawicznym zachowaniem kudłatej bestii. Sie-
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działem bezradny w siodle. Łaciaty skręcił gwałtownie w miejscu 

i rzucił się w bok z szybkością wprawiającą w osłupienie. Bizon 

zatrzymał się, zaczął grzebać kopytem ziemię i ze złością podrzucał 

swój olbrzymi łeb. Frank zbliżył się do niego, krzyknął i smagnął 

go lassem, na co bizon odpowiedział kolejnym potrząśnięciem ro-

gów, po czym dołączył do stada. 

– To przez tę przeklętą białą szkapę – powiedział Jones. – Frank, to 

było niemądre, żeby wsadzać niedoświadczonego jeźdźca na Łaciate-

go. Ten koń nigdy nie powinien zbliżać się do bizonów. 

– Łaciaty zna się na bizonach, nie dognają go – odpowiedział 

Frank, ale w jego głosie nie było już dawnej werwy i zerkał na mnie 

uważnie. Domyślałem się, że zbladłem, bo czułem, że krew odpłynę-

ła mi od twarzy. 

– A teraz spójrz na to! – krzyczał Jones. – Wcale mi się to nie 

podoba. 

Wskazał na stado. Zwierzęta przestały się paść, stały się niespo-

kojne i przesuwały się tam i z powrotem. Byk uniósł głowę, reszta 

wolno zbiła się w grupę. 

– Burza! Burza piaskowa! – wykrzyknął Jones, wskazując na pu-

stynię.  

W naszym kierunku nadciągały ciemne, żółte chmury, podobne 

do dymu. Rozwijały się, zakwitały jak gigantyczne róże, wirowały, 

łączyły się ze sobą, toczyły się, były coraz bliżej i zasłoniły słońce. 

– Musimy uciekać. Burza może potrwać ze dwa dni! – krzyknął 

do mnie Frank. – Mieliśmy ostatnio kilka naprawdę silnych. Polu-

zuj koniowi cugle i zasłoń sobie twarz. 

Ryk, podobny do ryku sztormu na morzu, nadleciał wraz z podmu-

chami wiatru, a konie przeszły w stępa. Zaczęły nas smagać długie 

strumienie kurzu. Srebrnobiała trawa słała się po ziemi. Krągłe krzaczki 

szałwii przeturlały się przed nami. Podmuchy wiatru wzmagały się. 

Były miarowe i uporczywe. Nagle wiatr zawył dziko i spadł na nas, 

oślepiając żółtym całunem. Zamknąłem oczy i zakryłem twarz chustą. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


 

Zobaczyłem ogromnego byka, który z opuszczoną głową  

i podniesionym ogonem, szarżował na mojego konia. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


 

  

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


~ 39 ~ 

Piasek był tak gruboziarnisty, że wsypywał mi się w rękawiczki, 

kamyki uderzały we mnie tak mocno, że czułem je przez płaszcz. 

Na szczęście Łaciaty poruszał się luźnym, kołyszącym stępem, 

który był dla mnie bardzo komfortowy i przyjemny, ale zaczynałem 

cały drętwieć i ledwie trzymałem się w siodle. Już traciłem nadzieję, 

gdy nagle Łaciaty zatrzymał się. Odkrywając twarz, zobaczyłem Jima 

stojącego w drzwiach chaty po zawietrznej stronie. Żółte, podłużne, 

świszczące chmury piachu rozdzieliły się nad chatą i przesunęły się, 

pozostawiając niewielką, zamgloną, świetlistą przestrzeń. 

– O, Łaciaty nie lubi przegrywać! – krzyczał Jim, pomagając mi 

zsiąść z konia. Pokuśtykałem do chaty, padłem na skórę bizona i leża-

łem tam kompletnie wykończony. Jones i Frank przybyli kolejno po 

sobie w kilkuminutowych odstępach czasu, a każdy z nich przekli-

nał ostry i wszędzie dostający się piach. 

Przez cały dzień pustynna burza ryczała i szalała. Kurz przesiewał 

się do środka przez niezliczone szpary w chacie. Dostawał się do 

ubrań, jedzenia, do oczu. Wiatr, śnieg, śnieg z deszczem i burze są wy-

starczająco uciążliwe w trudnych okolicznościach, ale nawet połączo-

ne razem nie mogą równać się z dławiącą, smagającą i oślepiającą 

siłą burzy piaskowej. 

– Pewnie przejdzie przed zachodem słońca – stwierdził Jim. I rze-

czywiście, około piątej po południu ryk ustał, wiatr ucichł, a piasek 

osiadł. 

*** 

Tuż przed kolacją ktoś zapukał głośno do drzwi chaty. Jim otwo-

rzył i wpuścił jednego z synów Emmetta i bardzo wysokiego mężczy-

znę, którego nikt z nas nie znał. Był prawie cały pokryty piaskiem, 

a to, co było widoczne, to sztruksowe spodnie, wielki nóż z kościaną 

rękojeścią, wydatna, kwadratowa szczęka, opalone policzki i błysz-

czące oczy. 

– Wejdź, wejdź, nieznajomy – powitał go Frank serdecznie. 

– Jak się pan miewa? – spytał Jones. 

– Pułkowniku Jones, podążam pana śladem przez ostatnie dwa-

naście dni – oznajmił nieznajomy z ponurym uśmiechem. 

Piasek sypał się z jego płaszcza cieniutką, białą strużką. Jones wy-

glądał, jakby bił się z myślami. 
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– Jestem Grant Wallace – kontynuował nowo przybyły. – Minę-

liśmy się w El Tovar, w Williams i we Flagstaff, gdzie przybywałem 

jeden dzień po was. Przy Małym Kolorado mieliście nade mną tylko 

pół dnia przewagi, widziałem waszą kolejkę przekraczającą Moncau-

pie Wash, ale nie dogoniłem was, bo nadciągnęła tam burza piaskowa. 

Patrzyłem na was z drugiego brzegu Wielkiego Kolorado, jak po opusz-

czeniu chaty Emmetta jechaliście wzdłuż czerwonej ściany. I oto jestem. 

Nie mieliśmy przyjemności spotkać się wcześniej, ale to oczywiście 

nie z mojej winy. 

Pułkownik i ja uścisnęliśmy Wallace’a, a Frank okazał swoje zwy-

kłe żwawe podekscytowanie i rzekł: 

– Coś mi się wydaje, że nie będzie tracił czasu na zbyt długą go-

nitwę za kuguarem. 

Jim, powolny i ostrożny Jim, upuścił talerz, wykrzykując: 

– No, pewno nie! 

Psy obwąchiwały przybysza ze wszystkich stron i witały go ener-

gicznymi machnięciami ogonów. 

Tego wieczora kolacja, nawet jeśli piasek trzeszczał nam w zębach 

podczas jedzenia, była radosnym wydarzeniem. Biscuits1 były pu-

szyste i lekkie, bekon aromatyczny i chrupiący. Wyjąłem słoik jeży-

nowego dżemu, który to dzięki subtelnemu sprytowi udało mi się 

pozyskać od mormonów podczas naszej podróży przez pustynię. Został 

powitany oklaskami radości. Wallace, otrzepawszy ubranie z piasku, 

promieniał zadowoleniem wygłodniałego człowieka, który znalazł się 

znów w otoczeniu przyjaciół i jedzenia. Nie żałował sobie ziemnia-

czanego gulaszu Jima, a biscuits znikały w taki sposób, że nie po-

wstydziłby się tej sztuczki nawet jakiś hinduski magik. W moim słoiku 

dżemu wydrążył istny Wielki Kanion – cóż za kunszt i zręczność! 

Ożywiona rozmowa toczyła się na temat psów, kuguarów, koni 

i bizonów. Jones opowiedział o naszych przeżyciach na wielkiej rów-

ninie i podsumował paroma istotnymi spostrzeżeniami. 

– Dzikie zwierzę, które zostało oswojone, staje się najniebezpiecz-

niejszą z bestii. Mój stary przyjaciel, Dick Rock, wspaniały myśliwy 

i przewodnik z Idaho2, śmiał się z moich rad i zabił go jeden z jego 

                                                 
1 Biscuits (ang.) – mała pieczona bułeczka, płaska i słodka. 
2 Idaho – stan w północno-zachodniej części USA. 
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trzyletnich byków. Mówiłem mu, że znają go na tyle dobrze, żeby go 

zabić i tak też się stało. Mój przyjaciel A.H. Cole z Oxfordu, w Nebra-

sce1 próbował schwytać Weetah2, który był oswojony i byk go zabił. 

To samo stało się z generałem Bullem3, członkiem legislatury w Kan-

sans4, kiedy to z dwoma kowbojami weszli do zagrody w nieodpo-

wiednim momencie i chcieli związać przebywającego tam jelenia. 

Błagałem ich, żeby tego nie robili. Nie studiowali dzikich zwierząt 

tak jak ja. I ten oswojony jeleń zabił ich wszystkich. Musiał zostać 

zastrzelony, żeby mogli wyciągnąć jego wielkie poroże z piersi gene-

rała. Widzicie, dzikie zwierzę musi nauczyć się szacunku dla czło-

wieka. Uczyłem niedźwiedzie z Parku Yellowstone5, jak okazywać 

szacunek i być dobrymi sąsiadami. Robiłem to w taki sposób, że wią-

załem im przednie łapy, przerzucałem linę przez gałąź drzewa tak, 

że nie dotykały tylnymi łapami ziemi, i biłem je długim drągiem. Było 

to niebezpieczne i wyglądało na okrucieństwo, ale tylko taką metodą 

można było je nauczyć dobrego zachowania. Widzicie, te niedźwie-

dzie żywiły się odpadkami z hoteli i były tak oswojone, że wynio-

słyby wszystko, z wyjątkiem może rozżarzonych do czerwoności 

kuchenek, a poza tym zabiłyby każdego, kto próbowałby je przegonić. 

Jednak gdy mama-miś dostanie lanie, to nie tylko do końca życia bę-

dzie dobrym niedźwiedziem, ale opowie o tym swoim niedźwiadkom, 

dając im przy tym klapsa dla podkreślenia powagi sprawy i nauczy 

je, pokolenie po pokoleniu, jak szanować spokojnych obywateli. 

Jednym z najtrudniejszych zadań, jakich się podjąłem, było do-

starczenie bizona do Parku Bronx6. Podchodziłem do wspaniałego 

„króla” bizona-byka, wojowniczego na tyle, żeby stawić czoło okrę-

towi wojennemu. Kiedy podążałem za nim, oborowi stwierdzili, że 

                                                 
1 Nebraska – stan w środkowej części USA. 
2 Weetah (indian.) – przywódca stada. 
3 Hiram C. Bull (1820-1879) – amerykański biznesmen, polityk i urzędnik wojskowy; 

w 1870 roku pomógł w założeniu miasta Bull City, w Kansas; służył w Izbie Reprezen-

tantów Kansas, był republikaninem; zginął nabity na rogi jelenia, w rezerwacie dla 

zwierząt w Bull City. 
4 Kansas – stan w środkowej części USA, na obszarze Wielkich Równin. 
5 Park Yellowstone (ang. Yellowstone National Park) – najstarszy na świecie (założony 

w 1872 roku w USA) park narodowy o pow. 899 tys. ha. 
6 Bronx – dzielnica Nowego Jorku, w północnej części miasta, położona na półwyspie 

między rzeką Hudson a zatoką Long Island. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehr_ebook


~ 42 ~ 

już po mnie. Zrobiłem włócznię, wkręcając gwóźdź w końcówkę 

krótkiego drąga i zaostrzyłem go. Gdy bizon zaczął mnie gonić, odwró-

ciłem się gwałtownie na moim koniku i wbiłem mu włócznię w kark, 

zadając mu ranę na długość dłoni. To przeraziło go porządnie i osłabi-

ło wolę walki. Gnałem go pod górkę i w dół, przez kaniony, osiem mil 

pełnym galopem, samemu, i załadowałem go na wagon towarowy. 

Próbował dostać mnie raz czy dwa i tylko szybka reakcja mojego 

konika i włócznia ocaliły mnie. 

Wszystkie bizony w Parku Yellowstone były potulne, poza ol-

brzymim bykiem, który przewodził stadu. Indianie nazywają bizo-

na-przywódcę – Weetah, czyli władca stada. Zbliżenie się do niego 

z pewnością groziło śmiertelnym niebezpieczeństwem. Przywiozłem 

więc drugiego Weetaha, mając nadzieję, że zetrze na proch Potęż-

nego Starego Manitou. Zwalili się na siebie z hukiem podobnym do 

zderzenia pociągów, zwarli głowami i rozorali obszar przekraczający 

kwadratową milę krajobrazu. Walczyli do zmroku i jeszcze dalej, do 

późnej nocy. 

Wyskoczyłem do nich na pole ze swoim aparatem, uwieczniając 

tę prawdziwą walkę byków na serii zdjęć. Było to delikatne i eks-

cytujące przedsięwzięcie, choć wiedziałem, że żaden z byków nie 

ośmielił się nawet na sekundę spuścić wzroku ze swego przeciwnika. 

Czułem się w miarę rozsądku bezpiecznie. Stary Weetah pokonał 

młodego czempiona tej nocy, ale rano zaczęli od nowa i nowy bizon 

zmusił wreszcie starego do poddania się. Od tego czasu jego duch 

załamał się i nawet dziecko może podejść do niego bezpiecznie, na-

tomiast nowy Weetah dla odmiany sieje terror. 

Żeby właściwie obchodzić się z bizonem, jeleniem czy niedźwie-

dziem, musisz poznać ich sposób rozumowania. Żaden nowicjusz 

nie poradzi sobie nawet z tymi oswojonymi zwierzętami z Yellow-

stone. 

Dzisiaj usta starego łowcy bizonów nie zamykały się. Opowiadał 

wspomnienie za wspomnieniem ze swego pełnego przygód życia 

w prosty sposób, a jednocześnie z tak barwnymi i trzymającymi 

w napięciu szczegółami, że byłem oczarowany. 

– Biorąc pod uwagę, jak wręcz niemożliwym jest schwytanie do-

rosłego bizona, jakżeś w takim razie zdobył tytuł strażnika amery-

kańskiego bizona? – spytał Wallace. 
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– Nauka tego zajęła lata, a kolejne dziesięć zajęło mi schwytanie 

tych pięćdziesięciu ośmiu sztuk, które byłem w stanie utrzymać. Pró-

bowałem wszystkiego. Schwytałem setki, przeróżnej wielkości i w róż-

nym wieku. Nie chciały żyć w niewoli. Gdy nie udało im się znaleźć 

jakiejś skarpy, z której spadając łamały karki, rozbijały czaszki o głazy. 

Jeśli to zawiodło, po prostu kładły się na ziemi, aby umrzeć i umierały. 

Wyobraźcie sobie brutalną, dziką naturę, która wolą zatrzyma bicie 

własnego serca! Ale to prawda. Wreszcie zrozumiałem, że mogę trzy-

mać jedynie cielaki poniżej trzeciego miesiąca życia. Schwytanie tak 

młodych zwierząt wymagało jednak czasu i cierpliwości. A bizony 

walczą o swoje młode, a kiedy mam na myśli walkę, to znaczy aż do 

upadłego. Prawie zawsze musiałem iść sam, ponieważ nie mogłem 

ani nakłonić, ani zatrudnić nikogo, kto by się tego ze mną podjął. 

Czasami schwytanie jednego cielaka trwało tygodniami. Innego dnia 

złapałem osiem w jeden dzień – osiem małych cielaków bizonów! 

Póki żyję, nigdy nie zapomnę tego dnia! 

– Opowiedz nam o tym – zaproponowałem głosem osoby skorej 

do słuchania ogniskowych opowieści. 

Czy ten milczący mieszkaniec równin kiedykolwiek opowiedział 

pełną wersję swoich przygód? Wątpiłem w to. Nie lubił wypowiadać 

się pochlebnie o sobie. 

Zapadła krótka cisza. Chata była przytulna i ciepła. Żarzące się 

węgle migotały. Z jednego z garnków Jima wydobywała się para, 

świszcząc melodyjnie i wydzielając aromatyczną woń. Psy leżały zwi-

nięte w kłębki w przytulnym rogu lub przy kominku. 

Jones kontynuował opowieść o swoich sławnych wyczynach w spo-

sób naturalny i z prostotą. Kiedy tak skromnie opowiadał, nie wdając 

się za bardzo w szczegóły, które dla nas brzmiały niesamowicie, po-

zwoliłem, aby płomień mojej wyobraźni rozniecił dla mnie cały ten 

trud i mozół, cierpliwość, wytrwałość, umiejętność, herkulesową siłę, 

fenomenalną odwagę i niezgłębioną pasję, o których nie wspomniał 

w swoim opowiadaniu. 
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