Rozdziat 1

Byly takie czasy, ze mtode dziewczyny ze wsi musiaty czas jaki$
u wytrawnych juz gospodyn, u matek kilkorga dzieci stuzyé, zeby
pomoc i zeby nauczy¢ sie dobrze gospodarzy¢ i dzieci wychowywad.

Eli byla taka dziewczyna u Trudy Krank. Byla wojna i rodziny
wielodzietne ceniono. Na wojnie duzo ludzi ginie. Na wojnie duzo
mtodych jest potrzebnych. Na wojne produkuje sie bron, na wojne
kobiety rodza dzieci. Chtopcy sa szczegdlnie cenieni, bo ci na wojnie
walcza, bo ci na wojnie gina.

A Trudzie dziewczynki sie rodzity. Cieszyla sie, ale Teo chciat
syna, jak kazdy mezczyzna. Tymczasem dumny byt ze swoich
trzech coérek.

Wojna jeszcze trwala, coraz czesciej ktos dostawal ten smutny
list, ktorego sie kobiety baty: i zony, i matki, i corki, i narzeczone.
Coraz wiecej wdow bylo we wsi. Coraz mtodsi chtopcy na wojne
szli. Coraz mtlodsi chlopcy gineli. Teo coraz rzadziej do domu na
urlop przyjezdzat. I jak tu ma si¢ jeszcze syn urodzi¢? Same kobiety
we wsi byly, ze starcami i kalekami.

Ale w koncu przyjechatl Teo Krank na urlop. Nie sam przyje-
chatl. Przywidzt ze soba chlopca, osiemnascie lat miat. Jego rodzina
w gruzach Stuttgartu zgineta. Sam zostal i nie mial domu, do kté-
rego na urlop z frontu sie jechato.

Poczatkowo Teo go odganial. Maks mial na imie. Byl rudy
i piegowaty, i koledzy z kompanii Fuks go nazywali, i nikt z nim sie
nie przyjaznil. Siedzial sobie zawsze sam. Inni od niego stronili, i on
sie nie narzucal. Ale zdarzylo sie tak, ze uratowal Tea od $mierci.



Nawet nie byt tego Swiadom. Ale Teo o tym wiedziat. Tea shuchali,
bo byl jednym ze starszych, ktérzy od poczatku wojny na froncie
walczyli i jako$ ostali sie przy zyciu.

Dostal Teo urlop. Znal dowddce, wiec wyprosit i dla Maksa te
dwa tygodnie, nic mu o tym nie méwiac.

— Pojedziemy do mnie na Sl@sk. Nie masz rodziny, to u mnie ja
znajdziesz — powiedzial Teo do Maksa. Ucieszyl si¢ Maks. Chciat
uciec od tych ciaglych docinkéw, przezwisk i popychania. Choé
ostatnio mniej mu dokuczano. Zauwazyt tez, ze Teo sie blisko trzy-
ma. Wypytuje go o jego zycie, o rodzing. ..

I jakby go chronil w czasie walki. Kazal mu sie trzymac z tytu.

Pociagiem do Opola dojechali po dwéch dniach podrézy, po
kilkunastu kontrolach, czy aby nie dezerterzy. Coraz wigcej takich
bylo. Zolnierze czuli, wiedzieli, ze wojna dobiega konca, ze front
cofa si¢ i cofa. Czuli, wiedzieli, ze Niemcy te wojne przegraja, ze
oni przegrajg.

Juz byla jesien. Piekna, ciepta. Truda kartofle kopata. Ciez-
ko jej byto. Krzyza nie czula. Eli pomagala, cho¢ to nie bylo jej
obowiazkiem. Jak najmtodsze dziecko uspita, jak wszystko w kuch-
ni zrobila, pomogla czasem Trudzie kartofle z pola zwiezé i brég!
usypywac.

Truda co chwile stawala na tym kartoflisku i prostowata zme-
czone plecy, i nie wiedzie¢ dlaczego, wygladala kogos, zastaniajac
dtonia oczy przed ostrym jeszcze stoncem. I zobaczyta dwdoch mez-
czyzn. Ten jeden to na pewno Teo. Rzucila kopaczke i pobiegta do
domu.

— Eli, Eli — wotala. Eli wyszta na prog i tez ich zobaczyta. Juz
przy furtce byli.

Jak Eli zobaczyta Maksa, poprawila reka wlosy i usmiechneta
sie. A on zobaczy! ten usmiech.

Jaka rados¢ w domu nastala. Tych dwdch ludzi szczescie do
domu przyniosto. Truda sie cieszyla, ze Teo, jej chltop przyjechal.
Dziewczynki, ze papa wreszcie jest. Eli, bo co$ mialo sie nowego
i pieknego w jej zyciu wydarzyc¢.

'brég — kopiec do przechowywania zima ziemniakéw
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Byli glodni, spragnieni. Eli chleb kroita. Maks patrzyt, jak bie-
rze olbrzymi bochen, jak najpierw znak krzyza nozem na chlebie
pisze, jak opiera ten bochen na brzuchu i wprawng reka kroi cienkie
kromki. Potem te kromki mastem zoélciutkim smaruje i na talerzu
ktadzie.

Maks nic nie méwit i Eli tez milczata. Nakroita halde chleba
z mastem i potem sie krzatata koto blachy pieca: kawe zbozowa go-
towala i jajecznice z dziesieciu jaj na duzej patelni smazyta. Ciagle
wlosy przygladzalta, cho¢ wcale nie byly potargane. W ciasne war-
kocze jeszcze rano splecione.

Potem wreszcie wszyscy do stotu usiedli. Starsze dziewczynki
przy papie usiadly, ale malenka na rekach Trudy by¢ musiata. Nie
chciala do papy, nie chciata. To byl obcy cztowiek. Nie znata go
i si¢ bala.

— Eli, Eli... — wolata w pltaczu i do Eli raczki wyciagata. Eli ja
wzieta i do kotyski potozyta, i malenka zaraz usneta.

Juz ciemno sie zrobito, kiedy Eli skonczyta zmywaé po wiecze-
rzy, a daleko miata do domu. Stara droga troche blizej, ale trzeba
bylo i8¢ kawalek przez las. Na drugim koncu wsi z matka i ojcem
mieszkata. Nieraz na noc zostawala i w kuchni spala na szezlongu,
jednak dzi$ to miejsce miat zaja¢ Maks i musiata is¢ do domu.

Ro6zni ludzie po wsi si¢ krecili: ztodzieje, zebracy, dezerterzy.
Chodzity wiesci, ze za kawatek chleba gotowi sa zabi¢. Bala si¢ Eli
sama wraca¢ do domu.

Maks wstat od stotu i chciat spa¢ w stodole albo na strychu,
ale Eli postanowita jednak i§¢ do domu.

— Ja cie odprowadze — powiedzial i Eli na Trude spojrzata, jakby
pytata, czy to wypada. Truda kiwneta glowa, ze tak. Zatozyla wiec
Eli swéj stary ptaszcz, a Maks marynarke od munduru, i poszli.

— Uwazaj na droge, zebys si¢ potem nie zgubil, jak bedziesz
wracaé¢ — zawolal za nim Teo, jak tych dwoje juz za furtka byto.

Nic do siebie nie méwili, szli tylko obok, a ciemno byto i chtod-
no.

Eli myslata, dlaczego sie Maksa nie boi. Przeciez jest obcy, prze-
ciez jest silny, przeciez mégltby jej krzywde zrobi¢. Kazdego innego
bataby sie w taki ciemny wieczér, a jego nie.
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Szli szybkim krokiem. Eli zawsze tak szybko chodzila i po p6t
godzinie byli juz przy furtce jej domu.

— Dziekuje, ze mnie odprowadzile$ — powiedziatla i podata mu
reke. Maks troche dtuzej niz trzeba trzymat jej dlon.

— Przyjdziesz jutro? — spytal.

— Przyjde zaraz z rana — powiedziala cicho i znikneta za furtka.
Maks stal jeszcze chwile. Eli stukala do okna i powiedziala mat-
ce, ze to ona. Drzwi wejsciowe si¢ otworzyly i tylko sie jeszcze na
Maksa obejrzala, i znikneta w ciemnej sieni. Maks wracal i myélat
w drodze o tej brzydkiej dziewczynie.

Eli o tym rudym chlopcu mys$lata i cho¢ bardzo byla zmeczona,
nie mogta zasnaé. Zawsze zasypiata, jak tylko poduszke pod glowa
poczula, a dzis jakos nie. Pierwszy raz polozyla sie, nie zméwiwszy
przy tozku pacierza. To dlatego zasnaé¢ nie moge, pomyslata i wy-
skoczyta z t6zka, uklekneta i dopelnita obowiazku wobec Boga, i po
ysamen” znéw do t6zka wskoczyla i usneta.

Wezesniej i jakos radosniej rankiem wstala.

— A co ty sie tak wystroilas, przeciez do roboty idziesz — po-
wiedziala matka.

Eli juz byla gladko w dwa warkocze uczesana. Nowe wstazki
w kratke, te niedzielne, w warkocze wplotta i cienkie warkocze dzi$
w koszyczek zawigzala.

Na co dzien wigzata warkocz przy uchu z tej samej strony. To
uczesanie nazywano afensiaukle (malpie hustawki), bo pod kazdym
uchem podwiniety warkocz sie hustal. Na niedziele byt koszyczek
i wtedy kokarde wiazala przy przeciwnym uchu, i warkocze tworzy-
ty jakby pataki odwrdoconego koszyka, opadajace na szyje. Niektore
dziewczyny na niedziele oplataly warkocz wokét glowy. Eli miata
rzadkie wlosy i cienkie warkocze, wolata wiec je schowa¢ na szyi.
Jeszcze przed lustrem siedziata i do matki sie w lustrze uémiechne-
ta, nie odwracajac gltowy. W tym usmiechu pokazala pigkne biate
zeby, o ktore dbala jak zadna dziewczyna we wsi. Malo kto paste do
zeboéw kupowal. Eli kupowala paste i szczotke, i rano i wieczorem
zeby myta. Tego tez uczyla dzieci Trudy. Dwie starsze dziewczynki
mialy juz swoje szczoteczki i Eli pilnowala mycia zebdw.
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— Mozecie mie¢ brudne nogi, ale przed snem pamietajcie o Anie-
le Bozy i o zebach — tak do dziewczynek méwita.

Czysta bluzke zatozyla i czysty fartuch ze sobg wzieta.

Dzi$ ta droga byla jakby kroétsza i jako$ lekko sie szto. Juz
switato i ludzie ze wsi na pierwszy pociag spieszyli. Nie byta sama
na drodze, nie bata sie.

Truda juz nie spata. Juz ogien w kuchni rozpalita, juz krowy
doita. Eli przygladata si¢ Maksowi, jak w kuchni na szezlongu $pi,
jak lekko oddycha.

— Podoba ci si¢ ten Maks? — spytata Truda. Stata juz chwile
w drzwiach z wiadrem mleka i widziala, jak Eli z zachwytem na
Spiacego patrzy.

Eli sie zawstydzita, nic nie odpowiedziala, opasala sie czystym
fartuchem i do roboty sie wziela. Zur dla wszystkich ugotowala,
boczek wedzony wytopila i ten zur okrasita. Az ten zapach Maksa
obudzit. Otworzyt oczy i nie wiedzial, gdzie jest. Juz nie pamietal,
kiedy tak dobrze spal. Lezal cicho i przygladal sie tej dziewczynie.
Byta zwinna i lekko sie po kuchni krzatata. Nagle zobaczyla, ze
Maks juz nie $pi i jej sie przyglada.

— Wstawaj. Sniadanie gotowe — powiedziala cicho i u$miechnela
sie do niego.

Maks wstal. Wyszedl na podworko i nie mogt uwierzy¢, ze taka
cisza jak ta na tym podworku jest prawdziwa. Wyszedt za furtke
i pomyélal: tu mégtbym zy¢. Szed! potem w strong lasu, na mostku
sie zatrzymal i patrzyl w szybki nurt rzeczki. Wszedt do wody, do
pét tydki siegala. Byla zimna, ale nabral wody w dlonie i umyt
twarz, potem zdjal bluze wojskows i caly sie ochlapat. Biegt do
domu rzeski i wesoly. Eli podata mu recznik. Wytart sie, zatozyl
koszule Tea i usiadl na tawie za stotem.

Nie znal zycia na wsi. Widziat ja tylko z okien pociagu, jak
jeszcze przed wojng do kurortu raz w roku z rodzicami jezdzil.
Zmat wies tylko z tych kilku miesiecy frontu. Ale to byta wie$ wro-
ga, to byta wies francuska, to byla wie$ partyzancka. Znal tez wie$
z wyjazdéw na obozy, kiedy byl w Hitlerjugend. To bylo nie tak
dawno, ale czas na froncie tak sie dtuzyl, iz wydawalo sie tak odle-
gle. I rodzicéw juz prawie nie pamietal, choé niedawno zgineli. Zyl
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na froncie z dnia na dzien, jakby juz tak zawsze byé musialo. Zyl
na froncie, jakby juz tam na zawsze mial zostac.

Trzymal sie Tea, bo opowiadali, Zze on najdluzej na froncie wal-
czy, ze takich jak on &mieré omija. Widzial w nim nadzieje na
ocalenie. Jak wtedy ta bomba w ich okop trafita, pieciu zgineto,
kilku byto rannych, tylko im nic si¢ nie stato.

Teo myslal, ze to Maks mu zycie uratowal, bo w czasie wybuchu
powalil go na ziemie, zas Maks my$lal, ze to dzicki Teo ocalal, gdyz
Tea $mier¢ omija.

Podobatoby mu si¢ zycie na takiej wsi. Podobatoby mu sig¢ zycie
takie, jakie mial Teo: z zona, z dzieémi. W ciszy i spokoju. Zycie
dalekie od miasta. Zycie dalekie od wojny. Nie wierzyl, ze moze by¢
takie miejsce na ziemi, gdzie jeszcze wojna nie dotarta. Tu znalazt
takie miejsce. Tu bylo, na tej wsi.

Wiedzial Maks, ze nie jest urodziwy. Wiedzial, ze dziewczyny
od niego uciekaja. A tu ta dziewuszka si¢ rumieni. A ta Eli patrzy
na niego inaczej niz inne. To nic, ze nie jest taka tadna jak tamte
z miasta, ktére pamietal, o ktérych tylko marzyl. To nic, ze jest
prosta wiejska dziewczyna. Przeciez on tez bedzie juz chcial na wsi
zy¢, jak na tej wsi jest tak spokojnie, bez wojny. ..

7 checia pomagal przy kopaniu ziemniakéw, przy usypywaniu
kopca z ziemniakami. Teo uczyl go, jak sie kose trzyma, jak kosi¢
trawe. Przygladat sie, jak Truda krowy doi, jak potem to mleko
wiruje, jak masto robi. Posmakowal prawdziwej maslanki i praw-
dziwego chleba przez Trude upieczonego.

Codziennie odprowadzal Eli do domu. Juz ze sobg rozmawiali
i oboje na co$ czekali, i oboje sie bali. Na razie trzymali sie za rece,
na razie nie wiedzieli, co ich spotkalo, na razie nie wiedzieli, dlacze-
go nie moga w nocy spac, dlaczego wciaz mysla o sobie, dlaczego
czekaja na wieczoér, by i8¢ ta droga, za rece si¢ trzymajac.

Czas jednak tak szybko ucieka i juz potowa urlopu mineta, juz
niedlugo trzeba bedzie wraca¢ na ten okropny front. A tam nie
bedzie tego spokoju, tej ciszy, tej wsi, a tam nie bedzie Eli.

W niedziele Eli miata wolne, nie musiata u Trudy stuzyé. Ale
Eli nie chciala tej wolnej niedzieli. I Maks jako$ sie na niedziele nie
cieszyl.
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— Po6jde do Eli po potudniu — powiedziat do Trudy przy obiedzie.

— Idz, to dobra dziewczyna. Ale jej nie skrzywdz.

Maks zatozyl mundur i szed! ta sama droga, ktora co wieczor
z Eli przemierzal. Inna byta ta droga w dzien. Pusta i dluga. Jak
szli z Eli, jaka$ krétsza sie zdawala.

Eli siedziala w oknie i na te droge patrzyta. Az staneta, wyszta
na dwor, nie wierzyta. , Idzie, idzie. ..”, pomyslala radosnie i poszta
do niego, i na drodze wzigta go za reke, i razem do chaty weszli.

Matka i ojciec przy stole siedzieli i kotacz jedli. Maks przywital
sie z nimi i zaproszony tez przy stole usiadt. Eli postawita przed nim
filizanke z kawa zbozowa, a ojciec wyciagnatl nalewke z kredensu.

— Eli, daj kieliszki — warknal i Eli wstala, i cztery kieliszki na
stole postawita. Ojciec nalal i potem schowal karatke do kredensu.
Usiadl i podniést kieliszek.

— Prost... — powiedzial i wypil slodka wodeczke jak i wszyscy
przy stole.

Potem znowu kotacz jedli i kawa popijali. Ojciec Eli opowiadat
o tym, jak ciezko sie zyje na stare lata, o tym, jak to na pierwszej
wojnie wojowal, i na tej tez, ale ranny w noge, juz kaleka bedzie,
jak syn gdzie$ na wojnie jeszcze walczy i nic o nim nie wiedza,
nawet czy zyje.

— Ciezkie mamy czasy. Méwia, ze wojna dobiega konca, ze ja
przegramy. .. — zamilkl na chwile, ale ze nikt na to nic nie powie-
dzial, prawil dalej swoje madrosci.

— Kazda wojna kiedy$ sie koniczy, potem znéw mozna zy¢ jak sie
nalezy. Tak bylo po tej pierwszej. Ile narodu nagingto. .. — moéowit
i méwit, a mtodzi go nie stuchali. Przygladali sie sobie.

— Przejdziemy sie przez wies z Maksem — powiedziata Eli nie-
$miato do mamy. Chciala sie przejsé przez jej wies. Chciata poka-
zaé, ze i ona, ta brzydka Eli, tez ma kawalera.

Mama potwierdzita, ze niech ida, co beda w domu ze starymi
siedzie¢. 1 szli tak przez wie§ obok siebie jak para. I ludzie ich
widzieli, i sie dziwili, ze taka Eli tez sobie kawalera znalazta.

Eli spotkanym na drodze ,dzien dobry” po slasku moéwita, az
sie¢ Maks zdziwil, gdy stanela i ze stara Rozalg rowniez po $lasku
rozmawiata. Gdy spytal, czy jest Polka, Eli zaprzeczyla.
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— A gdybym byta Polka? — spytata.

— To nie ma znaczenia.

— My tu od zawsze i po niemiecku, i po polsku méwimy. Moja
mama po polsku sie modli, a ja po niemiecku. Ale ze starszymi po
polsku méwimy, zaé mtodzi ze soba po niemiecku. Takie tu mamy
zwyczaje — Eli chciala zmieni¢ temat rozmowy. — Kiedy musisz
jecha¢? — spytata.

— Juz od jutra za tydzien musimy si¢ zglosi¢ w naszej kompanii,
a ze dwa dni trzeba na podréz. W piatek albo w sobote wyjedziemy.
Nie wiem, kiedy Teo pojedzie. Ja tak jak on. Bedzie ci smutno, jak
pojade?

Eli si¢ zarumienita i nic nie powiedziala. Ale wiedziata, ze smut-
no jej bedzie.

Jak do domu wracali, juz stonce powoli zachodzito, a takie o za-
chodzie ostre bylo, ze czupryna Maksa czerwienita sie jak ptomien.

Matka Eli juz w piecu rozpalila i chleba z mastem nakroila.
Zaprosita mtodych do stotlu. Maks ze smakiem jadl chleb i popijat
czarng, goraca kawa. Eli tez jadla i ojciec jadt. I krzywo na mtodych
patrzyl, i kazda kromke chleba liczyt, ktora Maks zjadat. Wszyscy
milczeli.

Zrobito sie p6zno i ciemno. Maks wstat od stotu i pozegnat sie ze
starymi, a Eli go na dwor wyprowadzila, az za furtke. Wtedy Maks
szybko pocatlowal Eli w usta i czekal, i bat sig, ze ona ucieknie, ale
Eli stata i czekala na jeszcze.

Bytla odziana szerokim szalem, ktéry na siebie zarzucita, wycho-
dzac z domu za Maksem. Wzial ja Maks za reke i szli stara droga,
i co chwile sie zatrzymywali, a on ja obejmowal i coraz Smielej ca-
towal. Tak doszli do lasu. I tu si¢ zapomnieli. Tu sie na tym szalu
maminym zapomnieli. Tu byli szczesliwi.

Eli o p6lnocy do domu wrécita. Mama niby nie czekata. Niby
spata. Mama udawala, ze $pi. Mama widziala, jak ci mlodzi na
siebie patrzyli, i zalowala, ze nie przestrzegla cérki, ze nie przypo-
mniala jej, ze nie chce w domu cérki z brzuchem bez meza, nie chce
w domu bekarta, ze co by ludzie powiedzieli, ze takiego wstydu by
nie przezyla, ze to grzech, ze ojciec by ja z domu wygnal... Stary
co chwile sie budzit i o Eli pytatl.
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— Spij, épij, Eli dawno w domu — méwila.

A Eli o tym wszystkim wiedziata. Ale Eli kochata, i to bylo teraz
dla niej najwazniejsze. Maks codziennie ja do domu odprowadzat
i co dzien w to samo miejsce bez stowa skrecali i pod wielkim debem
w jesiennych lisciach si¢ kochali.

Bylo jej juz wszystko jedno, nie myslala o tym, co bedzie. Zyla
tak, jakby to jej zycie mialo sie skonczyé¢ w piatek, kiedy jej Maks
na front pojedzie.

Truda zobaczyla raz, jak Maks obejmowal Eli w stodole, ale
nic nie méwita. Pojedzie niedtugo i szkoda bedzie dziewczyny, bo
widziata Truda, ze Eli jest nie ta, co byla, widziala Truda ten wzrok
dziewczyny za Maksem goniacy.

I nadszed! piatek. Nadszedl deszczowy piatek. Wezesnie raniut-
ko wstata Truda i Tea zbudzita, i Maksa zbudzita. Juz mieli chleb,
jajka i wedzonke w plecakach. Jedli szybko, zeby sie na pociag
nie sp6zni¢. Teo jeszcze spojrzal na Spiace trzy corki. Pozegnal sie
z Truda. Maks dziekowal za wszystko. Szli na stacje.

Bedzie na stacji, czy nie bedzie? Tak sobie myélal Maks. Jak
bedzie, wrdce tu po nig. A Eli na stacji czekala na Maksa, mokra od
deszczu. Podata mu zawiniatko z kotaczem, ktéry mama upiekla.

Maks wzial ten pakunek i powiedzial, ze napisze, ze przyjedzie.
Eli podata jeszcze reke Teo i musieli wsiaéé do pociggu. Maks stal
w oknie i patrzyl na te dziewczyne, i chcialby juz tu z nia zostac,
i nie chcial jecha¢ do okopéw, nie chcial jecha¢ po Smieré.

Eli dtugo jeszcze stala, az trzeba byto i8¢ do Trudy, do stuzby.
Szta jakos wolniej. Juz go tam dzi$ nie bedzie. Znéw przyjda zwy-
czajne dni, petne pracy. Teraz jeszcze tesknota i strach o Maksa,
i czekanie na list, na wiadomos$é¢ do tej codziennosci dotacza. Te-
raz i ona bedzie na kogo$ czekalta, cho¢by na list, choéby na jakas
wiadomos¢.

Mato z Truda tego dnia rozmawiata. I Truda nie miata ochoty
na rozmowy. Obydwie si¢ do pracy wziely. Myslaly o swoich mez-
czyznach. Truda bala sie kolejnej cigzy. Tak ciezko kazdy pordd
znosita. A ostatnie noce z Teo byly gorace.

Eli siadata w kuchni na szezlongu i brata poduszke, ktora Mak-
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sem pachniala, i przytulata ja do twarzy, zamykala oczy i wachata.
To byt zapach rudej czupryny Maksa.

Potem nastaly smutne jesienne dni. Potem nastaly trudne dni
niepewnosdci i czekania. Jedno juz Eli wiedziata. Juz wiedziala, ze
nie sama te droge codziennie przemierzata. Czasem w stoneczny li-
stopadowy poranek siadala pod tym debem, tak jak wtedy z Mak-
sem, i myslata, co bedzie, jak matka odkryje jej tajemnice.

Na list od Maksa czekata, a list nie przychodzil. Sama do niego
napisala. Prawde napisala, ze nie moze zosta¢ sama, ze musi do
niej wrécié, ze nie wie, co sie z nia stanie, jak nie wréci, bo dziecko
beda mieli z tej ich krétkiej mitosci... Truda dala jej adres, bo
nieraz do Tea pisala, ale o nic nie pytala.

Az przyszedl list pewnego dnia. Deszcz padal. Chlodny, gru-
dniowy. Listonosz przywiozt ten list i wszedl do domu, a z jego
mokrej peleryny kaluza sie w kuchni zrobita. Teo napisal z frontu.
Truda nie chciata listu przy obcym czytaé i czekata, az listonosz
wyjdzie.

Eli siedziala blada przy stole i cho¢ wiedziala, ze to nie dla
niej list, czula, ze jaka$ wiadomosé od Maksa zawieral. Patrzyta
na Trude, jak cicho czytala.

Truda dala potem list Eli i sama sobie Eli o swoim Maksie
przeczytata. Sama sobie o jego $mierci przeczytala. Sama sobie
ten list zlozyla i do kieszeni wlozyla, i ptaszcz zaltozyla, i nic nie
moéwiac, wyszta. I szta Eli w tym deszczu do domu, i nie czuta
zimna, ani deszczu. Szta ta ich droga. Usiadta potem pod debem,
gdzie z Maksem siadali... Az wieczor nadszed?.
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