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Michel Zévaco urodził się 1 lutego 1860 roku w Ajaccio na Korsyce. Swo-
je chłopięce lata spędził w internacie, w 1878 roku zdał maturę. Następne cztery 
lata spędził w wojsku, którego szeregi opuścił jako podporucznik dragonów. W lip-
cu 1886 zamieszkał w Paryżu. 

Zafascynowany literaturą i polityką, został dziennikarzem, potem sekretarzem 
redakcji pisma „L’Égalité”, kierowanym wówczas przez rewolucjonizującego so-
cjalistę, Jules’a Roques. W 1889 roku Zévaco wystartował z Ligi Socjalistów – bez 
powodzenia – w wyborach parlamentarnych. Z powodu zjadliwości swych wypo-
wiedzi w okresie nasilonych zamachów anarchistycznych został kilkakrotnie ska-
zany na pobyt w więzieniu Sainte-Pelagie, np. za „nawoływanie do zabójstwa” 
w 1890 roku, a także w 1892 za wypowiedź na zgromadzeniu publicznym w Pary-
żu: „Burżuje zabijają nas głodem; kradnijmy, zabijajmy, wysadzajmy dynamitem; 
wszystkie środki są dobre, by uwolnić nas od takiego gnicia”. 

W roku 1900 Zévaco porzucił dziennikarstwo polityczne, by poświęcić się 
pisaniu powieści odcinkowych. W tej nowej roli zadebiutował powieścią Bor-
gia!, opublikowaną w „La Petite République Socialiste”. Po sukcesie tego utwo-
ru stworzył dla tego samego dziennika cieszącego się popularnością bohatera, 
Pardaillana. 

W 1905 roku związał się z dziennikiem „Le Matin”, dzięki któremu stał się 
wiodącym pisarzem, stawianym na równi z Gastonem Leroux. W latach 1905- 
-1918 „Le Matin” opublikowało dziewięć powieści odcinkowych, z których Fan-
faron i seria o Pardaillanach były namiętnie czytane przez młodego Jean-Paula 
Sartre’a. Powieści te równolegle wydało Wydawnictwo Fayarda w swojej serii 
„Książka Popularna”.  

Trzeba zaznaczyć, że Zévaco nie porzucił zupełnie dziennikarstwa. Jego 
nazwisko pojawia się na listach współpracowników literackich dziennika 
„L’Humanité”. 

Podczas I wojny światowej opuścił Pierrefonds, gdzie żył od końca XIX 
wieku, by zamieszkać w schronisku w Eaubonne w Val-d’Oise, gdzie zmarł na 
raka 8 sierpnia 1918 roku. 

Powieści Michela Zévaco mieszczą się głównie w gatunku literackim „płasz-
cza i szpady”, a ich fabuła w większości rozgrywa się we Francji w czasie XIV- 
-XIX wieku. Żywa akcja czy ciekawe tło historyczne sprawiły, że utwory Zévaco 
cieszyły się wielką popularnością nie tylko we Francji, ale także we Włoszech  
i Rosji. Kilka z nich przeniesiono na ekrany kin. 

Do najważniejszych i najlepszych powieści tego pisarza można zaliczyć zło-
żony z dziesięciu tomów cykl Pardaillanowie oraz utwory: Fanfaron, Bohaterka, 
Most wspomnień, Kochankowie z Werony, Buridan, Krwawa królowa, Nostra-
damus, Łąka kleryków, Piękna Florinda, Borgia!. Większość z nich można łą-
czyć w cykle, powiązanych ze sobą za sprawą postaci głównego bohatera. 
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Rozdział I 
Annaïs1 de Lespars 

 
amotny, nieruchomy w olśniewającym wystroju tego wspania-
łego salonu, sztywny pod czerwoną suknią, którą pokrywały 

koronki i diamenty o wartości półtora miliona liwrów2, mógł zostać 
wzięty za jakąś mroczną i wspaniałą postać Philippe’a de Champai-
gne’a3, której boleść w tej chwili była wielka, i która nagle wyszła ze 
złoconej ramy… 

Jedną ręką wsparł się o poręcz ozdobionego herbami fotelu, drugą 
zasłaniał sobie oczy, był bowiem jednym z tych ludzi, przez których 
wszyscy płaczą, lecz nikt nie może zobaczyć ich łez… 

Był jeszcze młody. Jego wąsy i hiszpańska bródka były czarne. 
Twarz miał subtelną, o ostrych rysach znamionujących siłę charak-
teru; czoło gładkie i białe. Jego zwykłe zachowanie odzwierciedlało 
wygórowane uczucie, które go prowadziło, czyli dumę. 

W głębokiej ciszy marzył i… płakał. 
Płakał w ogromnej ciszy swego pałacu zaludnionego lodowatym 

tłumem pełnym respektu; w ponurym bezgłosiu poskromionego Pary-
ża; w tragicznym milczeniu Francji, której nałożono kaganiec… 

Ten człowiek nosił straszliwe nazwisko. 
Nazywał się Richelieu4! 
 
Palais Cardinal5 został ukończony dopiero niedawno. W począt-

kach marca 1626 roku miała się odbyć uroczystość jego poświęce-
                                                 
1 Annaïs (Anaïs) – prowansalska i katalońska forma imienia Anna. 
2 Liwr – dawna srebrna moneta francuska, dzieląca się na 20 sou i 240 denarów. 
3 Philippe de Champaigne (1602-1674) – francuski malarz epoki baroku, portretował 

m. in. kardynała Richelieu’go. 
4 Armand Jean du Plessis de Richelieu, książę (1585-1642) – francuski kardynał, mąż 

stanu. 
5 Palais Cardinal (Pałac Kardynalski), obecnie Palais Royal (Pałac Królewski) – 

pałac położony w centrum Paryża, 150 m na północ od Luwru, siedziba francuskiej 
Rady Stanu (Conseil d’État), Rady Konstytucyjnej i Ministerstwa Kultury, połączo-

S 
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nia po mszy, odprawionej przez samego kardynała. Na mszę tę za-
prosił cały dwór, swych przyjaciół, wrogów, słowem wszystkich, by 
pokazać im swój przepych i olśnić bogactwami. 

I oto w tej chwili gderał w myślach: 
„Ona nie przyjdzie…! Przez lokaja, jak lokajowi, oznajmiła mi, 

że nic ją nie obchodzi cała ta ceremonia, ten akt uświęcenia mej potę-
gi…! Zdruzgotała mnie swą pogardą. Upokorzony, pokonany, zdep-
tany przez kobietę, ja, przed którym drży całe królestwo…! Och, 
moja królowo…! Och, marmurowy posągu…! Z którego nieba mam 
wykraść święty ogień, który by cię ożywił…? Co mam uczynić? Co 
przedsięwziąć?! Jaką okryć się sławą, abyś wreszcie mnie dostrze-
gła…?! Świetlaną przyszłość, radości płynące z bogactwa i nieo-
graniczonej władzy, nawet swoją krew i życie Richelieu by ci oddał 
za jedno spojrzenie – spojrzenie Anny Austriaczki1! To już koniec… 
ona nie przyjdzie!”. 

Nagle tuż przy nim jakiś głos szepnął: 
– Wasza Eminencjo, Jej Królewska Mość, królowa Francji, 

przybędzie do kaplicy…! 
Kardynał drgnął gwałtownie. 
Ujrzał pochylającego się przed nim mnicha o kościstej, kancia-

stej głowie, cynicznym, a jednocześnie naiwnym uśmiechu, z bez-
czelnym spojrzeniem w oczach. Przypominał zawadiakę kryjącego 
się pod mnisim kapturem. Był to wysoki i chudy kapucyn2, na ligę3 
pachnący szpiegiem.  

                                                 
ny z francuskim Teatrem Narodowym Comédie-Française; wybudowany w latach 
po 1624 dla kardynała Richelieu’go, który w testamencie zapisał swój „Palais Car-
dinal” Ludwikowi XIII; po śmierci Ludwika XIII (1643) do pałacu przeniosła się 
z Luwru regentka Anna Austriaczka ze swymi synami i kardynałem Mazarinem, i to 
właśnie wtedy pałac otrzymał obecną nazwę. 

1 Anna Austriaczka (1601-1666) – żona Ludwika XIII, królowa Francji; w latach 
1643-1661 regentka w okresie małoletniości Ludwika XIV; jej głównym doradcą 
oraz pierwszym ministrem był kardynał J. Mazarin, który sprawował w tym okresie 
faktyczne rządy. 

2 Kapucyni (Zakon Braci Mniejszych Kapucynów) – zakon katolicki wywodzący się 
z kapucynów, założony w 1525 roku we Włoszech przez Mateusza z Bascio; nazwa 
pochodzi stąd, że mnisi nosili habit ze spiczastym kapturem (wł. capuccio). 

3 Liga (z fr. lieue) – dawna francuska miara odległości, po wprowadzeniu miar me-
trycznych uznana za odpowiednik dokładnie 4 km. 
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Richelieu, blady i drżący, chwycił mnicha za ramię. 
– Corignan! Corignan! Coś powiedział…? 
– Powiedziałem, Wasza Eminencjo, że zobaczysz, jak pierwszy 

raz się do ciebie uśmiecha! 
– Mylisz się! – wyjąkał kardynał. 
– Twierdzę, że jeśli tylko zechcesz, będzie twoja! 
– Mnichu! Mnichu! Straciłeś głowę…! 
– Ejże, Wasza Eminencjo! Brat Corignan dowiódł ci, jak sądzę, 

że zna się na swoim rzemiośle. Umie patrzeć, słuchać, a przy okazji 
sam wtrącić słówko… 

– Powiedziałeś jej coś! – zawołał z dreszczem niepokoju Riche-
lieu. – Co mogłeś jej powiedzieć…? 

– Wasza Eminencjo, powracam z Luwru, gdzie widziałem się z pa-
nią de Givray, twoją… ambasadorką, akredytowaną przy królowej. 
Posłuchaj, Eminencjo: Katarzyna Medycejska1 miała Tuileries2; nasz 
król ma swój Luwr; Maria Medycejska3 ma Pałac Luksemburski4. 
Jedynie Anna Austriaczka nie ma nic…! Jednak ty, Eminencjo, masz, 
słyszysz mnie?, masz ten pałac majestatyczny jak Tuileries, obszer-
ny niczym Luwr, elegancki jak Pałac Luksemburski… 

– Och! – wyjąkał rozgorączkowany kardynał. – To jakiś sen…! 
Gdyby to było możliwe, że ona raczyłaby… 

                                                 
1 Katarzyna Medycejska (1519-1589) – włoska księżniczka z rodu Medyceuszy, od 

roku 1533 żona francuskiego następcy tronu, późniejszego króla Henryka II, po jego 
śmierci (1559) regentka w imieniu synów, wywierała wielki wpływ na politykę 
francuską, inicjatorka masakry francuskich hugenotów w noc św. Bartłomieja. 

2 Tuileries – pałac w Paryżu usytuowany między Luwrem a Place de la Concorde i Polami 
Elizejskimi, wzniesiony w XVI wieku dla Katarzyny Medycejskiej; budowany 
przez najznakomitszych architektów XVI i XVII wieku; przebudowany dla Napole-
ona I; w poł. XIX wieku wzniesiono pawilony Orangerie i Jeu de Paume; w czasie 
Komuny Paryskiej w roku 1871 pałac spłonął, zachowały się m.in. pawilony; w roku 
1889 na miejscu pałacu założono ogród Tuileries. 

3 Maria Medycejska (wł. Maria de Medici, 1575-1642) – królowa Francji z rodu włoskich 
Medyceuszy, druga żona Henryka IV (od 1600); sprawowała regencję w okresie mało-
letniości syna, Ludwika XIII. 

4 Pałac Luksemburski – zbudowany w latach 1610-1630 przez królową Marię Medy-
cejską pałac w Paryżu; od 1795 roku siedziba dyrektoriatu, a od 1799 do 1800 roku 
– pierwszego konsula; obecnie siedziba francuskiego senatu. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3eqc_ebook


~ 10 ~ 

– Przyjąć go…? Och, Wasza Eminencjo, jesteś genialnym mini-
strem, ale nie znasz kobiet tak, jak je zna biedny brat Corignan…! 
Ja również mam swoją politykę, całą na twe usługi. Szepnąłem więc 
słówko na ucho pani de Givray. Powiedziałem jej… Daję słowo, miałem 
czelność powiedzieć jej, że ten pałac, budzący podziw całego świa-
ta, nie został zbudowany dla kardynała, lecz dla pewnej znakomitej 
księżnej, i… 

– Dokończ! Dokończ! – przynaglał de Richelieu. 
– Ta znakomita księżna czeka na potwierdzenie moich słów…! 

Wasza Eminencjo, kiedy mam zanieść do Luwru list, który zechcesz 
napisać do królowej Anny Austriaczki? 

Kardynał zdusił okrzyk szalonej radości. Zamknął oczy. Obie ręce 
przycisnął do piersi i, oślepiony, upojony nadzieją, szepnął chrapli-
wym, przepojonym namiętnością głosem: 

– Dziś wieczorem… około północy… w moim pałacu przy pla-
cu Royale1… tam będę czekał! 

W tej samej chwili jakiś ubrany na czarno mężczyzna odsunął 
kotarę, za którą podsłuchiwał, przemknął przez ciemny gabinecik, 
w którym czatował, przeszedł przez galerię i zniknął w korytarzach 
Palais Cardinal. 

Brat Corignan ukłonił się pokornie, po czym skierował się ku 
drzwiom salonu, otworzył je i… zderzył się z kimś właśnie wchodzą-
cym. Był to osobnik gruby, na krótkich nóżkach, rodzaj brzuchatego 
karła, z twarzą bez zarostu, powleczoną niepokojem… typowy szpieg. 

– Rascasse2! – warknął kapucyn. – Zawsze plączesz mi się pod 
nogami! 

– Corignan! – zgrzytnął zębami karzeł. – Zawsze podążasz mo-
im śladem! 

– Prześladujesz mnie, mój mały Rascasse! 
                                                 
1 Plac Royale (Plac Królewski) – dawna nazwa obecnego Place des Vosges (Placu 

Wogezów), najstarszego (otwarty w 1612) i chętnie odwiedzanego placu w Paryżu; 
pałac kardynała stał przy północnej pierzei placu, zbudowany na początku XVII 
wieku, od roku 1610 mieszkał w nim marszałek de Brézé (1598-1650), szwagier 
kardynała. 

2 Rascasse – nazwisko znaczące: skorpena (ryba morska). 
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– Nudzisz mnie, mój wielki Corignanie! 
Brat Corignan pochylił się, aby porazić swego rywala jakimś 

przekleństwem. Wspiąwszy się na czubki palców, Rascasse powoli 
przeżuwał obelgę. Zżerani zazdrością obaj szpiedzy wrzasnęli jed-
nocześnie: 

– Jeszcze się spotkamy…! 
Richelieu ciężko dyszał jak nieszczęśnik będący na skraju niedo-

li, któremu nagle przypadła bajeczna fortuna. Rascasse, cały zaku-
rzony, jak podróżny, który nie miał czasu się odświeżyć, posuwał się 
drobnymi kroczkami, płaszcząc się, czym chciał zwrócić na siebie 
uwagę swego pana… 

Kardynał wreszcie go zauważył. Natychmiast miłość, namiętność, 
wszystko ulotniło się z jego głowy. Na rozpaloną twarz wypłynął wy-
raz przebiegłości. Oczy, które w głębi marzeń podążały za chimerą, 
nabrały lodowatego, badawczego wyrazu. Może obawiał się odpowie-
dzi na pytanie, które paliło mu usta? Nagle zapytał:  

– Pani de Lespars? 
Szpieg wyprostował się i jednym tchnieniem wyrzucił jedno słowo: 
– Martwa…! 
Kardynał zamyślił się. Poprzeczna zmarszczka przecięła jego nie-

wzruszone czoło. Jedynie nikły uśmiech zdradzał, że oczekiwana od-
powiedź była mile widziana. Nienawiść tego człowieka musiała być 
równie straszna jak miłość… Przyjrzał się teraz pochylonemu przed 
nim szpiegowi. Potem zagadnął półgłosem: 

– Nie żyje… dobrze…! Powiedz mi teraz… kto dopomógł jej 
w śmierci? 

Rascasse zadrżał. Nie mógł się zdecydować na kłamstwo… wahał 
się, walcząc ze sobą. Wreszcie pomyślał w głębi duszy: 

„Ba, pan de Saint-Priac nigdy nie odważy się zdemaskować same-
go siebie!”. 

Blady ze wzruszenia spowodowanego odpowiedzialności, jaką obar-
czał swe sumienie, wyjąkał: 

– To ja, Wasza Eminencjo… ja! 
– Rascasse, jesteś dobrym sługą. Wstąp do mego skarbnika, któ-

ry już na ciebie czeka. To, co mi w tej chwili oznajmiłeś, posiada 
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wartość złota. Dziś wieczorem w moim pałacu zdasz mi szczegółową 
relację ze swowej podróży do Angers1 i z tego, co się tam stało. Mo-
żesz teraz odejść. 

– Jedną chwileczkę, Wasza Eminencjo. Miałem tu wrócić już przed 
dwoma tygodniami, bowiem pani Lespars zmarła dwudziestego trze-
ciego lutego. Otóż, jeśli spóźniłem się, to dlatego, że poszukiwałem 
kogoś, kto zniknął nazajutrz po jej pogrzebie, kogoś, kogo obser-
wowałem przez cały miesiąc… a kto mi się wyślizgnął przez palce, 
w chwili, gdy już miałem… ale nic straconego, odnajdzie się… 

– O kim chcesz mi powiedzieć? Nie lubię częściowych rapor-
tów, panie Rascasse! 

– Wybacz mi, Wasza Eminencjo, ale chodzi tu o córkę tej szla-
chetnej damy… chodzi o Annaïs de Lespars! 

– Annaïs…! To dziecko…! 
– To dziecko inspirowało matkę! – warknął głucho szpieg. – Wasza 

Eminencjo, pomyliliśmy się! 
Kardynał zadrżał. 
– Należało zostawić przy życiu matkę, a zabić córkę! – dodał Ras-

casse, uniesiony ambicją, być może przewyższającą jego siły. 
Zimny wzrok kardynała rzucił błyskawicę. Rascasse dokończył 

swą myśl: 
– Tam czaiło się niebezpieczeństwo, Wasza Eminencjo! Wymknęła 

mi się, bowiem w przeciwnym razie dołączyłaby do matki. Gdzie jest 
teraz? Ach doprawdy, Wasza Eminencjo, powiadam ci, że dwudzie-
stu zbuntowanych możnowładców nie posiada energii tego dziecka! 
Być może wystąpi przeciw tobie, a jeśli tak się stanie – och, strzeż 
się…! Annaïs de Lespars nie umie ani drżeć ze strachu, ani przeba-
czać, ani składać broni! 

Richelieu zmarszczył brwi. Zamyślił się, obliczając i snując pla-
ny… Tu nie chodziło już o miłosne sny… Teraz marzył o zabójstwie. 
Były to cierpliwe rozmyślania potwornego pająka, pytającego siebie, 
z którego końca ma zacząć snuć swą śmiertelną pajęczynę. Szukał… 
                                                 
1 Angers – miasto i gmina w zachodniej Francji leżące przy ujściu rzeki Maine do Loary, 

w regionie Kraj Loary, w departamencie Maine i Loara, dawna stolica Andegawenii. 
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Jego srogi umysł, niedostępny dla litości, bez wahania wkraczał w me-
andry prowadzące do zbrodni… Pytanie, nad którym rozmyślał, nie 
dotyczyło tego, czy oszczędzi, lecz czy zabije! Chodziło o ustalenie, 
w jaki sposób może chwycić to dziecko za gardło i w jakiej ohydnej 
pułapce rzuci się na nią, ciężko dysząc… 

Nagle podniósł głowę i wzruszył ramionami. Znalazł wyjście…! 
– Rascasse, czy widziałeś w Angers tego barona de Saint-Priac? – 

zapytał. 
– Tak, Wasza Eminencjo – odpowiedział szpieg, powstrzymując 

drżenie głosu. – Jednocześnie ze mną udał się w drogę powrotną do 
Paryża, zaopatrzony w list polecający, który pozwoli mu bez zwłoki 
zostać przyjętym przez Waszą Eminencję. Ten człowiek to cenny na-
bytek, Wasza Eminencjo! Dwadzieścia trzy lata, żadnych skrupułów, 
zdecydowany na wszystko, bystry umysł, mocna ręka… a na końcu 
tej ręki szpada, straszniejsza może, niż samego Trencavela. 

– Trencavela? – zapytał kardynał. 
– Sławnego fechmistrza, którego akademia jest najsławniejsza 

w całym Paryżu. Znam go. To jeszcze jeden, którego należałoby pozy-
skać, Wasza Eminencjo! 

– Zobaczymy. Raporty mówią, że ów Saint-Priac jest zakochany 
w pannie de Lespars. Czy to prawda? 

– Sprzedałby duszę diabłu, gdyby diabeł obiecał mu za to An-
naïs… – stwierdził Rascasse, a w duchu dodał: „Już ją sprzedał, 
ponieważ, aby zdobyć dziewczynę, ma…”. 

– A więc nie zajmuj się już więcej tym dzieckiem, Rascasse – od-
parł zimno Richelieu, w którego spojrzeniu błysnęła zgubna decy-
zja. – Uwolniłeś mnie od matki… Saint-Priac uwolni mnie od córki…! 

– W jaki sposób,. Wasza Eminencjo? 
– Poślubiając ją! – rzekł Richelieu ze złośliwym uśmiechem. 
Szpieg, człowiek od brudnej roboty, Rascasse, nie mógł powstrzy-

mać dreszczu grozy…! Na dany przez kardynała znak oddalił się, 
szepcąc: 

– Saint-Priac mężem Annaïs de Lespars…! Saint-Priac! To strasz-
ne! To okropne! 
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Po jego odejściu kardynał de Richelieu zadzwonił na służbę. Do 
pokoju wszedł lokaj w paradnej liberii i otworzył na oścież dwoje 
drzwi o dwóch skrzydłach, znajdujące się naprzeciw siebie. Jedne wio-
dły do olbrzymiej galerii, drugie do kaplicy. Salon natychmiast wypeł-
nił się tłumem szlachciców, biskupów, kanoników i arcybiskupów… 

Richelieu, wziąwszy insygnia swej godności kardynalskiej, ruszył 
do kaplicy w otoczeniu imponującego orszaku prałatów, intonujących 
śpiewy podobne do pochwalnych hymnów. W kaplicy, cudzie prze-
pychu i sztuki, zagrały organy, wzniosły się do góry dymy kadzideł 
płynące ze złotych kadzielnic, rozbłysły ognie świec, tkwiących w ol-
brzymich świecznikach, inkrustowanych drogimi kamieniami. Był to 
obraz niezrównanej wspaniałości. W tym obramowaniu, niczym wizja 
nierealnego splendoru, mieniła się, lśniła, majestatyczna grupa ludzi: 
to Ludwik XIII1, Anna Austriaczka, Maria Medycejska, Gaston Ande-
gaweński2, książę Vendôme i Bourbon, Kondeusz3, członkowie rodów 
Rohan, Combalet, Aiguillon, Montpensier, Chevreuse, Ornano, Sois-
son, Montmorency, Chalais, cała rodowa arystokracja, zbiór księżni-
czek, cały dwór Francji, kornie schylony przed jednym człowiekiem…! 

Albowiem to człowiek miał być obiektem tej religijnej adoracji, 
a nie prałat, który idzie na mszę! 

Wyglądało więc na to, że Richelieu jest bardziej boski i potężniej-
szy niż ten Bóg, którego reprezentował! 

Poza rym wydawało się, że po tych pochylonych wielkich ziem-
skich panach przeleciał jakby gwałtowny wicher przerażenia! 
                                                 
1 Ludwik XIII, zwany Sprawiedliwym (1601-1643) – król Francji i Nawarry (jako 

Ludwik II) od 1610, syn Henryka IV z dynastii Burbonów; w chwili śmierci ojca 
miał tylko 9 lat, więc do czasu pełnoletniości realne rządy regencyjne sprawowała 
jego matka Maria Medycejska; panowanie Ludwika XIII przebiegało w cieniu rzą-
dów kardynała Richelieu’go, który stał się właściwym twórcą systemu rządów abso-
lutnych i którego historycy uważają za główną postać tego panowania. 

2 Gaston Jan Baptysta Burbon (1608-1660) – trzeci syn Henryka IV Burbona, króla 
Francji, i Marii Medycejskiej, młodszy brat króla Ludwika XIII, znany jako Grand 
Monsieur; na początku nosił tytuł księcia Andegawenii, a w 1626 roku został księ-
ciem Orleanu i Valois, hrabią Blois, Chartres i Mortain, został też nominalnym do-
wódcą armii podczas oblężenia La Rochelle w 1628; przez całe swoje życie snuł 
liczne intrygi i wierzył, że dzięki nim zostanie królem Francji. 

3 Kondeusz (fr. de Condé) – tu: Henryk II Burbon, książę de Condé (1588-1646). 
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Przed wejściem do kaplicy Richelieu na chwilę przystanął. Wy-
prostowany, promieniejący potęgą, wspaniały, ujrzał jak wszystkie 
te znakomite głowy pochyliły się i doznał zawrotu głowy wynikają-
cego z takiej dominacji…  

Nagle, gdy już ruszał do ołtarza, zachwiał się na nogach, trafio-
ny w pełnej apoteozie1: w głębi kaplicy w najciemniejszym jej kącie 
stała kobieca postać, patrząca mu prosto w oczy i wyzywająca go całą 
swoją postacią…! 

Była to młoda dziewczyna, blondynka z czarnymi oczami. Pięk-
na, dumna, promienna zuchwalstwem… 

Richelieu zbladł ze wściekłości; Richelieu zadrżał. W jego oczach, 
ciskających błyskawice, pojawiła się wielka groźba, cała klątwa ko-
ścielna. Tymczasem dziewczyna wzrokiem odpowiadała uderzeniem 
na uderzenie, klątwą na klątwę… Była żywą deklaracją walki… Walki 
do ostateczności! Walki na śmierć i życie…  

W chwili gdy kardynał nerwowym krokiem posuwał się w stronę 
tabernakulum, był siny z nienawiści lub ze strachu, bowiem ta, któ-
rą ujrzał, przychodziła w imieniu prawa i sprawiedliwości… w imię 
zemsty… Wtedy drżącym głosem wyszeptał: 

– Córka Henryka IV2…! Córka zmarłej…! Annaïs de Lespars! 
Córka Henryka IV! 

Byłaby więc siostrą Aleksandra de Bourbon i Césara de Ven-
dôme3? Siostrą Monsieur4, księcia Andegaweńskiego? Siostrą Lu-
dwika XIII, króla Francji…! 

Jaki dramat krył się w tym królewskim rodzie? Kim była owa pani 
de Lespars, o zamordowaniu której już się dowiedzieliśmy? Jakie 
były jej winy, albo jakiego niecnego podstępu stała się ona ofiarą? 

                                                 
1 Apoteoza – tu: otoczenie kogoś lub czegoś czcią i uwielbieniem. 
2 Henryk IV, zwany Wielkim (1553-1610) – król Nawarry (jako Henryk III) od roku 

1572 i Francji od 1589, pierwszy z dynastii Burbonów; zakończył wojny religijne 
we Francji pomiędzy katolikami i hugonotami, zginął zamordowany. 

3 Aleksander de Bourbon (1598-1629) i Cezar de Vendôme (1594-1665) – synowie 
Henryka IV i jego kochanki, Gabrielle d’Estrées (1573-1599). 

4 Monsieur – pan, tu: tytuł odnoszący się do brata króla, czyli w przypadku Ludwika 
XIII był nim Gaston Orleański. 
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Istniały w tym „niewiadome do odsłonięcia”, ponieważ taka histo-
ria, Czytelniku, jest problemem do rozwiązania, niczym więcej, ni-
czym mniej. 

Ta, która nosiła nazwisko Annaïs de Lespars i która być może mia-
ła prawo do miejsca na stopniach tronu jak Henriette, córka Gabriel-
le d’Estrées1, opuściła kaplicę w chwili, gdy zaczynała się ceremonia. 
Z bohaterską fanfaronadą chciała wykrzyczeć prosto w twarz panu 
wszystkiego i wszystkich: 

„Oto jestem! Pilnuj się! Ja czuwam…!”. 
Stało się. Rękawica została rzucona… Przeszła ku wyjściu przez 

przedpokoje zatłoczone dworzanami, strażami, szpiegami… Jeśli ktoś 
będzie zdumiony, kiedy ujrzy ją w zwykłym stroju w miejscu, w któ-
rym panowała taka pompa, jeśli o to poprosi, czy chętnie pokaże za-
proszenie, które trzymała w dłoni? Jak je zdobyła? Dzień wcześniej 
wielcy panowie zabijali się w pojedynku, żeby zdobyć ten skrawek 
pergaminu. Wielkie damy na próżno ofiarowały intendentom pałacu 
do stu tysięcy liwrów, aby zostały wpuszczone… 

Szła krokiem pewnym, lekkim, ubrana w skromną aksamitną suk-
nię, pod którą wdzięcznie zarysowywała się jej smukła, dziewczęca 
kibić. Na głowie miała założony na bakier szary pilśniowy kapelusz, 
jak ten, w którym dwadzieścia sześć lat później sztychy2 przedstawiały 
Grande Mademoiselle3 odpalającą działo w Bastylii. Jednak pod tym 
zuchwalstwem kryło się wielkie dostojeństwo, skromność duszy i nie-
winność istoty wspieranej przez rozum, który dawniej ożywiał dziewi-
cze wojowniczki.  

                                                 
1 Gabrielle d’Estrées (między 1570 a 1573-1599) – księżna Beaufort i Verneuil, markiza 

Monceaux, kochanka francuskiego króla Henryka IV, z którym miała trójkę dzieci, 
w tym wspomnianą Katarzynę Henriettę de Burbon (1596-1663), żonę Karola de 
Guise – księcia de Elbeuf. 

2 Sztych – tu: obraz wyryty na płycie metalowej, pokryty farbą i odbity na papierze; 
dawniej też: każda rycina wykonana dowolną techniką rytowniczą. 

3 Grande Mademoiselle – chodzi tu o Annę Marię Ludwikę d’Orléans, (1627-1693), 
księżnę de Montpensier, znaną jako La Grande Mademoiselle, autorkę pamiętników 
z okresu panowania Ludwika XIV; data odnosi się do czasów francuskiego ruchu 
politycznego zwanego II Frondą (książęcą), w której stała po stronie frondystów. 
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Szła, nie pytając nikogo o drogę, jakby znała wszystkie zakamarki 
tego pałacu, aż wreszcie w jednej z dalszych, pustych w tej chwili 
komnat spotkała się, z tym, który na nią czekał… 

Był to ów ubrany na czarno mężczyzna, który w głębi gabinetu 
podsłuchiwał rozmowę kardynała z mnichem! Był to człowiek, który 
stał się posiadaczem strasznej tajemnicy miłości Richelieu’go do kró-
lowej Anny Austriaczki…! 

Wtedy Annaïs szybko, nerwowo zaczęła go wypytywać. Mężczy-
zna, rozglądając się podejrzliwie dookoła odpowiadał stłumionym 
głosem, jakby w obawie, że jakieś nieostrożnie wymówione słowo 
zawiedzie go na plac de Grève1!  

Rozmowa ich trwała zaledwie dwie minuty, a potem ten człowiek, 
wystraszony, wbiegł do wnętrza pałacu, podczas gdy Annaïs de Lespars, 
zachwycona tym, czego się właśnie dowiedziała, odeszła, szepcząc: 

– Mnich… wieczorem… o północy… na placu Royale… Och, 
już go trzymam w ręku! Moja matko, zostaniesz pomszczona! 

Gdy się znalazła na ulicy, przedarła się przez ciemne grupy ludzi 
przyglądających się nowemu pałacowi… Pałacowi kardynała! Miał 
niepokojący wygląd eleganckiej zasadzki. Mógł się stać fortecą hetery. 
Mógł być łapą wielkiego tygrysa spoczywającą na sercu Paryża… 
Ogień2, który dwukrotnie pożarł dziś stojącą trzecią budowlę, był tylko 
pastiszem. Jednak teraz, z triumfalną bramą, gigantycznymi scho-
dami, komnatami rozległymi jak publiczne place, galerią wielkich ludzi, 
wśród których jego pan miał swój własny wizerunek, dwoma tea-
trami3, w których mogło zasiąść trzy tysiące pięciuset widzów, był 
to dom Przepychu, rezydencja Potęgi, siedziba Dumy. 

                                                 
1 Plac de Grève (obecnie plac de l’Hôtel-de-Ville) – plac przed paryskim ratuszem, na 

którym od średniowiecza wykonywano publiczne kaźnie i wyroki śmierci; podczas 
rewolucji tu po raz pierwszy zastosowano gilotynę. 

2 Ogień – Palais Royal spalił się w roku 1763 i częściowo w 1781 (pożar zniszczył wtedy 
znajdującą się w nim Operę). 

3 Teatrami – jeden to Théâtre du Palais-Royal, działający od roku 1641 w skrzydle 
wschodnim pałacu, od 1669 Opera, w 1763 zniszczony przez pożar; drugi otwarto 
po odbudowie w roku 1770, spłonął ponownie w 1781. 
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I właśnie ci ludzie, bladzi z gniewu, patrzyli na pałac, powtarzając 
pamflet, który cały Paryż: rzemieślnicy, mieszczanie, szlachta umieli 
na pamięć: 

 
Różnokolorowe tapety i boazerie pozłocone  
W krwi i w wodzie z naszych łez rozrobione… 

 
Annaïs de Lespars udała się na drugi koniec miasta w kierunku 

Temple1. Dotarła na ulicę Sainte-Avoye2. Na rogu z ulicą Courteau3 
stał pałac, który wydawał się opuszczony. 

Jednym szybkim spojrzeniem Annaïs upewniła się, że nikogo nie 
ma w pobliżu… Potem podbiegła do pałacu, chcąc się do niego dostać 
za wszelką cenę tak, by nikt tego nie widział. W tej samej chwili nagle 
ukazał się jakiś jeździec. Ujrzawszy ją wydał okrzyk, zeskoczył na 
ziemię i zbliżył się do niej. Dziewczyna zadrżała i wyszeptała: 

– Baron de Saint-Priac…! 
Mężczyzna wyglądał przesadnie elegancko: miał rude wąsy silnie 

podkręcone do góry, włosy prawie czerwone, pogardliwie wydęte usta 
i bezczelne spojrzenie – oto w skrócie obraz tego szlachcica. 

– Los nie chce nas rozłączyć – zaśmiał się szyderczo, cierpkim 
i zjadliwym głosem. – Wyjechałem z Angers sądząc, że na zawsze 
panią tracę. Wjeżdżam do Paryża i oto widzę panią…! Nie miała pani 
racji, próbując uciec ode mnie! 

Riposta Annaïs chłosnęła go jak uderzenie szpicrutą. 
– Tylko pan się chwali. Aby uciekać przed panem, musiałabym 

się pana bać. Tymczasem jest mi pan tylko wstrętny i to wszystko. 
Żegnam! 
                                                 
1 Temple – średniowieczna forteca zakonu templariuszy położona w centrum Paryża 

(w dzielnicy Le Marais), zbudowana w 1240 roku; później rezydencja królewska, 
w czasie rewolucji francuskiej więzienie polityczne (więziono tam także rodzinę 
królewską); zburzona za czasów Napoleona I; obecnie na miejscu twierdzy znajduje 
się zielony skwer (Square du Temple). 

2 Sainte-Avoye – także Sainte-Avoie, już nie istnieje, jeden z odcinków obecnej ulicy 
du Temple. 

3 Courteau – dawna nazwa obecnej ulicy de Montmorency, odchodzi na północny 
zachód od ulicy du Temple. 
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– Już pani nie opuszczę! – wybełkotał Saint-Priac z powstrzymaną 
wściekłością. – Czym wstrętny, czy nie – wysłucha mnie pani! 

W głosie jego zabrzmiała dzika namiętność i groźba, a potem bła-
galny jęk i powstrzymywany szloch. Zaczął mówić o swej miłości, 
kreślił swoją historię, zapalając się, upajając tymi słowami… 

– Kocham panią! – zakończył zdyszany. – Dziesięciokrotnie mnie 
odtrąciłaś, teraz jednak pani matka nie żyje. Potrzebne jest pani ramię, 
na którym mogłabyś się wesprzeć… Wysłuchaj mnie! Mam duży 
majątek, jeszcze się powiększy, bowiem sam kardynał de Richelieu 
wzywa mnie do służby przy sobie! Zostań baronową de Saint-Priac, 
a królewski dwór stanie przed tobą otworem. Roztoczy się przed tobą 
życie pełne przyjemności i zaszczytów…! Powiedz, och, powiedz… 
jedno słowo…! Nie odtrącaj mnie, nie doprowadzaj do rozpaczy! 

Wówczas na twarzy dziewczyny pojawił się uśmiech wzgardli-
wego politowania, a z jej ust padły straszliwe słowa: 

– Prosisz mnie pan o jedno słowo. Chciałam ci go oszczędzić, 
ale zmusiłeś mnie pan, bym je wymówiła: baronie de Saint-Priac, An-
naïs de Lespars nie może być żoną złodzieja. 

Szlachcic, zdumiony, porażony, aż posiniał. 
– Idź swoją drogą! – dodała z niewysłowionym majestatem. – Ja 

pójdę swoją! 
Wtedy Saint-Priac, otrząsnąwszy się z doznanego wstydu wypro-

stował się, uśmiech wściekłości wykrzywił mu usta. Zastąpił dziew-
czynie drogę i tracąc głowę, zawołał: 

– Złodziej…! Tak! To nie jedyne słowo, które tu pasuje…! Są 
jeszcze inne…! Może pewnego dnia dowiesz się, kim jeszcze je-
stem…! Złodziej! Ach, wiesz już o tym! No cóż, jeszcze jeden po-
wód więcej, abyś była moja! Zdobywając ciebie, sam siebie ochronię! 

– Ośmieliłbyś się… 
– Ośmielę się na wszystko! – warknął Saint-Priac. – Skoro cię 

odnalazłem, to cię biorę…!  
Z płomiennym wzrokiem, z twarzą wykrzywioną strachem i na-

miętnością podniósł rękę… W tej chwili jakiś mężczyzna wyskoczył 
nagle z pobliskich drzwi i gwałtownym uderzeniem w twarz odrzu-
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cił na kilka kroków barona de Saint-Priac, wołając młodzieńczym, 
jadowitym i ironicznym głosem: 

– A fe, panie szlachcicu! Jak to, nie widzisz, że nudzisz tę damę? 
Saint-Priac, pijany z wściekłości, podniósł się z ziemi… i rozej-

rzał dookoła: Annaïs de Lespars zniknęła…!  
Szlachcic widział przed sobą tylko nieznajomego, którego cięż-

ka ręka wymierzyła mu tak dotkliwą karę. Zbliżył się do niego, beł-
kocąc: 

– Masz przy sobie szpadę! Stawaj! Natychmiast…! 
Blady jak trup, wstrząsamy dreszczami dobył szpadę z pochwy. 
– Jedną chwilkę, mój panie! – rzekł zimno nieznajomy. – Chcę 

ci podciąć gardło, ale nie zamierzam umrzeć na szafocie. Jak pan wiesz, 
wydano edykty1! Schowaj broń i to szybko! 

– Do diabła, to prawda! – wybełkotał Saint-Priac. – Edykty…! Ri-
chelieu…! Moje zaproszenie na audiencję…! Moja kariera…! Och, 
co chciałem uczynić? Gdzie i kiedy spotkamy się tak, żeby nas nikt 
nie widział…? 

– Jutro z nastaniem nocy przy La Courtille du Temple2. Będę do 
pańskiej dyspozycji. 

– Dobrze. Teraz chcę wiedzieć, komu jutro za Temple mam wy-
rwać serce, by rzucić je moim psom. Pańskie nazwisko! 

– Najpierw pańskie, jeśli łaska! 
– Baron Hector de Saint-Priac! 
– A moje: Trencavel! – powiedział nieznajomy z ukłonem. – Tren-

cavel, nauczyciel w akademii Florenckiej, Mediolańskiej i Toledań-
skiej, uczeń Barvillarsa, naczelnika akademii przy ulicy Bons-Enfants3, 
mistrz sztuki fechtunku! 

Znowu ukłonił się z wielkim wdziękiem, dodając: 
– Do jutra, mój panie! 

                                                 
1 Edykty – wydane przez króla Henryka IV w roku 1602 i 1609, zakazujące odbywa-

nie pojedynków, które w tamtej epoce pochłaniały wiele ofiar. 
2 La Courtille du Temple – dawne miejsce rozrywek położone w przy ulicy Faubourg-

du-Temple. 
3 Bons-Enfants – krótka ulica w centrum Paryża, na wschód od Palais Royal i na północ 

od Luwru. 
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W tej chwili jakiś mężczyzna wyskoczył nagle z pobliskich drzwi i gwałtow-
nym uderzeniem w twarz odrzucił na kilka kroków barona de Saint-Priac. 
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Saint-Priac pogroził mu pięścią, potem wskoczył na konia. Po-
dwójne, gwałtownie pchnięcie ostrogi, rżenie konia z bólu i baron 
zniknął, popędził do centrum Paryża, unoszony przez gnające galo-
pem, przerażone biedne zwierzę.  

Mistrz fechtunku wzruszył ramionami, wrócił do domu, z którego 
przed chwilą wyskoczył, zatrzymał się jeszcze u stóp stromych drew-
nianych schodów i, spuszczając głowę na piersi, szepnął: 

– Nawet na mnie nie spojrzała…! 
To prawda! Nie spojrzała na niego. Zaledwie zwróciła na niego 

uwagę. W chwili interwencji Trencavela, nie starając się poznać, kto 
jest jej zbawcą, Annaïs de Lespars miała tylko jedną myśl: zapewnić 
sobie odwrót tak, aby Saint-Priac nie zdołał się nigdy dowiedzieć, że 
ukryła się w tym pałacu. Szybko, jak błyskawica, skręciła na rogu 
ulicy Courteau i wpadła w uchylone drzwi, które niewątpliwie czekały 
tylko na jej przybycie, aby się otworzyć, a potem szybko zamknąć.  

Tam, w rozległym przedsionku uspokoiła się i wzięła w garść. 
Westchnęła głęboko i rzekła drżącym głosem: 

– Ten szlachetny nieznajomy, który ma bić się o mnie… który dla 
mnie będzie ryzykował swoim życiem, walcząc z jedną z najnie-
bezpieczniejszych szpad w królestwie… Och, chciałabym wiedzieć, 
kto to jest… 

Przez chwilę nadsłuchiwała w zamyśleniu bicia swego serca, co 
podrażniło jej dumę, potem szepnęła: 

– Dosyć tego! Nie mam prawa ani dłużej czekać, ani się rozczu-
lać. Weszłam na wąską ścieżkę. Pójdę nią aż do końca, nawet jeśli 
natrafię na przepaść, która może mnie pochłonąć… 

*** 
Fechmistrz wdrapał się po schodach aż pod dach domu, do któ-

rego wszedł, i znalazł się w jasnej mansardzie1, gdzie urządził sobie 
bardzo miłe mieszkanko. Podbiegł do lukarny2, otworzył ją, wychy-
lił się patrząc na wielki i ładny ogród. 
                                                 
1 Mansarda – pokój lub mieszkanie na poddaszu; także dach łamany, którego niższa 

połać jest bardziej pochyła niż górna. 
2 Lukarna – okno lub okienko w połaci dachowej, często owalne lub okrągłe o oz-

dobnym obramieniu, oświetlające poddasze; ten typ okna, znany od czasów gotyku, 
stał się charakterystycznym elementem architektury pałacowej i kamienic w okresie 
baroku i rokoka. 
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– Czy zobaczę ją, jak widuję już od dziesięciu dni, siedzącą tam, 
na tej ławce? – zastanawiał się. 

Ten ogród był właśnie tym, który rozciągał się za pałacem, w ja-
kim mieszkała Annaïs de Lespars! 

Kim był Trencavel? Opowiedziane w tej historii fakty i działania 
odmalują go od stóp do głów. Ponieważ jednak Czytelnik spotkał się 
już z tym młodym człowiekiem, którego dramatyczne przygody za-
dziwiłyby współczesnych kronikarzy, krótko go przedstawimy. 

Trencavel był dwudziestodwuletnim młodzieńcem, smukłym, zgrab-
nym, zwinnym i wesołym towarzyszem. Nie było w nim cienia gory-
czy w odniesieniu do życia, czasem jednak ogarniał go szalony gniew. 
Twarz miał naiwną i dumną, bujną czuprynę, wijącą się naturalnie, 
spojrzenie filuterne i uczciwe, usta mądre, a pod nosem nastroszony 
cienki wąsik. Całość postaci była niewypowiedzianie harmonijna, 
budząca sympatię, jaką zwykł budzić człowiek tchnący dzielnością 
i rycerskim wdziękiem, a ponadto promieniujący młodością… 

Kim on tak naprawdę był? Skąd się wziął? Dokąd zmierzał? Do-
wiemy się tego. 

Jednak w tej chwili Trencavel z wysokości swego punktu obserwa-
cyjnego spoglądał z namiętnością na ogród „rozświetlony oczami, 
czczony krokami” tej, którą uwielbiał z daleka, nie wiedząc nawet, 
kim ona jest. 

Dwóch mężczyzn weszło do jego mansardy: jeden z nich atle-
tycznej budowy, z szeroką i jowialną twarzą, drugi zaś, zimny, ską-
py w słowach i gestach, był wcieleniem wyniosłego sceptycyzmu, 
szlachcicem o nieskazitelnych manierach.  

Trencavel odwrócił się i wyciągnął do nich obie ręce. 
– Mistrzu – odezwał się olbrzym – a więc porzucasz swoją aka-

demię? 
– Do licha, masz rację, mój pomocniku! 
– Więc będę zmuszony zamknąć ją, a potem samemu się powiesić? 
– To tego dążę, Montariol, do tego dążę…! 
– Trencavel – rzekł szlachcic flegmatycznym głosem – dowie-

działem się nazwiska twojej nieznajomej… 
– Mauluysie! – wykrzyknął Trencavel. – Kochany hrabio! Moja 

wdzięczność… 
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– Nie mówmy o niej… Dowiedz się zatem, że nazywa się… 
Hrabia de Mauluys nagle zamilkł, jakby się zawahał… Wbił w Tren-

cavela spojrzenie pełne współczucia. Nazwisko to, umiłowane na-
zwisko, które poznał, było jednym z tych, które wzbudzają strach albo 
sprawdzają nieszczęście…! 

– No i…? – zapytał gorączkowo Trencavel. – Jej nazwisko, mój 
drogi przyjacielu…? 

– A więc ona nazywa się Annaïs de Lespars. 
– Annaïs! Imię godne uwielbienia, które będzie kwitnąć na mo-

ich ustach! Montariolu, mój poczciwcze, jutro wieczorem walczy-
my! Biję się z niejakim Saint-Priacem, który ją obraził! Annaïs! Ach, 
mój drogi hrabio… 

– Tak, imię jest czarujące. Znałem tego Saint-Priaca z Anjou – 
mruknął Mauluys przez zęby. – To zawadiaka, który może cię zabić 
na amen. Byłaby to szkoda… 

– Kim on jest? Co robi w Paryżu? 
– Tego nie wiem, ale poczekaj… zapytaj mego służącego… poczci-

wego Verdure’a… Opowie ci wszystko, co wie o tym Saint-Priacu, 
z którym stykał się przez jakiś czas… i dużo o nim wie. Wszystko, 
co ja mogę ci o nim powiedzieć, to tyle, że jest zdolny cię zabić. 

– Na śmierć boga!1 Niech tylko spróbuje! – warknął Montariol. 
– Spokój, pomocniku! Lekka ręka, cofnięte ramiona, szpada w linii 

i możemy działać! To się jeszcze pokaże, do licha! 
– To dobra okazja do wyćwiczenia ręki! – nalegał Montariol. 
– Więc pójdę tam, mój pomocniku. Drogi hrabio, dziękuję ci, że 

sprawiłeś mi taką radość… 
– A więc, Trencavel, jesteś zdecydowany dalej kochać pannę de 

Lespars? 
– Kocham ją! – szepnął Trencavel namiętnym tonem. – Od dzie-

sięciu dni w moim życiu nastąpił przewrót. Wyczekuję godzinami, 
a kiedy przez chwilkę ujrzę ją na ławce, żyję tym wspomnieniem aż 
do następnego dnia. Gdy nie przychodzi, wszystko we mnie zamiera… 
                                                 
1 Wiele przekleństw z tamtej epoki nie ma odpowiedników we współczesnym języku, 

więc pokazujemy ich dosłowne tłumaczenie. 
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Gdy jest, niebo jest czyste, choćby szalała burza. Gdy jej nie ma, niebo 
się chmurzy, choćby rozświetlało je słońce… Hrabio stało się: nale-
żę do niej! 

– Dobrze – powiedział ze spokojem Mauluys – czy chcesz, że-
bym coś ci powiedział? 

– Mów, drogi hrabio, wiem, że nigdy nie mówisz na próżno. 
– Otóż, Trencavel, jeśli nawet Saint-Priac jakimś zdradzieckim 

pchnięciem nie przedziurawi ci piersi, to na pewno cię zabije twoja 
miłość. Annaïs de Lespars zasługuje na szacunek i na wierność… 

– A więc? – przerwał mu gwałtownie fechmistrz. 
– A więc tej pięknej pannie, szlachetnego charakteru, zachwyca-

jącej siły woli, tej dziewczynie, mój drogi, wszędzie towarzyszy wid-
mo, które nazywa się Nieszczęście! 

Montariol i Trencavel zadrżeli. 
Tym samym, pozbawionym emocji głosem, dziwnie spokojnym, 

hrabia de Mauluys dodał: 
– Zdąża ku katastrofie. Pociągnie ciebie za sobą. Byłaby szkoda… 
Montariol stłamsił w ustach straszliwe przekleństwo. Trencavel 

poczuł, że śmiertelny niepokój ścisnął go za gardło. Otrząsnął się jed-
nak z tego wrażenia i jeszcze nieco blady, zawołał: 

– Niech tam, hrabio! Wyzywam przeznaczenie…! Zobaczysz jed-
nak, że nie tak łatwo mnie zabić. Dalibóg, jest się mistrzem w sztu-
ce robienia bronią i na planszy dziesięć razy na dwanaście dotykam 
gałką1 szpady starych praktyków! Mam twarde życie, do licha! Nie-
prawdaż, pomocniku? 

Montariol warknął w odpowiedzi: 
– O, tak! Jesteśmy twardzi! Niech tylko nas ruszą…! 

 

 

                                                 
1 Gałka – tu: warstwa ochronna (początkowo skórzana), nakładana na koniec klingi 

broni ćwiczebnej. 
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Rozdział II 
List Richelieu’go 

 
oc. Jedna za drugą dzwonnice Paryża wybijają godzinę dziesiątą, 
jedne dźwięcznie, inne głucho. Ulice, których nie rozświetla 

żadna latarnia, wyglądają jak ciemne kiszki. Wszystko jest czarne, 
za wyjątkiem kilku nisz z figurami świętych, przed którymi dopalają 
się ogarki świec. Miasto zamilkło oprócz niektórych zakątków uli-
czek, w których napadani ludzie na próżno przywołują straże miejskie, 
aby udzieliły im pomocy. Wszyscy śpią, z wyjątkiem trzech pomiesz-
czeń, gdzie rozgrywają się trzy różne sceny, składniki pewnej części 
historii, którą zamierzamy opowiedzieć. 

Pierwsza w pałacu kardynała de Richelieu, przy placu Royale; dru-
ga w pałacu Annaïs de Lespars przy ulicy Courteau; trzecia w akade-
mii na ulicy Bons-Enfants, gdzie za chwili odnajdziemy fechmistrza 
Trencavela, Montariola, jego pomocnika i hrabiego de Mauluys, jego 
dziwacznego przyjaciela.  

*** 
Plac Royale, olbrzymi gabinet, obciągnięty czerwoną materią, ob-

wieszony obrazami, między ramami których błyszczą szpady, pisto-
lety, muszkiety, stare arkebuzy1… ani jednego krucyfiksu… ani 
jednego świętego obrazu… To kaplica kardynała. Kaplica, w której 
każda modlitwa jest myślą o morderstwie, zasadzce, ataku lub woj-
nie…! Stąd wychodzą rozkazy, które zabijają, edykty, które duszą 
i toczą krew Francji, groźby, które budzą przerażenie Europę… Stąd 
wypuszczono sforę szpiegów, polecając im wyśledzić Annaïs de 
Lespars.

                                                 
1 Arkebuzy – broń palna używana do początku XVII wieku, o długiej, gładkiej lufie, 

najpierw z zamkiem lontowym, a potem kołowym, o kalibrze 10-20 mm, wyparta 
przez muszkiety. 

N 
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Richelieu siedział zatem o tak późnej godzinie przy stole,  
na którym leżał napisany przez niego list… 
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Po załatwieniu tej sprawy, pewny, że już nazajutrz dziewczyna zo-
stanie odszukana, Richelieu pogrążył się w myślach o potędze i o miło-
ści. Poranna uroczystość była jego podwójnym triumfem: poniżył 
króla, a Anna Austriaczka, królowa, po raz pierwszy uśmiechnęła się 
do niego…! 

Richelieu siedział zatem o tak późnej godzinie przy stole, na któ-
rym leżał napisany przez niego list… odczytywany przez kardynała 
już chyba dziesiąty raz.  

Tuż przed nim, w fotelu – starzec w habicie kapucyna, wpatry-
wał się w ten list przenikliwym spojrzeniem, jakby z daleka chciał 
rozwikłać jego tajemnicę. Ów zakonnik to ojciec Joseph1, Szara Emi-
nencja…! Niesamowita postać, która umknęła historii, ale którą posta-
ramy się tu bliżej ukazać. 

W chwili, gdy wniknęliśmy do tego gabinetu, minęła już trzecia 
godzina, jak Richelieu i ojciec Joseph – Czerwona Eminencja i Szara 
Eminencja – siedzieli na wprost siebie, nie zamieniając z sobą ani 
słowa. Te trzy godziny kardynał zużył na napisanie listu, zawierają-
cego zaledwie osiem linijek, on, który co dzień dyktował, obmyślał 
i wysyłał w świat najstraszliwsze rozkazy! 

Wreszcie list został ukończony. Richelieu podniósł głowę. Był bla-
dy, wzburzony, niespokojny. 

– Mój synu – odezwał się wtedy ojciec Joseph, cedząc słowa, jakby 
ostrożnie nimi sondował – musisz jak najprędzej zamieszkać w twym 
nowym pałacu. Ten przestał być ciebie godny… 

Richelieu podniósł się z miejsca, blednąc. Wyraz niezłomnej woli 
wykrzywił rysy jego twarzy. 

– Może nigdy nie zamieszkam w Palais Cardinal…! 
– Dlaczego? – zapytał krótko ojciec Joseph, również szybko wsta-

jąc z miejsca. 
– Bo może będzie się nazywał Pałac Królewski…! 

                                                 
1 Ojciec Joseph – François Leclerc du Tremblay (1577-1638), francuski kapucyn i pisarz 

religijny, poeta, zausznik kardynała Richelieu, założył dla niego siatkę szpiegowską, 
działał w wielu tajnych misjach, ze względu na kolor habitu nazywany „Szarą Emi-
nencją”. 
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Dwaj mężczyźni spojrzeli ostro na siebie. ojciec Joseph, podob-
ny do profesora, który ma wybuchnąć gniewem, Richelieu podobny 
do studenta, który się buntuje. Nauczyciel i uczeń…! Pogromca i dzi-
kie zwierzę! 

Trwało to dwie straszliwe minuty. Potem Richelieu cichym, lecz 
ostrym głosem, wyszeptał: 

– Przeczytaj…! 
Kapucyn chwycił leżący na stole list i przebiegł go jednym rzu-

tem oka – a wówczas twarz jego zbladła – potem powoli składał 
papier, na chwileczkę zamknął oczy, a kiedy je ponownie otworzył, 
jego wzrok był błędny… Z największym wysiłkiem zdołał poskro-
mić swoje emocje i rzekł głuchym głosem: 

– Jeśli list ten wpadnie w ręce króla, twój upadek będzie strasz-
ny… nastąpi wygnanie, może nawet więzienie… 

– To szafot – przerwał mu Richelieu z dziką wyniosłością w gło-
sie, a po długim milczeniu dodał: 

– Wszystko na jedną kartę! Rozgrywam wielką grę. Stawką jest 
moja głowa. Niech tam! Jeśli wygram, będę władcą potężniejszym 
niż wszyscy królowie świata chrześcijańskiego. Milcz, bracie! Nie 
będę słuchał twych słów! Od rana powtarzam już sobie twoje argu-
menty… Milcz! Nie będę cię słuchał. To jest konieczne dla mej sła-
wy i potęgi i… i dla mej miłości! Richelieu – słyszysz – nie może 
mieć innej kochanki, jak królową…! 

– List ten nie zostanie wysłany! – warknął Szara Eminencja. 
– Za godzinę brat Corignan zaniesie go do Luwru…! 
Ojciec Joseph wolno wzniósł ramiona ku niebu i rzekł z tonem 

posępnej rozpaczy:  
– Fiat voluntas tua!1 

*** 
Prawie o tej samej porze przy ulicy Courteau, w pałacu Annaïs 

de Lespars, jeden z salonów, opatrzonych licznymi drzwiami, rzęsi-
ście oświetlony… Przebywała w nim dziewczyna, zupełnie sama, spo-

                                                 
1 Fiat voluntas tua (łac.) – Bądź wola Twoja, część modlitwy „Ojcze nasz”. 
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kojna, stanowcza, ale blada z powodu tego, co miała przedsięwziąć. 
Miała na sobie luźny ubiór pozostawiający jej całkowitą swobodę gwał-
townych i zwinnych ruchów. Za pasem tkwił krótki sztylet. Można 
by ją wziąć za jakiegoś młodego przywódcę bandy w chwili poprze-
dzającej jakąś przerażającą wyprawę. 

Annaïs podeszła do jednych z drzwi, o których wspomnieliśmy i je 
otworzyła, potem do drugich, trzecich i czwartych. Wówczas z każde-
go z przylegających do salonu pokoi wyszedł szlachcic ze szpadą przy 
boku, z kapeluszem w ręku… Wszyscy czterej byli jeszcze ubrani 
w strój podróżny. 

Wszyscy byli młodzi, piękni i wytworni. Twarz każdego z nich 
tchnęła zapałem i oddaniem, z oczu padały błyski takiej samej miło-
ści. Każdy z nich na widok trzech innych nie mógł powstrzymać się 
od ruchu, zdradzającego zaskoczenie. Przez kilka chwil Annaïs spo-
glądała na nich z zaciekawieniem, sympatią i lekkim niepokojem. 
Wreszcie nieco drżącym głosem powiedziała: 

– Pan de Fontrailles…? 
– To ja! – odpowiedział jeden z nich, składając bardzo niski ukłon. 
– Pan de Chevers…? 
– To ja! – odpowiedział drugi, z podobnym ukłonem. 
– Pan de Liverdan…? 
– To ja! – zabrzmiała odpowiedź trzeciego, który także złożył ukłon. 
– Pan de Bussière…? 
– To ja! – odparł czwarty, zgięty w pół. 
Cztery ukłony były hołdem uwielbienia… cztery głosy męskie, pełne 

szacunku, łagodne, a zaraz twarde… Wszystkich ściskało to samo 
wzruszenie. Dla obserwatora tej dziwnej i miłej sceny nie było wąt-
pliwości, że każdy z mężczyzn był jej oddany duszą i ciałem.  

Annaïs po tych pochylonych przed nią młodych i pięknych gło-
wach powiodła pełnym melancholii spojrzeniem. 

– Panowie, nie znam żadnego z was, wiem jednak i nie mylę się, 
wierząc w to, że każdy z was posiada szlachetne serce. Mogę więc 
głośno powiedzieć przed wami czterema, że odebrałam wasze listy, 
w których każdy z was ofiaruje mi swoje nazwisko i życie… 
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Fontrailles, Chevers, Liverdan i Bussière zadrżeli… Byli przyja-
ciółmi… Od dawna znali się i doceniali… A oto teraz stali się ry-
walami! 

Dyszący, przytłoczeni tego rodzaju nieoczekiwaną uroczystą kon-
frontacją, milczeli, zawieszając wzrok na wargach tej, która przyszła, 
aby ujawnić im tę rywalizację, bowiem każdy z nich aż do tego dnia 
zazdrośnie ukrywał tajemnicę swojej namiętności. Annaïs ciągnęła 
dalej pewniejszym już nieco głosem, w którym brzmiała szczerość: 

– Panowie, już od trzech miesięcy starałam się poznać wasze cha-
raktery, nie usiłując poznawać was osobiście… Starałam się was po-
znać, jak zresztą i innych Andegaweńczyków, którzy chcieli nawiązać 
ze mną kontakt. Wybrałam was, was czterech, nabrałam bowiem pew-
ności, że każdemu z was mogę powierzyć bez obawy moje nadzieje 
i moje smutki, moje życie i mój honor… Wtedy to do was napisałam. 
Nie chciałam, żebyście się porozumieli ze sobą przed spotkaniem ze 
mną. Umówiłam was tego dnia dokładnie na tę samą godzinę. Przyby-
liście wszyscy czterej. Panowie dziękuję wam z całego serca… 

Powodowani jedną myślą jednocześnie zrobili ku niej jeden krok, 
jednakowe słowa największego oddania cisnęły się im na usta, lecz 
ona powstrzymała ich jednym ruchem dłoni. Czoło jej się zachmu-
rzyło, piękne, czarne, aksamitne oczy zapłonęły ogniem. Głos stra-
cił swe jasne brzmienie… 

– Przed dwudziestu dniami wszyscy byliście w Angers, wiecie 
więc, że moja matka nie żyje… Nie wiecie jednak o tym, że choroba 
zabrała ją w ciągu kilku godzin… Panowie, pani de Lespars zmarła 
w wyniku morderstwa… została otruta! 

Rozległ się poczwórny okrzyk grozy i współczucia. Bezpośred-
nio po nich zabrzmiało pytanie: 

– Przez kogo?! Kto to uczynił…?! 
– Jego Eminencja Armand Jean du Plessis1, kardynał de Richelieu… 
W salonie zaległa grobowa cisza. W powietrzu zawisła groza. Wid-

mo straszliwego człowieka, który nad całą Francją rozpostarł swój 

                                                 
1 Armand Jean du Plessis – u M. Zévaco: Armand-Jean Duplessis. 
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płaszcz kardynalski jak czerwony całun, weszło tam, aby słuchać i ska-
zywać, eskortowane przez kata… 

– Panowie – mówiła dalej Annaïs stanowczym głosem – moja 
matka zginęła, podjęła bowiem dzieło, które dobrze znacie. Teraz ja 
przysięgam, że będę dalej je prowadziła. Ja również mogę zostać za-
mordowana i pociągnąć za sobą wszystkich tych, którzy będą stać przy 
mnie. Jeśli więc wasze serca drżą, odejdźcie. Jeśli boicie się topora, 
uciekajcie. Jeżeli natomiast posiadacie nieustraszone dusze, stworzone 
do miłości, która walczy i zwycięża, jeśli potraficie paść w boju bez 
słowa żalu i skargi… wtedy, och… oto moja ręka! 

Wyciągnąwszy prawą rękę ruchem niewzruszonej dumy zawołała: 
– Oddam ją temu z was czterech, który przeżyje swych towarzy-

szy broni i wesprze mnie w mym przedsięwzięciu… Temu, który 
pomści moją matkę i zmiażdży Richelieu’go…! 

Ten sam wstrząs elektryczny poderwał z miejsc młodych ludzi, 
ten sam płomień ich ogarnął, ta sama myśl żarliwej wiary rzuciła 
ich na kolana, a cztery głosy wibrujące i zmieszane zawołały: 

– Dla ciebie nasze szpady! – Dla ciebie nasze życie! – Jesteś na-
szym wodzem! – Daj rozkaz do walki…! 

Wówczas z oczu Annaïs trysnęły łzy. Serce jej wezbrało żądzą bo-
haterskiego czynu. Tragiczna chwała zdawała się nimbem otaczać 
jej błyszczącą piękność. Wówczas wykrzyknęła donośnym głosem: 

– A więc dobrze, oto mój rozkaz wojenny! Wyzwanie zostało 
rzucone! Już od tej nocy, od tej chwili walka rozpocznie się na pla-
cu Royale! Jesteście moimi rycerzami, a skoro dajecie mi w zastaw 
wasze własne życie, panowie Bussière, Liverdan, Chevers i Fontrail-
les, naprzód! 

Cała czwórka stojąc, drżąc, uniesiona zapałem, z rękoma na rę-
kojeściach szpad, zawołała: 

– Na plac Royale…! 
Prowadzeni przez Annaïs de Lespars, czterej młodzi szlachcice: 

Bussière, Liverdan, Chevers i Fontrailles szybkim krokiem udali się 
na plac Royale. Z gorączki pulsowały im skronie. Przez ich nadmiernie 
rozpalone mózgi przelatywały dziwne myśli. Podążali ciemnymi 
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ulicami oczarowani i przyciągani przez tę sylwetkę, którą ledwie 
widzieli przed sobą. Czuli, że angażują się w straszliwą przygodę, 
ale żaden z nich nawet nie myślał o tym, że może położyć w niej 
głowę.  

Po przybyciu na plac Royale zatrzymali się przed jednym z trzy-
dziestu pięciu jednakowych pawilonów1, wybudowanych przez Sul-
ly’ego2, obramowujących tę esplanadę3, jeszcze nie otoczoną kratami. 
Tam właśnie już od trzech lat mieszkał Richelieu. Nie chcąc korzy-
stać z gościnności Marii Medycejskiej, opuścił Pałac Luksemburski 
i polecił architektowi Lemercierowi4 sporządzenie planu wielkiego 
Palais Cardinal. „– To będzie cię, kardynale, niezmiernie drogo kosz-
tować” – zauważył Lemercier. Na co znakomity kardynał, z rzeczo-
wością, która zawsze wyróżniała naszych ministrów, z otwartością 
umysłów, którą podzielają, po prostu odpowiedział: „Francja jest 
bogata…!”. 

Panowie zgromadzeni wokół Annaïs słuchali jej z przejęciem. 
Była teraz ich przywódcą, była ich duszą. W swych delikatnych rękach 
trzymała losy tych czterech mężczyzn, a może – tej nocy – także 
królestwa.  

Z pewnym zaciekłym spokojem opowiadała o liście, który kar-
dynał miał napisać do królowej, który prawdopodobnie pisał o tej go-
dzinie, list, który brat Corignan miał około północy zanieść do Luwru, 
o tej strasznej nieostrożności Richelieu’go ryzykującego w grze o naj-
wyższą stawkę, igrającego swoją władzą i swoim życiem. Musi mieć 
ten list! A wtedy rozpoczęta kampania zakończy się pchnięciem! 

– Będzie go pani miała! – warknęli jednym głosem. 

                                                 
1 Pawilony – tak nazywane były budynki otaczające plac. 
2 Maximilien de Béthune, diuk de Sully (1560-1641) – francuski mąż stanu, hugonot, 

bliski współpracownik króla Henryka IV; sekretarz stanu, członek królewskiej rady 
finansów; od 1598 roku minister skarbu, zreorganizował i uzdrowił finanse państwo-
we; w roku 1611 odsunięty od władzy. 

3 Esplanada – szeroka ulica z aleją spacerową pośrodku, często na miejscu rozebra-
nych murów miejskich, planty. 

4 Jacques Lemercier (Le Mercier, 1585-1654) – francuski architekt, przez kilka lat pra-
cował u boku Ludwika XIII i Ludwika XIV. 
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Na wieży kościoła Saint-Paul1 zegar wybił wpół do jedenastej. 
– Już są! – rzekła Annaïs. 
– Jest ich piętnastu – szepnął jeden z czterech rycerzy. 
– Tym lepiej! – dodali inni. – Będziemy mieć bitwę! 
Pałali chęcią przelania za nią krwi. 
Wśród nadchodzących byli brat Corignan i Rascasse. Corignan 

szedł pierwszy bardzo szybko i to jego zauważyła Annaïs, gdy zna-
lazł się w promieniu światła padającego z okien pałacu. Zaraz za nim 
podążał Rascasse, ciągnąc za sobą tuzin milczących, zwinnych, szyb-
kich drabów, odrażających jak muchy – jeśli tak można się wyrazić 
– bowiem ze sposobu poruszania się i postawy przypominali te 
owady przyzwyczajone do życia na zgniliźnie, których ukłucie jest 
śmiertelne. 

Rascasse jednym susem dogonił Corignana. W powietrzu zawisł 
dramat, a niejako z powodu nieubłaganej ironii, która rządzi świa-
tem, zaczęło się od komedii: Rascasse przewąchał, że Corignanowi 
została powierzona jakaś nadzwyczaj ważna misja. I Rascasse dusił 
się z zazdrości. 

Corignan szedł szybko dużymi krokami, Rascasse dreptał przy 
nim ciężko, dysząc i podnosząc w górę głowę. Za nim leciały jego 
muchy2, fantastyczny rój swobodnie poruszający się w ciemnościach. Za 
tą bandą w pewnym oddaleniu podążała drobna wojowniczka i jej 
czterej gotowi do walki rycerze – ludzki pył, którym poruszał wiatr 
miłości i pchał ku śmierci. 

– Bracie Corignan! – szeptał błagalnie Rascasse – pozwól mi 
tylko iść za tobą, żeby ochronić cię przed nocnymi łotrzykami, któ-
rzy mogliby napaść na ciebie. Mój dobry bracie, w gruncie rzeczy 
kocham cię i umarłbym ze zmartwienia, gdyby miało ci przytrafić się 
jakieś nieszczęście. 

– Rascasse, muszę być sam i nikt nie powinien wiedzieć, dokąd idę. 
                                                 
1 Kościół Saint-Paul-Saint-Louis – kościół w dzielnicy Marais w Paryżu, przy ulicy 

Saint-Antoine, zbudowany w roku 1125, w latach 1627-1641 na jego miejscu zbu-
dowano obecny, jezuicki. 

2 Muchy (fr. mouche) – w j. francuskim ten wyraz oznacza także szpiegów, lub jest 
pogardliwą nazwą agentów policji. 
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– A więc to coś bardzo ważnego? – zapytał płaczliwie Rascasse. 
– Tajemnica Stanu! – rzucił wyniosłym tonem Corignan. 
Rozległo się łkanie. To płakał Rascasse…! Corignan, aby go zdezo-

rientować, skręcił na ulicę des Francs-Bourgeois1, później na ulicę Pa-
vée2, wreszcie na ulicę Roi-de-Sicile3. Na rogu ulicy Vieille-du-Temple4 
zatrzymał się. Rascasse płakał, jak Lucyfer wypędzony z raju. 

– Mój dobry, mój drogi bracie Corignan, podzielmy się! Religia 
nakazuje ci być miłosiernym! 

– Rascasse, mój mały, od twojego wycia popękają mi bębenki. Je-
żeli nie przestaniesz, wracam do Jego Eminencji… 

Rascasse zadrżał i złożył błagalnie ręce. 
– I powiem mu, że szpiegujesz mnie z polecenia króla albo kró-

lewskiego brata! 
– Dobrze, odchodzę! – zgrzytnął zębami Rascasse, który natych-

miast przestał szlochać. – Ale pomszczę się! 
Dał znak swoim muchom i cały rój skręcił na lewo, udając się 

w stronę Sekwany. Szpieg kardynała nie zamierzał śledzić Corigna-
na. Jakkolwiek miał głowę mogącą uchodzić za ohydną, to jednak 
chciał ją utrzymać na karku. 

Corignan, widząc, że jest sam, radośnie wykrzywił usta i zaczął iść 
w stronę Luwru. 

– Nocne rzezimieszki! Cholera z nimi! Ech, sam kiedyś rzezałem 
i wiem, jak to jest! Zrobiłbym z nich potrawkę! Wściekły dureń…! 
Miałbym się z nim dzielić! Wszystko zagarnąłby dla siebie…! Do-
kończmy sami tego, co zaczęliśmy sami. Potem mała wyprawka do 
pewnego gościnnego domku przy ulicy Galande5… Hola…! Czego 
chcecie, poganie…! Innowiercy…! Świętokradcy…! 
                                                 
1 Ulica des Francs-Bourgeois – w dzielnicy Marais, odchodzi na północny zachód od 

Place Royale, pochodzi z XIV wieku. 
2 Ulica Pavée – w dzielnicy Marais, odchodzi na południe od ulicy des Francs-Bourgeois, 

pochodzi z XIII wieku. 
3 Ulica Roi-de-Sicile – w dzielnicy Marais, poprzeczna do ulicy Pavée w południowej 

jej części, pochodzi z XIII wieku. 
4 Ulica Vieille-du-Temple – w dzielnicy Marais, długości 855 m, prowadziła do daw-

nej siedziby templariuszy, ulicę Roi-de-Sicile przecina w jej zachodniej części, po-
czątki z roku 1250. 

5 Ulica Galande – w lewobrzeżnej dzielnicy Paryża, niedaleko Sorbony, w XVII wieku 
było przy niej wiele drukarni i księgarni, przebita w roku 1202. 
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– Tego, co niesiesz! – odpowiedział mu jakiś donośny głos. 
Działo się to zaledwie o dziesięć kroków od skrzyżowania ulicy 

Sainte-Avoye z ulicą de la Verrerie1. 
– Precz rzezimieszki! Złodzieje! – wrzasnął Corignan. 
– Dalej, mnichu, pośpiesz się! – warknął jeden z czterech rycerzy 

Annaïs. 
Corignan jednym ruchem ręki pozbył się swego habitu, wsparł 

się mocno na nogach, zacisnął zęby, wziął szpadę do prawej ręki, 
a w lewej ścisnął sztylet. 

– Ho! ho! Ten mnich to dobry zawadiaka! 
W ciemnej nocy rapiery ciskały błyskawice i cała czwórka sko-

czyła do Corignana… szczęknęła broń. Jakiś głos wykrzyknął: 
– Ranny! 
W ślad za tym rozległo się wołanie mnicha: 
– Do mnie! Na pomoc! Na pomoc…! 

 

 

                                                 
1 Ulica de la Verrerie – w prawobrzeżnej części Paryża, zachodnie przedłużenie ulicy 

Vieille-du-Temple, jedna z najstarszych w stolicy Francji. 
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Rozdział III 
Trencavel 

 
spomnieliśmy o trzech scenach: pierwszej u kardynała, dru-
giej u Annaïs de Lespars. A oto trzecia. Ulica des Bons-En-

fants, obszerna sala bogato ozdobiona, mająca w połowie wysokości 
galerię z drewnianą, rzeźbioną poręczą, na której rząd foteli ocze-
kiwał na widzów. Ściany obite aksamitem. Dlatego też sala, błysz-
cząca czystością, wyglądała na wesołą i jasną. Na ścianach pięknie 
uporządkowane rękawice, maski, plastrony1, florety i szpady. Była 
to wspaniała sala fechtunkowa, którą na pewno podziwialiby La-
faugère, Grisier czy Jean-Louis2. W głębi, w szerokiej, pozłacanej drew-
nianej ramie wielki portret Barvillarsa, dawnego mistrza fechtunku, 
który odrzucając zasady szkoły hiszpańskiej i włoskiej, cenionych 
aż do panowania Henryka IV, utworzył szkołę francuską, a potem 
przed śmiercią całą swą sztukę przekazał Trencavelowi. Portret ten 
podpisany był wyrazem „Rubens”3. Po prawej i lewej stronie ramy 
widniały dwa duże pergaminy pod szkłem: jeden, to kopia dokumentu 
z 1554 roku, tworzącego z fechmistrzów uprzywilejowaną korpora-
cję; drugi to kopia statutu z 1567 roku, który miał zostać zrewido-
wany za Ludwika XIV4, nadającego korporacji herb. 

W tej szkole fechtunku nie było wolno ani pić, ani tańczyć, ani 
grać w karty, jak w innych nędznych szkołach, których pełno było 

                                                 
1 Plastron – dawniej część zbroi osłaniająca piersi, skórzany napierśnik. 
2 Louis Justin Lafaugère (1782-1856), Augustin Grisier (1791-1865), Jean-Louis 

Michel (1785-1865) – francuscy fechmistrzowie, uznane autorytety, także piszący 
o sztuce szermierki. 

3 Peter Paul Rubens (1577-1640) – wielki malarz flamandzki, tworzył w stylu baro-
kowym, autor około 2000 obrazów, głównie religijnych i portretów. 

4 Ludwik XIV (1638–1715) – król Francji od roku 1743, zwany Wielkim (fr. Grand) 
i Królem Słońcem (fr. Roi-Soleil), najdłużej panujący francuski władca; wprowadzał 
władzę absolutną. 

W 
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w Paryżu… To była akademia… najszlachetniejsza akademia mia-
sta Paryża. 

Dzień pracy był ciężki. Pojawiało się wielu uczniów: możnych 
panów, a nawet pięknych pań. Pomocnicy dawno już się rozeszli. 
Służba, po uprzątnięciu sali, również się oddaliła. Około dziesiątej 
Trencavel odpoczywał, z Montariolem i hrabią de Mauluys popija-
jąc hiszpańskie wino.  

Nagle do sali wszedł mężczyzna w mundurze straży i skierował 
się ku grupce, zdziwionej tym najściem. 

– Panie Trencavel – powiedział do fechmistrza z ukłonem – mam 
zaszczyt oznajmić panu, że Jego Eminencja, kardynał de Richelieu 
pragnie gorąco widzieć się z panem. 

– Ze mną?! – rzekł Trencavel, powstając z miejsca bardzo wzru-
szony i dumny z uśmiechu losu. 

Twarz Montariola rozpromieniła się dumą… hrabia Mauluys po-
został niewzruszony. 

– Tak jest, z panem – odpowiedział wysłannik kardynała. – Jego 
Eminencja bardzo dużo słyszał o panu. Ceni pańskie talenty i chce 
to panu osobiście powiedzieć. Kiedy mógłbym panu przynieść prze-
pustkę na audiencję? 

– Ależ… – wyjąkał skromnie Trencavel, wznosząc już rusztowa-
nie dla marzeń o sławie – od jutra, jeśli łaska… Jestem zmieszany 
zaszczytem, jaki czyni mi kardynał… 

– To dobrze. Czy zechce mi pan powiedzieć, gdzie mieszka? 
Trencavel już otworzył usta… Mauluys przerwał mu zimnym 

tonem: 
– Pan Trencavel mieszka tu, nad akademią. 
Wówczas młody oficer zgodził się wypić zdrowie Jego Eminen-

cji, zapewnił Trencavela, że na tej audiencji może zyskać fortunę i po 
wymianie licznych grzeczności oddalił się, odprowadzony aż na 
ulicę przez fechmistrza, który powrócił, promieniejąc radością. Mau-
luys wzruszył ramionami. 

– Widzę – powiedział – że masz dużo szczęścia. Tak więc powi-
nieneś, bez względu na koszty, śpieszyć się do kłopotów i niebezpie-
czeństw… które nazywa się zaszczytami. 
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– To dlatego – odpowiedział Trencavel, ściskając nerwowo hra-
biego za rękę – to dlatego, powtarzam, że te zaszczyty przybliżają mnie 
do Annaïs…! Biedny, niewiadomego pochodzenia, nie mając nic, 
oprócz szpady, kto wie, czy dzięki protekcji kardynała, nie zasypię 
przepaści, jaka mnie od niej oddziela… Kto wie…? Kto wie? 

Ruszyli w drogę do siebie. Montariol mieszkał wraz z Trencave-
lem przy ulicy Sainte-Avoye, Mauluys zaś w pobliżu, przy ulicy des 
Quatre-Fils1, na wprost ogrodów okalających pałac Gwizjuszów2. Szli 
zamyśleni, milczący, ulicą des Lombards3. Nagle rozpaczliwy, wzywa-
jący pomocy okrzyk sprawił, że zadrżeli. 

– Mordują kogoś – stwierdził Montariol. 
– Ba! – odparł Mauluys – Jakiś mieszczanin opłakuje swoje ecu4. 
– Na pomoc! Na pomoc! – rzęził jakiś głos kilka kroków od uli-

cy Sainte-Avoye. 
– A gdybyśmy tak uratowali tego biedaka? – spytał Trencavel. 
– Nie lubię zastępować straży – oparł chłodno Mauluys. – Osta-

tecznie jednak, mój drogi, jeśli ci to może sprawić przyjemność… 
Wszyscy trzej, bez słowa, rzucili się naprzód z wzniesionymi szpa-

dami na czterech rycerzy Annaïs w chwili, gdy brat Corignan osu-
wał się na ziemię z rozoranym ramieniem. Starcie było bardzo krótkie. 
Bussière i Fontrailles zostali rozbrojeni po pierwszym zwarciu, Che-
vers odniósł ranę. Annaïs jednym spojrzeniem oceniła złą sytuację. 
Z gestem rozpaczy schowała do pochwy sztylet, który wcześniej wy-
ciągnęła, skinęła na swych rycerzy i wkrótce mały oddziałek wycofał 
się i zniknął – bez wyrzutów z jej strony, ponieważ atak był nagły, 

                                                 
1 Ulica des Quatre-Fils – w dzielnicy Marais, długości 855 m, odchodzi na północny 

zachód od ulicy de Vieille du Temple, wytyczona około roku 1300. 
2 Gwizjusze – francuski ród książęcy, młodsza linia książąt lotaryńskich, pałac znaj-

dował się przy ulicy des Francs-Bourgeois, równoległej do ulicy des Quatre-Fils, na 
miejscu dworu Clisson z roku 1375, od roku 1700 pałac de Soubise, obecnie siedzi-
ba Muzeum Historii Francji, część Archiwum Narodowego. 

3 Ulica des Lombards – zachodnie przedłużenie ulicy de la Verrerie, wytyczona w roku 
1250. 

4 Ecu (fr. écu) – w XVII i XVIII wieku duża moneta srebrna, emitowana pierwszy raz 
za Ludwika XIII, będąca francuskim odpowiednikiem talara, początkowo równa 3 
liwrom bądź 60 solom; w XVIII wieku już 6 liwrom. 
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nieprzewidziany, gwałtowny, a liczba napastników niemożliwa do oce-
nienia. Jedynie… 

Jedynie w pierwszej chwili Trencavel został zagrożony od tyłu 
szpadą Bussière’a. 

– Trencavel, pilnuj się! – wykrzyknął Montariol, rozbrajając jedne-
go ze szlachciców. 

– Trencavel! – szepnął mnich. – A więc to Trencavel napadł na 
mnie ze swymi rębaczami! A więc to nie byli zwykli złodzieje! To 
wrogowie kardynała…! 

– Trencavel! – warknęła Annaïs de Lespars. – Niewątpliwie to 
jakiś fanatyk oddany kardynałowi, który eskortował mnicha! A więc 
dobrze, Trencavel! Dodam twoje nazwisko do listy tych, których nie-
nawidzę i których chcę zniszczyć…! 

Po potyczce Mauluys zajął się Corignanem, rozpiął mu kaftan i dość 
długo go badał. Potem to samo uczynił Trencavel, a z kolei Monta-
riol przyglądał się ranie… W tym momencie mnich odzyskał przy-
tomność, podźwignął się, potoczył dookoła błędnym spojrzeniem, 
a zebrawszy wszystkie siły, odskoczył nagle i uciekł… 

– No i co? – rzekł śmiejąc się Trencavel. – Widzę, że nie ma chętki 
na to, by umrzeć…! 

– Dziwny sposób dziękowania wybawcom! – mruknął Montariol. 
Mauluys nie odezwał się…. Weszli na ulicę Sainte-Avoye. 
Znalazłszy się dwieście kroków od swych wybawców, mnich 

zatrzymał się zziajany, zaczął się obmacywać, a po badaniu roze-
śmiał się: 

– Rozharatane ramię…! To drobnostka! Brat Corignan uderza le-
piej! Zwiałem im…! Uratowany, nędzni bezbożnicy! Brat Corignan 
ma nogi nie od parady! Ach, sprawdźmy list… ten list… 

Rozległ się rozdzierający okrzyk przerażenia. List zniknął…. Zgu-
bił go? Został okradziony…?  

Dziesięć minut później Corignan przedarłszy się przez straże, wpadł 
jak burza do gabinetu Richelieu’go, który jeszcze nie spał, dręczony 
chroniczną bezsennością. 
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– Wasza Eminencjo…! Och, Wasza Eminencjo…! Napadnięty…! 
Ranny…! Nieprzytomny…! List…! List do królowej…! Zabrano 
mi go…! Został ukradziony…! 

– Ukradziony! – zawył Richelieu, blady jak śmierć, z pochyloną 
głową, jakby w oczekiwaniu na uderzenie topora. 

– Przez Trencavela! – darł się mnich. 
Kardynał de Richelieu przez kilka minut był po prostu zdruzgo-

tany tą straszliwą wieścią. Ukradziono list, który niewątpliwie zostanie 
doręczony królowi…! Był zgubiony…! Potem jeszcze straszliwsza 
idea rozświetliła jego chaotyczne myśli, jak nagle wystrzelające pło-
mienie oświetlające zgliszcza pożaru… Była to zasadzka! Słowa Co-
rignana, zapewnienia pani de Givray, jego tajnej agentki w Luwrze, 
uśmiech Anny Austriaczki, tak, wszystko to musiano tak obmyśleć, 
aby obudzić w nim zaufanie, aby podsycić w nim szaleństwo i w końcu 
pchnąć go w przepaść! 

„Ale kto? – wołał w duchu. – Kto zorganizował tę przerażającą 
komedię? Jestem pewny pani de Givray. Corignan mógł być jedynie 
nieświadomym narzędziem. Och, złapać kiedyś tego nędznika, który 
mnie zgubił! Sprawię, by cierpiał tak, jak ja w tej chwili cierpię! Lecz 
kto…? Gaston…? Vendôme, Bourbon…? Księżna de Chevreu-
se1,…? Och! – warknął nagle, opadając bezsilnie na fotel. – A jeśli 
to była ona? Anna…! Tak! tak! To ona! Oto odpowiedź jej nienawi-
ści na moją szaloną miłość…! Ta ubóstwiana kobieta mnie gubi…! 

Richelieu wyprostował się i zacisnął pięści. Stłamszona postać 
zebrała się sama w sobie, podobna do tygrysa gotującego się do skoku 
i do rozdarcia ofiary. Na ten widok Corignan cofnął się, cały dygocąc. 

– Odejdź! – powiedział Richelieu głosem, który zabrzmiał jak ryk 
wielkiego, dzikiego zwierza. 

Zostawszy sam, oddychał krótko ze skurczoną twarzą, i stojąc nie-
ruchomo, ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt, rozmyślał przez 

                                                 
1 Marie de Rohan, księżna de Chevreuse (1600-1679) – francuska arystokratka i awantur-

nica, znana jako centrum wielu intryg zawiązanych w pierwszej połowie XVII wie-
ku; żona księcia de Luynes, a po jego śmieci w roku 1621 Klaudiusza, księcia de 
Chevreuse. 
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prawie godzinę. To musiało być okropne. To była ostatnia myśl mię-
sożercy, który zanim umrze szuka uderzenia pazurem, by rozpruć 
brzuch myśliwego, który go zranił. 

Gdy wreszcie ocknął się z ponurego zamyślenia, gwałtownie ude-
rzył ręką w dzwonek i nie odwracając się, wiedząc, że teraz musiał 
przybyć kamerdyner, rzekł: 

– Niech jakiś oficer służbowy sprowadzi mi natychmiast zastęp-
cę prewota do spraw kryminalnych! 

Chciał uczynić ostatni wysiłek. Może ten Trencavel dopiero ju-
tro uda się do Luwru! Może ma jeszcze list przy sobie! Och, gdyby 
tak było! Cóż za zemsta! Jakże ich wszystkich będzie torturował, 
począwszy od Anny Austriaczki do księżnej de Chevreuse! Jakim 
przerażeniem napełni te spiskujące bandy wyrzutków! Trencavela 
wtrąci do najgorszego lochu, zanim pośle go na szubienicę! Płacz 
w Luwrze! Strumienie krwi płynące ulicami Paryża! Serce pękające 
od uderzenia jego pięści! Spadające głowy…! 

Richelieu marzył, a jego marzenia miały czerwoną barwę. 
*** 

O trzeciej w nocy stawił się zastępca do spraw kryminalnych, oso-
bistość podlegająca, razem z zastępcą do spraw cywilnych, rozkazom 
prewota Paryża1. Prewot nie był osobistością do końca pewną, bo-
wiem tego dnia przebywał u Gastona Andegaweńskiego. Brat króla, 
bardziej jest znany w historii jako Gaston Orleański, jednak w tam-
tych czasach nie posiadał jeszcze tego księstwa2, które zdobył dzię-
ki swemu małżeństwu. 

– Mój panie – rzekł kardynał – udasz się na ulicę des Bons-Enfants, 
do fechmistrza Trencavela. Mieszka w swej akademii, dowiedziałem 

                                                 
1 Prewot Paryża – we Francji urzędnik królewski (w latach 1190-1792), urzędujący  

w nieistniejącym już zamku Grand Châtelet, posiadający uprawnienia policyjno- 
-sądowe; w późniejszym czasie dodano mu zastępców, zwanych „porucznikiem ds. 
kryminalnych” (fr. lieutenant criminel) i „porucznikiem ds. cywilnych” (fr. lieute-
nant civil). 

2 Księstwo – tytuł księcia Orleanu (fr. duc d’Orléans) od roku 1344 nadawano dru-
giemu w kolejności urodzenia synowi panującego syna, Gaston de France nosił go 
od roku 1611, a zatem od dawna w roku, w którym toczy się akcja powieści. 
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się o tym dzisiejszego wieczora. Pojmiesz go w imieniu króla, za-
wiedziesz do Bastylii i każesz wtrącić do tajemnej celi. Przeszukasz 
akademię i cały dom, wszystkie meble, szuflady, stoły. Zbadasz ściany 
i podłogi: musi tam być skrytka. Rozprujesz materace, fotele i krze-
sła. Zgarniesz bez wyjątku wszystkie papiery, jakie tylko tam będą. 
Opieczętujesz je i przyniesiesz do mnie. Nie czytając! Zrozumiałeś?! 
Odpowiadasz za to głową…! 

Zastępca prewota obrócił się na pięcie i oddalił, coś nucąc. Jego 
małe, zmrużone oczka błyszczały radością. Wyglądał jak szakal z da-
leka wychwytujący woń padliny. Takie zadania, w których trzeba było 
znaleźć dowód, że dany człowiek zasłużył na szubienicę lub topór, 
były dla niego najwspanialszą rozrywką. 

Zaś to, które mu powierzono, było bezsprzecznie rozweselają-
ce, gdyż czuć było je śmiercią… 

*** 
O ósmej rano Montariol, jak każdego dnia, opuścił mieszkanie 

przy ulicy Sainte-Avoye i poszedł otworzyć akademię. Podczas gdy 
służąca sprzątała cztery izby w ich mieszkaniu, Trencavel oparł się 
o parapet lukarny w swoim pokoju… 

W tej chwili już zapomniał o nocnej napaści i o tym, że wielko-
duszny kardynał chciał dla niego dobrze, a także o wszystkich swoich 
marzeniach o pięknej, złotej przyszłości. Jego życie koncentrowało 
się na tej ogrodowej alejce, gdzie marmurowa ławka opierała się 
o krzewy, których blade młode liście zaczęły przebijać jak nieśmiałe 
motyle zdziwione ich przyjściem na świat, jak obietnice woni, obietni-
ce miłości… 

Miłość! Jego serce, jego wyobraźnia były nią przepełnione. Pul-
sowała mu w żyłach jak wiosenne soki rozrywające nabrzmiałe pąki. 
Twarz jego tchnęła uczuciem, młodością i zuchwalstwem; był on 
uosobieniem wiosny. Właśnie to odzwierciedlała ta piękna twarz… 
Był miłością, był beztroską, która pozwala nadejść życiu, był śmiałą 
młodością. Był samą wiosną… 

Nagle uderzenie pioruna… to z hukiem otworzyły się drzwi. Do 
pokoju wpadł Montariol rozczochrany, porozdzierany, zakrwawio-
ny. Ryczał: 
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– Tam do diaska! Do licha! Do stu tysięcy fur beczek! cholera! 
Och, zbóje…! Och, złodzieje…! To było silniejsze ode mnie! Zdaje 
mi się, że dwóch czy trzech ukatrupiłem, przeciąłem szpadą innego, 
czwartego wypatroszyłem! Och, łajdacy, niegodziwcy, włóczęgi, och! 

– Pomocniku! – przerwał mu Trencavel surowym tonem. – Milcz 
wobec swego pana! 

Montariol zrozumiał, że przewinił, przełknął ślinę i nieco się opa-
nował. 

– Teraz wszystko porządnie mi wytłumacz, bardzo proszę. 
– Mistrzu, zamykają pańską akademię! 
Trencavel drgnął jakby rażony ciosem w samą pierś. Bardzo zbladł, 

a oczy zabłysły mu gniewem. 
– Zamykają… nam… akademię! 
– Plądrują ją. Wszystko jest przewracane, rozpruwane, rozbijane, 

pustoszone! 
– Moja… akademia…? Spustoszona…? 
– Przez ludzi strzegących prawa! W imieniu króla! Przychodzę, 

widzę kumoszki stojące przed drzwiami…, które na mój widok woła-
ły: „Oto jeden z tych łotrów!”. Zerknąłem do wnętrza akademii i krew 
mnie zalała. Skoczyłem. „Oto on!” – ryknął jeden z tych podejrza-
nych osobników. Chcą mnie pochwycić, to ja ich chwytam; bronię 
się, uderzam, daję łupnia, miażdżę. Wobec ich przeważającej liczby 
czynię odwrót, przebiegam przez batalion kumoszek, które rzucają 
się na mnie z nastawionymi pazurami… tłum goni mnie… zmykam… 
Pozostawiam wściekłą sforę w tyle i oto jestem, aby wykrzyczeć 
z rozpaczą: „Mistrzu, zabijają naszą akademię!”. 

Montariol zasłonił oczy, a z potężnej piersi, którą wstrząsały szlo-
chy, wydobył się głos: 

– Mistrzu, nasza akademia jest martwa…! 
Trencavel zadrżał. Po skórze przebiegały mu dreszcze. Nic nie mó-

wił, ale Montariol był przerażony jego wściekłym gniewem, który 
po raz pierwszy nie wybuchnął ani w gwałtownych gestach, ani w gło-
śnych okrzykach. 

– Trencavelu… – szepnął. 
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– Zamilcz, pomocniku, zamilcz…  
Po dziesięciu minutach, kiedy nieco się już uspokoił albo kiedy 

jego stan się pogorszył, zaczął głośno rozmyślać: 
– Trzeba jednakowoż coś zrobić… W imieniu króla! Mówisz, że 

uśmiercili moją akademię w imieniu króla…? No cóż, istnieje ktoś 
jeszcze potężniejszy od króla. Pójdę do niego… powiem mu… nie ru-
szaj się stąd, pomocniku… On jest mi życzliwy, jak sam słyszałeś… 
powiem mu… i… 

Niewyraźnie bełkotał. Był blady jak ściana. Gorączkowo przy-
piął do pasa szpadę i rzucił się do drzwi… 

– Dokąd biegniesz, mistrzu…? 
– Do kardynała! 
 
Szalony bieg uspokoił Trencavela. Plac Royale był pełen czatu-

jącej szlachty… czatującej na fortunę… W pałacu kardynała, w przed-
sionku, na schodach, w wielkim przedpokoju pełno wzburzonych 
interesantów. Trencavel przeszedł przez plac, wcisnął się na schody, 
rozpychając tłum zgromadzonych i, stanąwszy w przedsionku, rzekł 
z jeszcze błędnym wzrokiem: 

– Chcę się widzieć z kardynałem! 
– Pańskie pozwolenie na audiencję – zażądał odźwierny. 
Trencavel gniewnie uderzył się w czoło. zazgrzytał zębami. Odźwier-

ny dodał surowym głosem: 
– Bez przepustki pan nie wejdzie! 
Trencavel zadrżał. Zapłakałby, gdyby miał choć trochę płaczliwe 

usposobienie. Co robić?! Czekać, aż oficer przyniesie mu obiecane 
pozwolenie? Zagryzł wargi do krwi. Zaskowytał. Odźwierny spojrzał 
na niego ze zdziwieniem. Trencavel odwrócił się do niego plecami 
i zszedł na dół, z pustką w głowie. W tej samej chwili drugi odźwierny 
krzyknął w tłumie: 

– Pan baron de Saint-Priac! Czy pan baron de Saint-Priac jest 
obecny? 

Trencavel uciekł, warcząc: 
– On wejdzie! On jest oczekiwany! 
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Przed drzwiami, już na placu, zderzył się z kimś wystrojonym 
w jedwabny, lazurowy ubiór, ozdobiony złoceniami, atłasowy płaszcz, 
kapelusz z białymi piórami i buty w kształcie lejka. 

– Do licha, panie zuchwalcze! – zaklął strojniś, porażony ude-
rzeniem. 

– Do diabła, panie Wstążeczko! – zgrzytnął Trencavel. 
Spojrzeli teraz na siebie i się rozpoznali. Z ich ust padł podwój-

ny wrzask: 
– Saint-Priac! 
– Trencavel…! 
Saint-Priac pobladł ze wściekłości i już nie myślał o swoich wstąż-

kach koloru zielonego jabłka. 
– Druga obelga. To zbyt wiele! Nie będę czekał do wieczora, aby 

obciąć panu uszy… 
– Zgoda! – odparł Trencavel. – Zaraz podpiszę moją zniewagę. 

Chodź pan! 
Wyszli na ulicę, jeden pieniący się, drugi nieco uspokojony, że 

wkrótce wyładuje swój gniew. Po pięciu minutach, znalazłszy się 
poza placem Royale, doszli do linii miejskich wałów. Na prawo od 
nich wznosiła się Bastylia, podobna da groźnego cienia. Zatrzymali 
się na pierwszym bastionie. Dookoła nikogo nie było widać. Saint- 
-Priac zrzucił z ramion płaszcz. 

Po chwili stali już w postawie szermierczej. Saint-Priac zadawał 
pchnięcie za pchnięciem, podczas gdy Trencavel mówił: 

– Panie, jeśli chcesz się usprawiedliwić z wczorajszej bezczelno-
ści i z dzisiejszej impertynencji, pozwolę ci odejść… 

– Panie – odpowiedział Saint-Priac, nacierając na niego – gdybyś 
nawet prosił mnie na kolanach, to i tak cię zabiję. Paruj to… 

– Odparowane! – rzekł Trencavel. 
Saint-Priac, sapiąc, złamał natarcie zdziwiony, że jego przeciwnik 

jeszcze stoi na nogach. Po chwili, ze ściśniętymi zębami, znowu przyjął 
postawę. 

– Sparuj to! – rzekł Trencavel. 
Saint-Priac obsunął się na kolana, podczas gdy fechmistrz, otarł-

szy ostrze swej szpady o trawę, ponownie nakrył głowę kapeluszem. 
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Spojrzał bez nienawiści na pokonanego przeciwnika, który zamknął 
oczy i zemdlał. Uśmiechnął się i pomyślał: 

„Mauluys się pomylił. Nie mam przedziurawionej piersi, jednak-
że dzielny z niego przeciwnik. Dwukrotnie śmierć zajrzała mi prosto 
w oczy… Biedak! Dobrze się bije… Zobaczmy, czy naprawdę go 
zabiłem?”. 

Ukląkł, rozpiął piękny kaftan, spod którego spływała czerwona 
strużka. 

„Nie. Tym lepiej…! Ech, nic mu nie będzie…”. 
Już zadowolony podnosił się z ziemi, gdy jego ręka na zakrwa-

wionej piersi dotknęła jakiegoś papieru… Chwycił go, rozwinął… 
przebiegł wzrokiem… Było to zezwolenie na audiencję, wydane 
Saint-Priacowi! 

W tej chwili ranny otworzył oczy, zatrząsnął się konwulsyjnie 
z wściekłości i ponownie zemdlał. Trencavel trzymał papier, ręce 
lekko mu drżały, wzrok miał nieruchomy. Naszła go pewna myśl. 
Odpychał ją, lecz powracała. Była to myśl jaką miewają szaleńcy, 
którzy wszystko stawiają na jedną kartę, którą podrzucił im przypa-
dek. W razie niepowodzenia okaże się nieroztropnym pomysłem, 
a w przypadku sukcesu potwierdzi zuchwały zamiar. Co to była za 
myśl…? Wziąć to pismo, udać się do Palais Cardinal i uzyskać natych-
miastową audiencję…! Stanąwszy przed Jego Eminencją, wytłuma-
czyłby się, otrzymałby odpuszczenie błahego grzechu… i uratowałby 
akademię! Odźwierni nie znali go, a może nie znali również Saint- 
-Priaca. Było to jak rzucenie kości… Trzeba za wszelką cenę wejść 
do kardynała ze słowami: „Skoro wzywałeś mnie, oto jestem! Skoro 
dobrze mi życzysz, uratuj mnie! Uratuj moją akademię…!”. 

Trencavel drżącymi rękami złożył papier, schował do kieszeni 
i odbiegł. Tak, dobrze wiem, że nie jest to zgodne z naszymi poglą-
dami, gdyż zbliża się do nieuczciwości. Ale czy należało pominąć 
ten epizod, aby ukazywać Trencavela w lepszym świetle? Uczyniłby 
to narrator pozbawiony skrupułów. Tak więc młodzieniec pobiegł 
przed siebie, śmiejąc się jak szaleniec. Bardzo mu się podobało przy-
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branie na chwilę postaci Saint-Priaca. Był bardzo młody, rozumie-
cie, taki prawdziwy ulicznik. 

W końcu dotarł do Palais Cardinal. Wszedł na schody, potem do 
przedpokoju właśnie w chwili, kiedy zniecierpliwiony odźwierny 
krzyczał: 

– Czy pan de Saint-Priac nareszcie przybył? 
– Jestem! – rzucił Trencavel, z miną zwycięzcy wyciągając list. 
– Nareszcie…! Już po raz dziesiąty Jego Eminencja… Proszę szybko 

wchodzić, panie baronie! 
Drzwi się otworzyły. W tej chwili oślepiająca błyskawica prze-

szyła umysł Trencavela. Wydawało mu się, że wchodzi do lochu, 
z którego już nigdy nie wyjdzie! Do grobu! W śmierć! Gwałtowny 
powiew nieprzezwyciężonego strachu kazał mu się cofnąć. Za póź-
no! Drzwi zostały otwarte. Odźwierny pchnął go i zapowiedział: 

– Pan baron de Saint-Priac! 
Trencavel, znalazłszy się w gabinecie w obecności kardynała de 

Richelieu, natychmiast odzyskał przytomność umysłu. Był jednym 
z tych, którzy denerwują się przed nieznanym niebezpieczeństwem, 
ale czują się bardzo pewnie w obliczu jasno określonego zagrożenia. 

Przez kilka chwil kardynał przyglądał się mu, oceniając go we-
dług zewnętrznego wyglądu.  

Trencavel ze swej strony szukał słów, których mu brakowało. Pra-
gnął powiedzieć: 

– Nie jestem Saint-Priacem, jestem Trencavel! 
Bardzo trudno było mu to powiedzieć i faktycznie tak było. Wiąza-

ły się z tym ogromne komplikacje: na przykład pojedynek, który 
bardzo łatwo mógł doprowadzić go do ostatniego spotkania: pojedynku 
z katem; był mały incydent z kartą wejścia wziętą z piersi rannego, 
incydent, który wydał mu się potworny w chwili, w której musiał 
wytrzymać nie bez drżenia in in petto1, wzroku kardynała. Wszystko 
to było zatem groźne. Wyczuwał tu zapach konopnego sznura, do-
brze namydlonego, aby mógł przesuwać się w ruchomej pętli. Trencavel 

                                                 
1 In petto (wł.) – w myśli, w duchu, dosł. w piersi. 
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zdał sobie sprawę, że jego życie wisi na włosku. Ten włosek nosił 
podwójną nazwę: życzliwość Richelieu’go lub sznur szubienicy. 

„Jeśli Eminencja chce dla mnie dobrze, to ocaleję – pomyślał. – 
Dlaczego nie miałby być mi życzliwy, skoro zaszczycił mnie tym, 
że wysłał gońca, który mi to powiedział? Dalej, Trencavelu, chodzi 
o pokazanie odrobiny pomysłowości i wyrwanie biednej akademii 
ze szponów podejrzanych ludzi…”. 

Na tę ostatnią myśl krew uderzyła mu do głowy. 
Już otwierał usta, kiedy w tej chwili kardynał powiedział do niego: 
– Panie de Saint-Priac, czy chce pan poślubić Annaïs de Lespars…? 
Trencavel spuścił głowę i zgarbił się, przybity tym ciosem. Nagle 

wszystko rozpadło się i zniknęło: niebezpieczeństwo, splądrowanie 
akademii, widmo śmierci, które stworzył jego pojedynek i podstęp. 
Kardynał proponował Saint-Priacowi poślubienie Annaïs! Tylko to 
było katastrofą. Wtedy nagle w jego nieustraszonym i prostym umyśle 
dokonała się przemiana. Za wszelką cenę, choćby za cenę głowy, 
jeśli to będzie konieczne, zapragnął dowiedzieć się, jak to Saint-Priac 
może poślubić Annaïs. Przybywszy tu, by oświadczyć: „Jestem Tren-
cavel!” w tej chwili wcielił się i przemienił w Saint-Priaca! Podniósł 
na Richelieu’go pełne zachwytu spojrzenie. 

 „Oto człowiek, jakiego mi potrzeba!” – pomyślał kardynał z ukrytą 
radością. 

– Wasza Eminencjo – oświadczył Trencavel – aby uzyskać tę nie-
skończenie wielką łaskę, jestem gotowy na wszystko. 

– A zatem rzeczywiście ją pan kocha? 
– Uwielbiam ją! – odpowiedział Trencavel z akcentem takiej 

szczerości, że kardynał aż zadrżał. 
Na chwilę zapadła cisza, a potem Richelieu podjął dalszą roz-

mowę: 
– Panie de Saint-Priac, jestem zachwycony poznaniem pana i dzię-

kuję, że tak szybko stawił się pan na zaproszenie, jakie wysłałem mu do 
Angers. Muszę jednak panu powiedzieć, że już od dawna znane mi 
są pańskie czyny i zamysły. Pańskie sprawdzone męstwo, siła, zręcz-
ność we władaniu szpadą stworzyła opinię, którą panu gratuluję… 
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Pod tą lawiną pochwał Trencavel ani drgnął. 
„Silny z niego gracz. Zmiażdżmy go jednym uderzeniem” – po-

myślał kardynał, a z drapieżnym uśmiechem dodał głośno: – Mój 
panie, masz także inne zalety. Jesteś biedakiem, a uchodzisz za boga-
cza. Bez grosza przy duszy, żyjesz wystawnie. Chciałem dowiedzieć 
się, z prostej życzliwości, skąd czerpiesz na to pieniądze. Dowie-
działem się, że nie pożyczasz (Uśmiech kardynała stał się jeszcze 
złośliwszy), że nie grywasz w karty (głos nabrał jakiejś straszliwej 
łagodności). Wtedy zacząłem szukać, panie de Saint-Priac… i zna-
lazłem… Czy chce pan, żebym mu to powiedział? 

– Mów, Wasza Eminencjo! – odpowiedział Trencavel niewzru-
szonym głosem. 

„Hm, to dopiero zuch!” – pomyślał Richelieu, a głośno rzekł: – 
Panie, odkryłem, że powinieneś zawrzeć bezpośrednią znajomość 
z zastępcą prewota do spraw kryminalnych, i że pieniądze, które tak 
trwonisz, pochodzą… 

– Dokończ, Wasza Eminencjo, jeśli łaska! 
– Pochodzą z rabunku! – rzucił Richelieu ostro, jakby tnąc szty-

letem. 
– Krwi boska! – wykrzyknął Trencavel, drżąc z radości. – Oto szcze-

gół, który poznam z przyjemnością …! 
Saint-Priac złodziejem! Saint-Priac nędznikiem! Trencavel pro-

mieniał. Kardynał był zdumiony. Była to jedna z tych fantastycz-
nych scen, w których fałsz i prawda przeplatają się, obejmują się na-
wzajem, wymieniają koszmarny pocałunek, z którego wywodzi się 
śmiech komedii lub charczenie dramatu. 

– Panie – powiedział Richelieu z pewnego rodzaju surowością, 
nie pozbawioną jednak podziwu – nie próbuj zaprzeczać. Posiadam 
ze dwadzieścia raportów policji. Mogę posłać pana na szubienicę. 

– Wasza Eminencjo – odparł Trencavel z odcieniem szczerości 
w głosie – nie mam do czego się przyznawać, ani czemu zaprzeczać… 

– Dobrze. Taki, jakim pan jesteś, podobasz mi się, biorę cię więc 
do swej służby. Wskażę panu, stosownie do okoliczności, na czym 
będzie polegała ta służba. Na razie chcę, żebyś poślubił pan pannę 
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de Lespars. Zapewne wie pan, gdzie się ona znajduje? – dodał kar-
dynał ze zdumiewającą obojętnością. 

Trencavel odpowiedział: 
– Tak, Wasza Eminencjo, znam jej miejsce zamieszkania i nawet 

dziś tam ją widziałem. 
Richelieu lekko zakaszlał, a na jego policzkach pojawił się rumie-

niec: ogarnęły go gwałtowne emocje. Wzrok utkwił w Trencavelu, 
zwracając uwagę na najmniejszy szczegół mogący udzielić mu infor-
macji. Zachowywał się jak niesamowicie spokojny kot trzymający 
w swych pazurach mysz. 

– Jestem pewny, że panna de Lespars nie omieszka pokochać 
pana… 

– Ach, Wasza Eminencjo – rzekł gorąco Trencavel – jest to moim 
najgorętszym życzeniem. 

– Skoro takie jest pana życzenie, to na pewno się spełni. Taki 
człowiek jak pan, nie rzuca słów na wiatr. Zatem ożenisz się pan z nią. 
Ja ciebie wyposażę. Daję ci stanowisko przy dworze. W zamian za to… 
Ach, zapomniałem: nie muszę mówić, że zniszczę dowody pańskich… 
wyczynów z gościńca… Otóż w zamian za to przyniesiesz mi pan 
pewną szkatułkę, którą posiada panna de Lespars… Słuchasz mnie 
uważnie, nieprawdaż? 

– Z największą uwagą, Wasza Eminencjo. Chodzi tu o moje ży-
cie… o moje szczęście! 

– Szkatułka ta zawiera pewne dokumenty, niepotrzebne panu, ale 
niebezpieczne dla tej, którą pan kocha… Wyobraź pan sobie, że ta szka-
tułka jest naładowaną miną… Gdyby ktoś ją zdetonował… (kardynał 
zadrżał), gdyby doszło do nieszczęścia, panna de Lespars padłaby tru-
pem… Czy zajmiesz się odnalezieniem tej szkatułki? 

– Tak, Wasza Eminencjo – odpowiedział nieustraszonym głosem 
Trencavel. 

– Ja zaś zajmę się wyrwaniem lontu – mówił dalej spokojnie kar-
dynał. – Jeśli to możliwe, znajdź ją pan przed ślubem. I jeszcze jedno, 
bardzo ważne: czy panna de Lespars kocha cię, czy nie, czy zechce 
cię poślubić, czy też nie, musisz sprawić, by dała ci tę szkatułkę. Bez 
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obawy, zwrócę ją panu, tylko że wewnątrz zamiast niepotrzebnych 
pergaminów, będzie spoczywał wasz posag, no i… owe raporty, o któ-
rych wspominałem. Wówczas, przysięgam panu, że panna de Lespars 
wyjdzie za pana…! 

Teraz z kolei to Trencavel zadrżał. Domyślał się jakichś ciem-
nych machinacji… lecz rzeczywistość była jeszcze straszniejsza… 

 „Kiedy zdobędę te pergaminy – rozmyślał Richelieu – będę miał 
ją w ręku. Zmuszę ją do przyjęcia nazwiska nędznika, który stoi przede 
mną. Po tygodniu mąż zostanie aresztowany i powieszony, a ona zo-
stanie na zawsze zmiażdżona zniesławieniem. Chyba że do tego czasu 
nie uda się mi jej schwytać! Chyba że Rascasse’owi nie uda się dokoń-
czyć rozpoczętego w Angers dzieła! Chyba że Saint-Priac nie zdra-
dzi mi natychmiast miejsca jej pobytu…!”. 

„Och! – myślał tymczasem Trencavel. – Jeszcze dzisiaj muszę ją 
uprzedzić, zaraz! Muszę powiadomić ją o grożącym jej straszliwym 
niebezpieczeństwie! Bronić ją, ochraniać, złożyć u jej stóp moją 
szpadę…!”. 

W tej chwili wszedł służący i zaanonsował: 
– Pan zastępca prewota do spraw kryminalnych…! 
– Prosić! – rzekł żywo Richelieu. 
Musimy przyznać, że kardynał, z taką przenikliwością zajmujący 

się panną de Lespars, składał dowód istotnej siły ducha. Bawiąc się 
z Saint-Priacem, nastawiał bacznie ucha, napięty, z sercem zdławio-
nym niepokojem. Może w tej chwili list, ukradziony przez Trencavela, 
znajdował się już przed królewskimi oczami…! Jednakże w miarę 
jak czas upływał, zaczynał nabierać otuchy. Czekając, postanowił 
pozostawać stanowczy przy sterze. Jeśli rozpęta się burza, a łódź się 
wywróci, będzie czas, żeby ją wtedy opuścić. 

Wszedł zastępca prewota. Wydawał się być w złym humorze. 
Rzucił spojrzenie na Trencavela i zagadnął kardynała wzrokiem. 

– Może pan mówić swobodnie przy baronie de Saint-Priac. To 
mój przyjaciel. 

– Wasza Eminencjo – rzekł zastępca – udałem się na ulicę des 
Bons-Enfants, do akademii fechmistrza Trencavela i dokonałem tam 
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szczegółowej rewizji (Trencavel zacisnął pięści). Niestety, niczego 
nie znaleźliśmy, nawet skrawka papieru… (Do licha, nie jestem pisa-
rzem publicznym!). Co do Trencavela, to wcale nie mieszka w swej 
akademii, jak donosił raport, złożony Waszej Eminencji. (O, mój dzielny 
Mauluys! To twojej przezorności zawdzięczam wolność!). Na próżno 
na niego czekaliśmy i nie zdołaliśmy go aresztować, a zatem także 
odprowadzić do Bastylii (Uff!), jak brzmiał wydany mi przez Wa-
szą Eminencję rozkaz. 

Dziwna rzecz, bo ten raport raczej uspokoił Richelieu’go. Powoli 
odrzucał myśl o spisku uknutym w Luwrze. Natomiast myśl, że miał  
w Trencavelu nieznanego mu dotąd osobistego wroga, jeszcze bar-
dziej wzmocniła się w jego umyśle. 

– W porządku! – oświadczył. – Każ pan swoim szpiegom prze-
szukać cały Paryż i znaleźć go. 

– Obawiam się, Wasza Eminencjo, że już zwiał i że nie zdołamy 
położyć ręki na tym hultaju. 

Trencavel zdusił w sobie przekleństwo. „Hultaj! Tego już za wie-
le!” – pomyślał, ruszając ostro na zastępcę prewota. Ręka już przy-
mierzała się do zadania jednego z tych policzków przynoszących ulgę 
najbardziej rozjątrzonemu umysłowi. 

– Ejże, co jest, Saint-Priac? – zapytał Richelieu. 
Straszliwym wysiłkiem Trencavel poskromił zdenerwowanie i cał-

kowicie zbladłszy, odparł: 
– Wasza Eminencjo, chciałem powiedzieć, że znam Trencavela! 
Richelieu skinieniem ręki odesłał oficera. Trencavel otarł pot z czoła. 

Wyszedł z tego cało! Niemalże sam się zadenuncjował i poczuł 
dreszcze, przywołując w pamięci sylwetkę Bastylii, którą widział cał-
kiem niedawno podczas pojedynku z Saint-Priacem. 

– Zna pan Trencavela? – zapytał Richelieu, obrzucając go badaw-
czym wzrokiem. 

– Tak, Wasza Eminencjo, często bywałem w jego akademii, któ-
rą stary mistrz Barvillars przekazał przed śmiercią Trencavelowi jako 
najlepszemu ze swych uczniów. 

– Jak ten człowiek wygląda? 
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– Jest w moim wieku, mego wzrostu. Wasza Eminencjo. Wyob-
raź sobie, że to Trencavel stoi przed Waszą Eminencją, a zobaczysz 
jego żywy portret. 

– To dziwne… A jego charakter? 
– Wydaje się być dzielny. Nigdy nie słyszałem nic złego o jego 

honorze. 
Richelieu spojrzał badawczo na Trencavela. Fechmistrz wytrzymał 

bez zmrużenia oka to spojrzenie, przybierając jak najniewinniejszą 
minę. Sytuacja była komiczna… a zarazem przejmująca! 

– Jesteś pan jego przyjacielem! – warknął ostro Richelieu. 
– (Proste pchnięcie. Trafiony? Nie!) Wasza Eminencjo, nie je-

stem ani jego przyjacielem, ani wrogiem. (Przełamanie podwójnego 
kontrowania tercją!1) Znam go, ot i wszystko! (Finta2). A czy Wa-
sza Eminencja go nienawidzi? (Riposta!). 

– Panie de Saint-Priac, raz na zawsze: proszę nigdy o nic nie pytać! 
Trencavel ukłonił się nisko. Kardynał, zadowolony, ciągnął dalej: 
– Nie nienawidzę nikogo, ale ten człowiek jest wrogiem Stanu… 

Saint-Priac, ponieważ go znasz, czy podejmie się pan go odszukać? 
– Odpowiadam za to głową, Wasza Eminencjo! 
Dziki wzrok kardynała błysnął jak stal. Chwycił rzekomego Sa-

int-Priaca za rękę i rzekł: 
– Przynieś mi pan szkatułkę Annaïs, a poślubisz tę szlachetną i pięk-

ną dziewczynę…! Odnajdź mi tego Trencavela, a ja pana ozłocę…! 
Jeśli jednak, odnalazłszy go, zadasz mu pchnięcie szpadą, które na 
zawsze zmusza człowieka do milczenia, daję panu miejsce zastępcy 
prewota do spraw kryminalnych, który stąd wyszedł! 

Richelieu z tymi słowy wyprostował swą wyniosłą postać, którą 
zawsze podziwiał nawet król. Powoli wskazał ręką na drzwi i rzekł: 

– Odejdź, baronie de Saint-Priac. Trzymasz w swym ręku losy 
swojej miłości i swojej kariery! 

                                                 
1 Tercja – w szermierce: pozycja obronna (zasłona) chroniąca prawą, zazwyczaj 

górną, część ciała; koniec ostrza uniesiony jest w górę. 
2 Finta – szermierczy zwód, pozorowany atak. 
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Trencavel ukłonił się w milczeniu. Był blady, usta skurczone miał 
dziwnym uśmiechem. Rozemocjonowany, rozgorączkowany tym 
wszystkim, czego się dowiedział, skierował się ku drzwiom.  

W tej samej chwili te drzwi się otworzyły! Przed osłupiałym Tren-
cavelem i przed zdumionym kardynałem Richelieu pojawił się jakiś 
blady i krwawiący mężczyzna, którego musieli podpierać dwaj służą-
cy! Odźwierny, jak poprzednio, ale tym razem donośniej, wykrzyknął: 

– Pan baron de Saint-Priac! 
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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