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Pearl Zane Grey urodzil si¢ 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie Ohio — w mie-
$cie, ktorego wspodtzalozycielami byli jego przodkowie ze strony matki, a zmart w Altadena,
w Kalifornii, 23 pazdziernika 1939 roku.

Byl jednym z najpopularniejszych i najwyzej ocenianych autoréw powiesci o Dzikim
Zachodzie, wspottworcg gatunku literackiego zwanego dzi§ westernem. Jego dorobek twor-
czy ocenia si¢ na okoto 90 ksiazek (gtéwnie powiesci), z ktérych ponad dwie trzecie to we-
sterny. Pozostawil po sobie wiele ksigzek dla mlodziezy, w tym biografie mlodego Jerzego
Waszyngtona, publikacje poswiecone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi — w ktory grywat
w czasie studidw, a pdzniej przez pewien czas pdlzawodowo — oraz wedkarstwu, a takze
liczne zbiory opowiadan.

Mito$nik dziet J.E Coopera i D. Defoe, a takze zeszytowych powiesci przygodowych,
studiowal stomatologie, ale gtéwnie po to, by uzyskac¢ stypendium sportowe. Praktyke den-
tystyczna porzucil potem na rzecz pisarstwa, podobnie imi¢ Pearl. Debiutowal wydang w
1903 roku powiescig historyczno-przygodowa Betty Zane, otwierajaca trylogie o jego przod-
kach z poczatkéow Standéw Zjednoczonych. Wydal ja wlasnymi sitami po odrzuceniu przez
wydawnictwo Harper & Brothers.

Przetom w jego twdrczosci nastapil dopiero w 1912 roku, gdy to samo wydawnictwo
opublikowalo, nie bez oporéw redaktora naczelnego, JeZzdzcow purpurowego stepu. Powies¢
okazata si¢ bestsellerem i po dzi$ dzien nalezy do najpopularniejszych dziet Greya. Harper
wydat tez wezesniejsze jego ksigzki, w tym Ostatni czlowiek z prerii, a kariera Greya nabrala
niepohamowanego rozpedu. Dzi$§ uchodzi za jednego z pierwszych amerykanskich pisarzy
milioneréw. Doceniono nie tylko umiejetno$¢ snucia fascynujacych opowiesci, ale i dbatos¢
o realia, wigzaca si¢ z jego czestymi podrozami w poszukiwaniu inspiracji.

Jego westerny doczekaly si¢ 46 pelnometrazowych ekranizacji i 31 krétszych. Nie byt to
jedyny zwigzek Zanea Greya z filmem. W roku 1919 powotal wlasng wytwdrnie filmowa.
Sprzedana jakis czas potem, stala si¢ cze$cig podwalin wielkiego Paramountu.

W Polsce w latach migedzywojennych i tuz po wojnie ukazalo si¢ w sumie kilkanascie
przektadow powieéci Zanea Greya, gtéwnie nakladem wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku
jego ksiazki zostaly objete zapisem cenzury, nakazujacym takze niezwloczne wycofanie ich
z bibliotek. Powraca¢ tam i do ksiegarn zaczely dopiero w 1989 roku, w postaci publikacji
opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyto to jednak tylko kilku tytutéw, i to nie-
koniecznie tych najciekawszych lub najlepszych.
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Rozdzial 1

Kazdy nastepny dzien przebytej drogi taczyt Mercera coraz bardziej z nowym krajem.
Mial za sobg tak wiele dni przejechanych na koniu miedzy ranczami hodowcéw bydla
w Kansas a tymi wysoko polozonymi, rozlegtymi ziemiami Arizony, ze dawno juz zapo-
mnial, ile ich bylo. Musial juz nawet drazy¢ w pamieci, aby przywotaé zamglong w jego
$wiadomosci przeszto$¢. Nie bylo mu przykro, ze zostawial wszystko za soba. Czul nawet,
ze moglby popatrze¢ w oczy kazdemu tak prosto, jak patrzyl, gdy byt zmuszony do uzycia
broni w tamtych ostatnich, jakze trudnych czasach w Kansas. Ale teraz wydawalo mu sie, ze
najlepszg rzecza, ktéra maoglt zrobié, by zostawié przeszto$¢ za sobg, byl wlasnie wyjazd na te
odlegte, bezludne ziemie. W glebi serca czul, ze realizowa¢ swoje mgliste, niesprecyzowane
marzenia moze tylko na nowych, nieznanych sobie terenach. Bo przeciez wiedzial, Ze nie
jest tym czlowiekiem, za ktérego brano go w Kansas.

Przez caly dzien jego kon Baldy' biegt w dot kreta, wyboista, rzadko uczeszczang dro-
g3, na ktorej slady kot byty ledwo widoczne. Obrastaly ja ogromne, ci¢zkie sosny, zastania-
jac widok, ale czasami pojawiajace sie w lesie glebokie wyrwy i przepasci pozwalaly po-
patrze¢ w dét na majestatyczng, niebiesko-czarng doline, powyzej ktdrej, jak zawieszone
w powietrzu, pojawialy sie nagle szczyty gorskich pasm. W odleglej perspektywie, gdzies
na wysoko$ci uginajacych sie sosen, wyrastaly ogromne cedry i jalowce, spomiedzy ktérych
przeblyskiwaly laty czerwieniejacej manzanity? i lodygi agawy® ze szpiczastymi czubkami
wyrastajacymi wysoko ponad wierzcholki drzew. Rozposcierata si¢ tam gestwina debow
i sosen, a w parowach i wagwozach - platanow i klonow.

Ponad tym wszystkim zawist ospaly letni dzien. W dole bylo upalnie i sucho, a zapach
powietrza, ktéry uderzyt w Mercera, byt tak intensywnie goracy, jakby dobywat si¢ z otwar-
tego pieca. Las spal. W czerwonym kurzu wzdtuz drogi Mercer widzial wiecej szlakow jeleni
niz szlakéw bydta. Dwa dni temu pewien poznany na szlaku mysliwy opowiadal mu na-
wet o polowaniu. Jakaz to dla niego odmiana! Polowa¢ na sarny i niedzwiedzie zamiast na
zodziei bydta albo samemu by¢ celem zapitych, notorycznie szukajacych zwady kowbojow
i jezdzcow, a nawet mieszkancow miast z pogranicza.

Baldy byt zmeczony i kustykal, ale nie opdzniat jazdy. Gdzie$ przed nim byta przeciez
zielona trawa i czysta, zimna woda. Mercer takze byl bardzo znuzony calodziennym, nie-
konczgcym sie siedzeniem w siodle albo traktowaniem siodfa jak poduszki podczas dtugich
nocy. Byt tez gtodny jak jezdziec tapigcy zwierzyne na lasso, jezdzacy od jednego stada krow
do nastepnego.

Wtedy zaczal sie obawiad, ze spedzi nastepng noc na szlaku. A przeciez gdzie$ tam w dole
powinien wkrétce napotka¢ ranczo albo miasto, albo tartak, tak jak mu méwiono. Nagle
Mercer zauwazyl, ze droga doprowadzita go do szerokiego rozwidlenia, gdzie skalistym ko-
rytem plynal wartki strumien. Gdy wchodzit w jego czysta wode, byl réwnie zadowolony

1

Baldy (ang.) - tysy.

Manzanita (z hiszp. - jabtko) — drzewo lub krzew o zawsze zielonych lisciach i czerwonych owocach; istnieje
ponad 100 odmian tej roéliny; Kolumb nazwat ja ,jabltkiem $mierci”’, poniewaz zaréwno owoce, jak i liScie,
a nawet dym ze spalonego drewna mogg by¢ trujace.

Agawa - sukulent o grubych, migsistych li$ciach i bardzo krétkiej todydze; zakwita tylko raz, po czym usycha,
ale z jego korzeni wyrastaja najczesciej nowe liscie; wystepuje w potudniowej czesci Ameryki Potnocnej w okoto
100 odmianach.

2

3
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jak Baldy. Po tym jak poczut chtéd wokét stép, rozciagnal sie na plaskiej, goracej skale i pit
tak dlugo, az stwierdzil, ze wigcej juz nie da rady. Co za wspaniala, zimna, zyciodajna woda!
Baldy pit tak dlugo, ze Mercer zaczal si¢ obawiac o cato$¢ jego brzucha. Zaspokoiwszy pra-
gnienie, przebrneli przez potok na drugi brzeg, w cien platanéw.

Zrobilo si¢ bardzo przyjemnie. Przeplyw mrugajacej w sloncu wody byl jedynym
dzwigkiem zakidcajacym ten odwieczny lesny spokdj. Wkrotce stonce zatopilo swoj blask za
barierg z goér na zachodzie. Mercer wytart spocong twarz i pomyslat o twardych sucharach
i wysuszonej kukurydzy, znajdujacych si¢ w torbach przytroczonych do siodta.

Nagle cisze przerwalo stukniecie niepodkutego kopyta o kamien. Zza zakretu wyszed!
starszy mezczyzna prowadzacy osiotka. Byl niewysoki, siwy i pochylony. Osiotek dzwigat
beczki z woda, przytroczone do siodla po jednej z kazdego boku. Me¢zczyzna rzucil Merce-
rowi ostre, ale do$¢ przyjazne spojrzenie swoich przymruzonych, waskich oczu.
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- Sie masz, obcy — powiedzial dos¢ bezposrednio.

- Sie masz — odpowiedzial powoli Mercer.

- Gorgco i sucho, nie? Jak tak dalej pdjdzie, ta ziemia wkrétce zaplonie. Nigdy nie wi-
dzialem tak niskiego stanu wody. - Starzec zaczal rozsuptywa¢ rzemien przy jednej z przy-
troczonych barytek.

— Mdj kon i ja jestesmy diablo spracowani. Znasz jakie$ miejsce niedaleko, gdzie mogli-
bys$my si¢ zatrzymac na noc?

— Jasne. Zapraszam do mojej chalupy - zaciagnal z teksanska stary. — Ale to nic nadzwy-
czajnego. Jest tez taka jedna gospoda w Ryeson.

- Dzieki. Pojade do Ryeson, jedli to nie jest daleko.

- Mniej niz dwie mile.

- W porzadku. Dzisiaj jestem szcze$ciarzem. Co to za miejsce to Ryeson? Miasto, tartak
czy obozowisko kowbojow?

- Co ty? Ryeson to duze, otwarte dla wszystkich miasto. Sg tam dwa saloony, procz tego
gospoda, sklep Sama Walkera, sklep braci Timms i sklep kowalski Hadleya oraz koscidt,
urzad miasta i szkota w jednym. No i z tuzin domostw, jak sadzg...

- Catkiem niezle - przerwal zamys$lony Mercer. - A sa jakie$ rancza?

- Pewnie. Kilka w dole doliny.

- Naprawde? Zadziwiasz mnie. Nie wziatbym tego miejsca za ziemie zamieszkang przez
wiascicieli bydla.

- No, bydlo roénie i ttuscieje na wyzynach. Wody i trawy nie brakuje, jesli jest lato, jest
co skubac...

— Nie moéw. To interesujace. A gdzie teraz hodowcy pedza bydlo?

- Maricopa®. Na poludniowym pasmie gorskim, okoto dwustu mil stad.

— Fiuuu! To dziki kraj. Co tu jest poza bydltem?

- No, sg jeszcze Injuns’, troche niedzwiedzi, kuguaréw, dzikich indykéw, jeleni.

- Tak, mysle, ze si¢ tutaj zatrzymam. Ale czy znajde jakas$ prace dla siebie?

- Do wyboru, do koloru, jesli nie jeste$ zbyt wymagajacy w kwestii pieniedzy. Kazde
sprawne rece znajda tutaj zajecie. Ktopot w tym, ze te mlode byczki nie chcg pracowaé. Duzo
intereséw kreci si¢ dookola Ryeson, ale niewiele pienig¢dzy.

- To powiedz, gdzie szukac jakiej$ pracy. Wolalbym raczej by¢ dalej od miasta.

- Wiesz, kiedys slyszalem jak Rock Lilley rozgtaszal wszem i wobec, Ze nie ma nikogo,
kto $cinalby jego sorgo’.

- Sorgo? Co to takiego?

- Nigdy o tym nie slyszales? — spytat staruszek z ostrym btyskiem w oczach.

- Nigdy, prosze pana.

- Hm, przypuszczam tez, ze nigdy nie styszale$ o bialym mule, co?

- Masz na mysli zwyklego, biatego mula? Zostalem przez jednego kopniety.

Maricopa - réwnina z kilkoma pasmami gérskimi, rozrzucona na powierzchni od 15-30 km, potozona na wy-
sokosci okoto 540 metréw n.p.m.

Injuns - pejoratywna nazwa Indian amerykanskich.

Kuguar (pantera florydzka, lew gorski) — inne nazwy pumy (Puma concolor, Felis concolor), zwierzecia z rodziny
kotowatych, zamieszkujacego Ameryke od Kanady po Patagonie, najwigkszego (po jaguarze) przedstawiciela
kotowatych w Ameryce.

Sorgo (Sorghum) — rodzaj z rodziny wiechlinowatych (traw), z okoto 25-30 gatunkami roslin zielnych z obsza-
réw miedzyzwrotnikowych; wazna roslina zbozowa, pastewna i przemystowa.

~
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— Niezupelnie. Ten bialy mul nie jest w Zadnym razie zwykly. On ci¢ moze kopna¢ jak
cholera... No dobrze, jak méwitem, Rock Lilley krzyczal, ze zaden z jego chlopakéw nie
zostal w domu i nie §cina sorgo. Rock ma sze$ciu chlopcéw i nie wiem ile dziewczyn. Kto jak
kto, ale oni sg z pewno$cig prawdziwg teksaniska rodzina.

- Jaki interes prowadzi Lilley, ma ranczo?

— Pewnie, ma kilka stad bydta. Rzadko gnaja je do Maricopy. Zabijaja zwierzeta na wo-
fowing albo sprzedaja. Wiele czasu spedzaja, polujac na niedzwiedzie.

- Jesli Lilley z tego zyje, to czy zechce placi¢ jezdzcowi?

- Ho, ho. Nie umiem ci odpowiedzie¢. Rock i jego rodzina sa w porzadku. On ma réw-
niez corke, ktora wraca od ciotki z Teksasu. Widzialem jg kiedys i wierz mi, chcialbym znéw
by¢ mlody.

— Cholera! Lepiej mi by¢ dodgeem?® niz jednym z chtopakéw Rocka! — wykrzyknal nieco
zniechecony Mercer. — A co z innymi hodowcami bydta?

- Moglbys sprébowac u Simpsona, po drugiej stronie doliny.

- Kim on jest?

— Tak samo jak Lilley. Nie jest tez biedny.

- Lepiej byloby uderzy¢ o prace do niego?

— Pewnie, ale Simpson nie wynajmuje jezdZcéw od czasu, jak ja nim bytem, czyli od
jakich dziesigciu lat albo lepie;j.

- Aha, rodzina réwnie duza jak Lilleyowie?

- Wiecej jak duza.

— Mysle, ze jednak mylitem sie, sadzac, ze to moj szczedliwy dzien — zauwazyt Mercer,
wstajac. — Duzo obowiazkoéw, dziadku, czas na mnie.

Ruszyl, prowadzac Baldy'ego, i ustyszal jeszcze wolanie staruszka:

- No, mlody cztowieku, zycze ci, by$ nigdy nie dostal kopa od tego bialego muta.

— Zabawny facet. Ciekawe, co to jest ten bialy mul? Jakis zart? - monologowal Mercer.

Droga prowadzita wzdtuz potoku, wijac sie pod malowniczymi starymi platanami i ro-
snacymi to tu, to tam sosnami. Mercer uwaznie patrzyl poprzez drzewa, usilujac zlokalizo-
wac chate starego, ale niczego nie udato mu sig ustali¢. Trakt odchodzil w gérze od strumy-
ka, aby znikna¢ gdzies w lesie.

Podczas samotnej wedréwki Mercera zachodzace stonce migotalo magicznie poprzez
drzewa, a powietrze stawalo sie coraz chlodniejsze. Lubil czu¢ géry wszystkimi zmystami,
a teraz jeszcze zaintrygowal go stodki, suchy zapach doliny.

Bylo juz prawie ciemno, kiedy droga doprowadzita go na otwartg przestrzen i wtedy
odkryt, ze wtasnie dotart do wioski. Domy w ciemnych kolorach, niektére oswietlone, staty
w jednej linii, tworzac bok rozlegtego, kwadratowego placu. Kiedy podszedt blizej, zobaczyt
grupe ludzi stojacych przed wejsciem czego$, co wygladato na duzy sklep. Budynek miat
z frontu wysoka tablice z nieczytelnym napisem. Obok w mroku, na pokrytej kurzem dro-
dze staly konie. Mercer zauwazyl czterokotowy powoz i platforme i nagle ustyszal dzwiek
cichych gloséw.

Mercer szybko poczul klimat tego miejsca. Poznal juz takie pograniczne miasta w chtod-
ne letnie wieczory, kiedy ich spokoj wydaje sie obcigzony czyms$ nieprzewidywalnym. Powo-
li zblizyt si¢ do chlopca stojacego na skraju ttumu.

- Johnny, czy znajde tu jaki$ posiltek i spanie dla siebie i mojego konia?

8

Dodge (ang.) — unika¢, wymknac sie, ograc itp.
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- Jasne, prosze pana. Zaprowadze pana do gospody, a Lemme zabierze panskiego konia
- chetnie odpowiedzial mlodzieniec.

- Co tam sig stalo, chlopcze? — zapytal Mercer, wskazujac na ttumnie zgromadzonych
mezczyzn.

- O, nic wielkiego. Tylko Sim Perkins ostatni raz popatrzyl na bialego muta, jak moéwi
mdj tata — odpart chtopak, prowadzac Mercera w poprzek rozlegtego placu.

- Ostatnie spojrzenie, méwisz. To musial by¢ catkiem solidny kopniak, nie?

- On nie Zyje, prosze pana. W saloonie Ryana troche sobie postrzelali. Niektérzy mo-
wig, Ze zrobil to Buck Hathaway, ale on zaprzecza.

— Taka fajna zabawa w strzelanie, co? Czy takie imprezy zdarzajg si¢ tu czesto?

- Na tyle, by powstrzymac rozrost populacji, jak moéwi tata — odpowiedziat ze $miechem
chtopak.

- A gdzie jest jakis$ szeryf?

- Nigdy go tu nie widziatem. Podobno siedzi gdzies koto Maricopy.

- No 6z, z tego widze, ze Ryeson wydaje si¢ bardzo interesujacym miastem, Johnny.
A wiasciwie co to jest ten biaty muf?

- Jedli pan nie wie, to ja panu nie powiem. Oto jesteSmy na miejscu. Niech pan idzie
w prawo. Kolacja jest gotowa. Mama dzwonila juz jaki$ czas temu. Zajme si¢ panskim ko-
niem.

Mercer wszedl na rozwalajacy sie ganek, a potem do ciemnego holu, z tytu ktérego uka-
zalo mu si¢ pomieszczenie o$wietlone przymglonymi $wiatlami. Wszedt powoli do $rodka.
Dwaj mezczyzni jedli przy dlugim stole. Przez inne drzwi weszla kobieta.

— Dobry wieczor pani. Szukam kwatery dla siebie oraz odrobiny miejsca i garsci obroku
dla mojego konia.

- Kiedy pan wszed}? — zapytala, ostro $widrujac go spojrzeniem, ktére pasowalo jak ulat
do jej glosu.

- W tym momencie. Pani syn mnie przyprowadzit.

— Prosze usiag$¢ — odrzekla juz bardziej ugodowo. — Przyniose kolacje.

Mercer zajat miejsce naprzeciw dwoch mezczyzn, z ktérych jeden rzucit mu obojetne
spojrzenie. Lampa rzucala zo6lty blask na twarze mezczyzn, ktdre na pewno nie nalezaly do
hodowcéw bydia. Zanim spojrzeli na twarz Mercera, obaj szybko zarejestrowali, gdzie i jak
trzyma on swoja bron.

- Dobry wieczér panom - powiedzial Mercer i rozparl si¢ wygodnie na siedzeniu.

— Sie masz, obcy — odpart starszy z nich.

Mercer poczut wobec tych ludzi bardziej ciekawo$¢ niz nieche¢ i przypominajac sobie
zgromadzenie przed sklepem, zrozumial, Ze obcy nie s czyms niezwyktym w Ryeson. Wla-
$cicielka przyniosta kolacje, ktora byla goraca i tak smaczna, ze Mercer nie tracilby czasu na
rozmowe z mezczyznami, nawet gdyby oni byli na nig chetni. Ale nie byli. Skonczyli kolacje
i wyszli.

Podczas gdy Mercer oddawal si¢ jedzeniu, chlopak wrécit, przynoszac mu juki i plaszcz.

- Przyniostem pana rzeczy — powiedzial. - Poloze je w pokoju.

Pchnat drzwi otwierajace si¢ do $rodka pokoju.

- Jak tam moj Baldy? - zapytal Mercer, kiedy chlopiec wrocil.

— Zaloze sig, ze owsa to on nie widzial od dawna. Fajny konik, prosz¢ pana. Dobrze si¢
nim zaopiekowatem.
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— Tom, gdzie jest ojciec? — zawolata z kuchni kobieta.

— Jest na drodze.

— Wiec biegnij po niego, niech przyjdzie na kolacje. Strzelanie juz bylo, teraz jest jedzenie.

Mlodzieniec mrugnat znaczaco do Mercera i wypadt do ciemnego holu. Mercer skon-
czyl positek i wstal, kierujac si¢ do pokoju po plaszcz. Pomyslal, ze moglby poczeka¢, az
ojciec chlopaka wroci. Przez chwile jeszcze zwlekal, a potem wyszed! i stanal na ganku.
Widzial stad plac i zauwazyl, ze bylo tu teraz wiecej $wiatet i hatas brzmial donosniej niz
przed kolacja. Ludzie i konie caly czas byli w ruchu. Kilku mezczyzn przechodzito obok,
rozmawiajac o tym nieprzyjemnym wydarzeniu, o ktérym wspominat chlopak. Ustyszat
réwniez kobiecy $miech. Po przeciwnej stronie placu dostrzegt ludzi w jaskrawo oswietlo-
nym sklepie.

Mercer przespacerowal sie tam réwniez, chcac zrobi¢ zakupy, niezbedne po diugiej po-
droézy. Duzy sklep nie wygladat jak inne, ktdre kiedykolwiek widzial wczesniej, chociaz nie
moglby od razu powiedzie¢, na czym ta rdznica polegata. Wydawat si¢ typowym przygra-
nicznym sklepem handlujacym czym si¢ dalo, ale jednak bylo w nim co$, co réznito go od
innych tego rodzaju lokali. Stanat w kolejce i obserwowat innych klientéw. Jego zaciekawio-
ne spojrzenie spoczelo w koncu na pociagajacej, fadnej kobiecie, ktdra wlasnie weszta do
$rodka ze swoim towarzyszem. Wygladata na osobe lubigcg nietypowe, ryzykowne sytuacje.
Oboje chichotali i rozmawiali o tanicach, ktore mialy si¢ odby¢ tej nocy. Mercer, cho¢ zacie-
kawiony, odwrdcit si¢ jednak do nich tylem, nie chcac, by zwrdcili na niego uwage. Posta-
nowil, ze bedzie unikat klopotéw. Calkiem inaczej, niz bywalo w Kansas i Panhandle’. Tam
pracowal na swoje problemy, ktére rozwigzywal, wspomagajac si¢ sprytem i niestychanym
talentem do unikania konsekwencji swoich wyboréw. W ten sposéb zapracowal na przezwi-
sko ,,Dodge”. Odwrocil sie wiec od obfitoksztaltnej pieknosci o wyzywajacym spojrzeniu ze
smutna konstatacjg, ze nie spojrzy na nig nigdy wiecej.

W koncu doczekat si¢ swojej kolejki, a pozniej zanidst zakupione rzeczy do swojego
pokoju. Swiatlo lampy ukazywalo prawie puste pomieszczenie z 16zkiem, tawka i umywalka,
ktére jemu wydalo si¢ jednak luksusowym pokojem hotelowym.

Po pewnym czasie Mercer wyszed! z gospody i skierowal si¢ do najblizszego saloonu.
To miejsce przynajmniej posiadalo pewne znane mu cechy: mgliste obloki dymu, zapach
rumu, szmer rozmow i widok silnych, nieokrzesanych mezczyzn. Niezwykle dla Mercera
bylo to, ze nikt nie zwrdcit uwagi na jego wejscie. Fakt ten przyjat z ulga, a nawet poczul si¢
komfortowo.

Mial zamiar napi¢ si¢ porzadnego alkoholu, ale bar byt tak zatloczony, Ze przebicie si¢
przez tych starszych, silnych, spracowanych mezczyzn nie wydawato si¢ mozliwe. Znalazt
wigc miejsce w rogu pomieszczenia, usiadl i calym soba obserwowat rozgrywajaca si¢ przed
jego oczami sceng. Mezczyzni, ktdrym sie przygladal, przyciagneli jego uwage wzrostem,
kabtagkowato wygietymi nogami i czerwonymi twarzami o waskich oczach. Swym wyso-
kim wzrostem przypominali Mercerowi teksanskich kowbojow, chociaz i Arizona hodowala
sporych chlopakéw. Jednak mogli to by¢ Teksanczycy, styszal bowiem, ze sporo ludnosci
z Lone Star State' przywedrowalo w te strony.

Najwieksza jednak cze$¢ bywalcow saloonu u Ryana to byli ludzie z prowingji, wyko-
rzystywani do ciezkiej pracy. Kilku z nich nosilo ubiér ze skory kozta. Wielu bylo typowymi

°  Panhandle — waski obszar polaczony z wigkszych; najbardziej znany to Floryda.

' Lone Star State (ang.) - Stan Samotnej Gwiazdy, przydomek stanu Teksas.
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