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LAGE LANDEN 

 

I 

 

Koniec wiosny w Dordrechcie był bardzo uroczy. Zimne i ciągłe wiatry znad 

morza Północnego nie były aż tak przeszywające chłodem jak jeszcze kilka 

tygodni wcześniej. Siła wiatru nie czyniła już żadnych szkód, tylko co najwyżej 

rozwiewała włosy przechodniów. Wiosną nieprzyjemny zapach zgnilizny znad 

kanałów nie atakował nozdrzy przechodniów. Inaczej było jesienią, kiedy to 

spadające z drzew pożółkłe liście, wpadając do wody, rozkładały się, wydając 

przy tym gorzki nieprzyjemny odór. Teraz kanały pokryte były pięknymi liliami 

pojawiającymi się w coraz to innych miejscach. Pobudzona do życia była nie 

tylko przyroda, lecz również miejska gawiedź, która tłumnie korzystała z pogody, 

niezmiernie się nią ciesząc. Gwar w ciągu całego roku nigdy nie opuszczał 

miasta, lecz różnił się swoim nasileniem. Zależny był od pory dnia, tygodnia i 

roku. Noc pozostaje względnie cicha oraz zimna. Niedzielny zaś spokój 

kontrastuje z codziennym zabieganiem. 

Albert Cuyp, malarz urodzony w Dordrechcie, w XVII  wieku wiernie 

odtworzył swoje miasto, które było jeszcze bardziej tłoczne i gwarne. Mimo to 

niebo i woda niewiele się zmieniły. Kontrastowały ze sobą, jednocześnie 

odbijając się w sobie. Granicę między nimi stanowiła miejska zabudowa, w której 

piętrzyła się ciężka i solidna wieża katedry ścigająca się ku niebu ze smukłą i 

strzelistą kopułą ratusza. 

Miasto ze wszech stron otoczone było wodami. Wyglądało niczym wyspa 

w głębi lądu. Nie zawsze jednak tak było. Od północy okrążała go Stara Moza 

przechodząca na wschód w Merwede. Od południa zaś rozlewały się wody 

potopu, który nawiedził miasto w 1421 roku. Powódź św. Elżbiety zabiła wielu 

niczego niespodziewających się ludzi. Zostawiła po sobie zalew, który na kilkaset 

lat uczynił Dordrecht enklawą obwarowaną fosą. 

Jedna z postaci w miejskim tłumie była szybsza od innych. Kobieta ubrana 

w czarną długą spódnicę trzymała ją delikatnie w górze, aby uniknąć zarówno jej 

pobrudzenia, jak i możliwego upadku. Była za pan brat z drogą, którą biegła, 

omijając każdą napotkaną osobę. Jeśli kogoś znała, pozdrawiała w pośpiechu, nie 

zwalniając tempa. Dotarła do celu tylko delikatnie zdyszana. Otworzyła drzwi do 

swojego domu, który ściśnięty był pomiędzy dwoma podobnymi. Zarówno 

mieszkanie po lewej, jak i prawej stronie było tej samej wysokości. Wszystkie 

zbudowane były z jasnoczerwonej cegły. Różniły się jedynie detalami. 

– Doktor już idzie – oznajmiła domownikom. 

Następnie skierowała się szybko do sypialni znajdującej się na piętrze, 

gdzie leżał młody chłopak cały zlany potem. 

– Doktor już idzie, synku – powtórzyła swe słowa, tym razem czulej, 

ściskając w swych dłoniach rozgrzaną dłoń swego pierworodnego. 
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Choć na lekarza musieli czekać jeszcze dłuższą chwilę, nikt z 

domowników nic już nie powiedział. Wyczekiwali go w ciszy, którą przerwało 

skrzypienie drzwi oznajmujące przybycie ich wybawiciela. Doktor głośno 

strzepał uliczny bród z butów, zdjął długi czarny płaszcz, który Jakub zaraz wziął 

mu z rąk, aby pozbawić go kłopotu znalezienia mu odpowiedniego miejsca. 

Wszyscy starali się, jak mogli, przyśpieszyć procedurę leczenia, jednocześnie nie 

będąc zbyt nachalnymi. 

Czternastoletnia Joanna, siostra chorego, gdy tylko usłyszała prośbę 

medyka o miskę z ciepłą wodą, nie potrzebowała ani chwili, aby zastanowić się, 

skąd wziąć odpowiedni ekwipunek. Zręcznie podskoczyła po wydawałoby się 

gotowe naczynie i w mgnieniu oka napełniła je wrzątkiem, dolewając nieco 

zimnej wody, aby miała ona odpowiednią temperaturę. 

Doktor, dobrze zaznajomiony z przypadkiem chorego, również nie 

marnował czasu. Usiadł przy łóżku Jana, na przygotowanym mu wcześniej 

drewnianym niskim taborecie. Namoczył w przyniesionej mu ciepłej wodzie 

szmatkę i położył ją na czoło pacjenta. Następnie spojrzał spokojnie na młodego 

człowieka ze wzrokiem pełnym miłosierdzia i współczucia. 

– Mogę mu tylko upuścić krew – powiedział, wzdychając i wzruszając z 

niemocy ramionami. 

– Proszę zrobić choć tyle – odpowiedział Jakub de Witt bez wahania. 

Medykowi nie trzeba było powtarzać dwukrotnie. Ze swej niewielkiej 

walizki wyjął brzytwę oraz poprosił o inną, pustą tym razem miskę. Sam zaś 

wyciągnął spod kołdry spoconą rękę Jana. 

Wystarczyło jedno wprawne cięcie i krew już kapała, wypełniając puste 

naczynie powoli i monotonnie. Nie pozwolono jednak czerwonej substancji 

długo cieszyć się wolnością. Przygotowany uprzednio bandaż zakrył bowiem 

rankę, tamując jednocześnie dalszy jej upływ. 

– Jest już wystarczająco wyniszczony chorobą, aby można było pozwolić 

na większy upływ – wyjaśnił lekarz. 

Jan leżał już spokojniej. Grymas bólu i cierpienia zniknął z jego twarzy. 

Chwilowy spokój organizmu pozwolił mu oddać się w objęcia Morfeusza. 

– Dajmy mu odpocząć – rzekł medyk, opuszczając pokój. 

Wraz za nim ruszyli wszyscy domownicy. 

– Proszę zjeść z nami obiad, dobrodzieju – poprosił Jakub, gdy tylko 

zamknęły się drzwi. 

– Z przyjemnością – odrzekł medyk. 

Tak się złożyło, iż tego dnia jeszcze nie miał okazji zaspokoić głodu. Nie 

narzekał dziś na brak pracy. Nie zawsze tak jednak było. Z samych medycznych 

zajęć nie byłby w stanie wyżywić siebie i licznej rodziny. Oprócz więc 

upuszczania krwi, przepisywania różnych ziół, przyjmowania porodów zarówno 

ludzi, jak i zwierząt, był na co dzień golibrodą. I choć nikt nie mógł mu zarzucić 

braku profesjonalizmu, nieczęsto odwiedzano jego zakład. Okolicznych 

mieszkańców strzygły i goliły żony, kawalerowie zaś, którzy byli żeglarzami 
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zazwyczaj zdążyli o siebie zadbać w pobliskim Rotterdamie, gdzie nie brakowało 

równych mu albo i lepszych golibrodów. Wcale nie droższych. 

Obiad był iście królewski. Rodzina de Wittów spodziewała się wizyty 

lekarza, choć niekoniecznie dziś. Odkąd Jan zachorował nigdy nie było wiadomo, 

kiedy rozpocznie się nowy atak. Dlatego też z matczyną pieczołowitością 

Kornelia starała się mieć zawsze gotowe pyszne potrawy z dwóch powodów. 

Pierwszym z nich był jej syn, który potrzebował teraz dużo siły, a drugim medyk 

– którego matka Jana zawsze starała się dobrze ugościć. Zapach orientalnych 

przypraw dodawał aromatu i smaku fasolce, krojonym pomidorom, a nader 

wszystko pieczonej baraninie. Gość był tym zachwycony i wcale tego nie krył. 

– Już dawno nie jadłem tak wyśmienitej strawy – podziękował z 

niewymuszoną szczerością. 

– Przyjemnie to słyszeć – rzekła Kornelia, która, choć zawsze łasa była na 

pochlebstwa, szczególnie dotyczącej jej talentów kulinarnych, odpowiedziała 

tym razem bez radości w głosie, gdyż nie potrafiła jej w tej chwili nawet udawać. 

– Jan ma silny organizm – przeszedł od razu do rzeczy medyk, marszcząc 

brwi. – Niewielu wytrzymałoby tak długo z tak intensywną i długą gorączką. 

Trzeba być dobrej myśli. 

– Cóż więcej możemy uczynić? – zapytał Jakub, jakby rozumiejąc, co 

chciałaby wiedzieć jego małżonka, lecz brakło jej siły, by o to zapytać. 

– Już niewiele. Czekać i modlić się. Próbowaliśmy już wszystkiego… 

może poślijcie po medyka z Rotterdamu? 

Ostatnie słowa wyrzekł niechętnie. Zdawał sobie sprawę z tego, jak jego 

wiedza i sposoby są ograniczone. Lecz wiedział też, że niewiele więcej od niego 

wiedzieli inni. Sam uczył się pilnie od ojca i jego przyjaciół. Bywał w 

Amsterdamie, Lubece, Kolonii i innych miastach hanzeatyckich. Widywał 

zarażonych dżumą i chromych, porażonych gorączką, która albo czyniła ciało 

zimnym niczym lód, albo gorącym jak piec hutniczy. Widział mnóstwo kobiet 

umierających przy porodzie lub zaraz po nim. Jakże trudno było ratować 

wyniszczonych chorobą. Do samego końca nie wiedziano, czy dany sposób im 

pomoże. Nawet upuszczanie krwi, choć przynosiło pewną ulgę i chwilową 

poprawę pacjenta, często kończyło się niespodziewaną, lecz spokojną śmiercią. 

Ileż to razy osoba poddana temu zabiegowi po prostu nie budziła się już rankiem. 

Lecz cóż można było robić, gdy wszystko inne zawodziło. Jakże wielka często 

była jego bezradność, o której wszakże nie mówił ani nawet nie okazywał. 

Widział oczy chorych i ich rodzin, które prosiły go o pomoc. I wówczas 

przychodził taki moment jak w tej chwili. Nie poddawajcie się, szukajcie nadziei, 

chciał rzec, lecz nie u mnie. Rozkładał ręce, jednocześnie wskazując na drogę, 

jaką należało podążać. 

Sam zdziwił się, że to wyrzekł. Nie mniej zaskoczeni byli jego słuchacze. 

Zapadła cisza. Została z nimi na bardzo długo. Na długo po opuszczeniu rodziny 

de Witt przez medyka. Bezdźwięczne łzy towarzyszyły pechowemu domostwu. 
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