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4. Wodzony na pokuszenie 

Jakże mi cudownie słać do Ciebie te słowa, kiedy wiem, że Cię one ucieszą. 
 
 Trzy tygodnie walczył ze sobą, aby nie wysłać listu do panienki z 
łąki. Co pewien czas dowiadywał się tylko jakichś szczątkowych 
informacji na jej temat, targany nieznośną ciekawością i tęsknotą, jakiej 
jeszcze nie znał. Ta tęsknota była jakaś inna niż zwykle. Jakby bardziej 
widoczna – przybrała kształtów nieznajomej. Tęsknił teraz za żywą istotą, 
nie za czymś ulotnym, czego nie dało się dotknąć czy spróbować. Drżał 
na myśl, że mógłby pocałować jej usta, lub choćby dotknąć jej policzka czy 
włosów. 
Przy pomocy służącej, która nosiła mu pod drzwi posiłki i zaraz potem 
uciekała, dowiedział się, kim jest dziewczyna. A była to 
dwudziestodwuletnia córka właściciela dworku, wywodząca się z 
ziemiaństwa szlachcianeczka o słodkim imieniu Telimena. Nie była 
nikomu zaręczona. Co pewien czas walczył ze sobą, aby nie pisać o niej 
poemacików, które już śniły się mu po nocach. Te słowa żądały zapisania. 
Dlatego pewnej nocy Rudolf musiał wstać z łóżka i przysiąść do pulpitu. 
A pisał hrabia przy świecy, do samego rana, póki go słońce poranne nie 
oślepiło do tego stopnia, że musiał odłożyć piórko na bok. Miał przed sobą 
pięć spisanych arkuszy papieru. 
„Tylko jak ja jej to teraz dostarczę?” 
Tu kwestia się komplikowała. Musiał znaleźć na tyle dyskretną osobę, 
żeby nie rozniosła plotek, że hrabia Michałowski pisze do panienki z 
dworku. Znał potęgę ludzkiego języka, dlatego najpierw dowiedział się, 
kto mógłby być dobrym i dyskretnym gońcem. Okazało się, że jest w 
pałacu jedna taka posługaczka, która nie umiała mówić i czytać. Jej praca, 
którą było sprzątanie, nie zmuszała jej do nauki pisania czy czytania. 
Miała ona małego synka, który wychowywał się w stajni razem z końmi 
hrabiego. Rudolf miał zamiar użyć do dostarczenia listu tych dwóch osób. 
Wezwał służącą do siebie wieczorem, żeby nie widziała jego twarzy. 
Usiadł w ciemnym kącie, w pomieszczeniu oświetlonym jedynie blaskiem 
dobywającym się z kominka. Służąca miała stanąć z daleka od niego, przy 
drzwiach. 
– Stój tam, gdzie stoisz – rozkazał donośnie, kiedy chciała zbliżyć się do 
swojego pana, aby oddać mu cześć. 
Kobieta zadrżała, przestraszona jego nieprzystępnym tonem. To był jej 
pierwszy bezpośredni kontakt w hrabią. Nigdy wcześniej nie było jej dane 
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rozmawiać z wielkim panem, nawet z świętej pamięci ojcem obecnego 
pana. 
– Mam dla ciebie kobieto zadanie, które wymagać będzie niezwykłej 
dyskretności. Chodzi o dostarczenie listu pewnej osobie. Nie wolno ci w 
żaden sposób przekazywać dalej tego, co tutaj usłyszysz. A żeby twoją 
dyskrecję zachować, otrzymasz sowitą zapłatę. Na komódce obok drzwi 
znajduje się list i stosowna moim zdaniem kwota. 
Hrabia zaczekał, aż kobieta weźmie do rąk monetę i list. Widział z 
ciemności, jakie wrażenie zrobiła na niej podarowana kwota. 
– List dostarczysz nie osobiście, ale przy pomocy twojego dziecka. Alej 
najpierw przysięgnij dyskrecję, za siebie o twojego syna. 
Służąca skinęła głową, choć nie miała pewności, czy pan to zobaczy. 
– Chodzi o pannę z dworu Rojków, niejaką panienkę Telimenę… Jeśli się 
spiszecie, ty i twój syn, otrzymacie kolejne takie zadanie. I najważniejsze: 
pod żadnym pozorem nie wolno wam mówić, kim jestem. Jasne? 
Znów pokiwała głową. 
– Możesz odejść – odparł łaskawie. 
Skromna kobiecina miała ochotę ucałować pana po rękach, ale ten nie 
pozwolił jej zbliżyć się do siebie nawet na krok. Poszła więc, szczęśliwa ze 
swojego bogactwa. Teraz mogła kupić nowej tkaniny na suknię, mogła coś 
ładnego dziecku kupić, jak będzie posłana do miasta ze sprawunkami. 
Musi tylko dobrze objaśnić dziecku, co ma zrobić i jak. Jednak to nie było 
takie proste. Nie mogła mówić. Pozbawiona od dziecka daru mowy, teraz 
musiała zdać się jedynie na siłę werbalnego przekazu. Postanowiła 
zaprowadzić dziecko pod sam dwór, aby zaniosło list. Wiadomość była 
podpisana, więc nie było to nic trudnego. A następnym razem już Krzyś 
będzie wiedział, co ma zrobić i gdzie zanieść list. 
Zatem Rudolf posłał swój pierwszy list miłosny. Utrudzony trzema 
tygodniami walki z samym sobą, odetchnął teraz. Spełnił jedną ze swoich 
maleńkich tęsknot. Wyobraził sobie, jak zachwycona będzie panienka, 
kiedy przeczyta ten piękny poemacik. Tak bardzo się mu spodobała ta 
idea, że zapragnął wysłać na drugi dzień kolejny i słać po jednym każdego 
dnia. Zakochany w swoim pomyśle i w wyimaginowanym zachwycie 
Telimeny, przysiadł znów do pisania. Miał zamiar pisać do rana… 
Jednak zanim zaczął słać listy, nie zadał sobie jednego, bardzo ważnego 
pytania: co zrobi, kiedy panienka zechce jego ujawnienia się lub podania 
adresu, aby i ona mogła coś do niego napisać. Na razie nie żywił jednak 
takich obaw, nie żył takimi pytaniami, skłonny jedynie wierzyć temu, że 
miłość będzie platoniczna, że będzie otaczał się jej złudzeniem i żył 
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marzeniami. Nigdy nie sądził, że kiedyś będzie musiał stanąć oko w oko 
z tą anielską panną i odpowiedzieć na jej spojrzenie i słowa skierowane 
ku niemu. 
I tym sposobem Rudolf wysłał kolejne dwa listy, dzień po dniu. To dawało 
już trzy. 
 
26 IX 18… r. 
„Tyleż radości daje mi to pisanie do Ciebie, Aniele zesłany z Nieba. Jakże mi 
cudownie słać do Ciebie te słowa, kiedy wiem, że Cię one ucieszą. Powiem Ci 
skrycie, że tak mi się serce rwie na pół z tęsknoty, że pisać przestać nie umiem.” 
 
27 IX 18… r. 
„Nadal pamiętam Twoje spojrzenie, kiedy widziałem Cię, Miła, po raz pierwszy. 
Jakże ono mnie prześladuje po nocach, jakże spać nie mogę przez nie. Jedno Twoje 
spojrzenie dałoby mi teraz tyle radości, co słodki smak nektaru, upajałbym się 
nim.” 

 
Ale czwartego listu postanowił hrabia już tak prędko nie wysyłać. 
Kobieta, która brała listy, miała mu bowiem do przekazania wiadomość 
przy pomocy swojego mówiącego synka. Chłopczyk miał siedem lat i był 
małym mądralą. Umiał także trzymać język za zębami, wszak niewiele 
mówił, mając za towarzystwo konie i niemówiącą matkę. Stronił od ludzi. 
Co zatem powiedziało to trochę dzikie stworzonko: 
– Pani chce znać adres pana, bo chce napisać. 
– Nie! – warknął swoim grubym głosem Rudolf. Dziecko i kobieta wyszli 
z pokoju hrabiego, aby nie rozsierdzać bardziej swojego pana. Pan 
bowiem uderzył przy tym słowie pięścią w stolik, który miał pod ręką. 
Potem zadrżał ze strachu, bo poczuł nóż na gardle. „Nie, nigdy!” 
Dał sobie jednak ostatecznie czas do namysłu. Cóż mogłyby ostatecznie 
zrobić mu jej słowa? A jeśli ona chciała napisać mu, że jest zbyt nachalny 
i żądać, aby się od niego odczepiła? Tego biedak nie przemyślał. Nie był 
w stanie przewidzieć, co ona napisze i jakie będą jej prawdziwe, osobiste 
wrażenia czy przemyślenia. Musiał przemyśleć sprawę, zanim podejmie 
kolejny ruch. Bał się, że ściągnie na siebie kłopoty, kiedy sprawa wyjdzie 
na jaw. Musiał więc zmienić posłańca, aby panienka nie wyciągnęła 
prawdy z chłopca albo nie śledziła go aż do pałacu. Musiał też pozbyć się 
służącej i jej syna – wysłać ich do miasta na służbę do kogoś innego. 
Postanowił wezwać swojego wiernego służącego, Teofila, osobę którą 
darzył całkowitym zaufaniem. 
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5. W objęciach romantyzmu 

…tak mi się serce rwie na pół z tęsknoty, że pisać przestać nie umiem. 
 
 Lena dokładnie rozpytała służące o posłańca, który dostarczył list. 
Mówiły, że to był siedmioletni chłopczyk, którego nigdy nie widziały w 
okolicy. Nie znały jego pochodzenia, a dziecko nie umiało się nawet 
przedstawić. Tylko drżącą rączką podało im list i uciekło. Nie poczuwały 
się w obowiązku biegania za nim i śledzenia. Musiała więc Telimena po 
pierwszym liście zadowolić się jedynie jego cudownym, słodkim 
wybrzmieniem. 
Czytała go kilkanaście razy, raz po raz dostrzegając w nim inne emocje. A 
to zachwyt, a to tęsknotę, a to znów obudzoną na nowo nadzieję. 
Rozbudziła w kimś na nowo chęć do życia! To musiał być początek 
wielkiej miłości. Zamyślona panienka stała się bardziej roztargniona i 
zamknęła się w swoim pokoiczku. Nie chciała nawet słyszeć tego 
wieczora o nauczaniu dzieci. 
– Jutro, proszę – mówiła utrudzona rozwiązywaniem zagadki listu. Może 
ten ktoś zawarł tam swoją tożsamość? Może wystarczyło tylko 
przypomnieć sobie kogoś, kogo widziała niedawno temu? Jedno było 
pewne: adorator chciał być anonimowy i „skrycie” ją wielbić. Uważał, że 
nie robi niczego złego, posyłając jej te słowa. A ona była innego zdania. 
– Jak mógł skazać mnie na takie męki niepewności?! – buntowała się 
jeszcze w łóżku, kiedy już miała zasypiać. 
 Rankiem następnego dnia, tuż po śniadaniu otrzymała następny list. 
Od razu rozpoznała pieczęć nadawcy naznaczoną dużą literą „R”. 
Wszystkie oczy domowników spoczęły na niej. Rodzice popatrzyli na nią 
z dumą, rodzeństwo z zaciekawieniem. Ledwie jednak dziewczyna 
dostała list, zapytała prędko doręczycielkę: 
– A posłaniec? Czy jest jeszcze?! 
– Nie. Dziecko poszło dawno temu. 
– Dlaczego mi nie powiedziałaś?! – zdenerwowała się panienka. 
– W trakcie posiłku nie wypada przeszkadzać państwu – wyjaśniła 
prędko swoje postępowanie. 
– Och! – westchnęła Lena rozczarowana i ukryła twarz w dłoniach. 
– Czy mam następny razem powiadomić panienkę o przybyciu posłańca? 
– Tak! – odparła trochę poirytowana, ledwie zapanowała nad tonem 
swojego głosu. 
Trzydziestoletnia kobieta z czepkiem na głowie, dygnęła i odeszła. 
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– Córciu, nie denerwuj się tak – prosiła ją mama, kiedy zostały same. 
Dzieci poszły do swoich spraw, a tato, jakby nigdy nic, zasiadł na fotelu z 
gazetą. Sprawiał wrażenie najmniej zainteresowanego jej sprawą. W 
gruncie rzeczy jednak zaczynał się niepokoić stanem nerwowym córki. 
Obiecał sobie, że jeśli będzie coraz gorsza, znajdzie delikwenta i 
przyprowadzi jej go osobiście. Ale najpierw zapyta, jakie intencje ma ów 
mężczyzna. Jeśli byłby to tylko nieszkodliwy flirt, przymknąłby oko. Ale 
serce dziewczyny ogarnął romantyczny amok, zwłaszcza po tym, co 
przeczytała w kolejnym liście od tajemniczego wielbiciela. 
– …tak mi się serce rwie na pół z tęsknoty, że pisać przestać nie umiem.” – 
przeczytała na głos ostatni ustęp tego poemaciku. – Och, mamo! Jakże ja 
mogę nie wiedzieć, kto to jest?! Przecież powinnam zapamiętać twarz, 
jakieś spojrzenie, słowo… – łamała sobie głowę panienka, a na jej bladych 
licach pojawił się ciemnoróżowy rumieniec. 
– Wszystko w swoim czasie wyjaśni się – powiedziała mama tak, jak 
wczoraj. Dzień wcześniej cieszyła się z tego, że córka ma adoratora. Teraz 
i ona zaczynała widzieć w zachowaniu Leny szkodliwe efekty uboczne tej 
jednostronnej korespondencji. 
 Trzeciego dnia panna Telimena Rojek wstała skoro świt i zamiast na 
śniadanie, poszła prosto na podwórko, aby czekać na chłopca z listem. 
Chodziła w tę i drugą stronę, zdecydowana wyczekiwać do samego 
wieczora, aby tylko móc poznać imię nadawcy. Nie pomogło proszenie 
rodziców, aby córka zjadła z nimi posiłek. Nie pomogły też i nalegania 
dzieci, które niepokoiło zachowanie zwykle rozsądnej i opiekuńczej 
siostry. Tylko szesnastoletnia Lucyna domyślała się, co przeżywa Lena. 
Wszak i ona była zakochana i wyczekiwała nieustannie listu z miasta. 
Poznała tam pewnego młodzieńca na balu w lecie, kiedy była u ciotki. 
Tymczasem Telimena przemierzała podwórko z upartością barana, który 
jak się zaprze, to już nie odpuści. I doczekała się! Zza płotu wyszedł 
siedmioletni, rudy chłopaczek, który niósł w ręce list. Na jego widok 
zamarła, podobnie jak on na jej widok. Odwróciła się ku niemu i zaczekała 
z drżeniem serca, aż podejdzie. Mały owszem podszedł ku niej i podał jej 
list, ale kiedy zapytała o nadawcę, nie był w stanie rzec ni słowa: 
– To twój pan kazał ci ten list przynieść? Skąd jesteś? Powiedz? – obrzuciła 
go pytaniami. 
Dziecko milczało uparcie. Pomyślała sobie, że może jest głodne, więc 
zabrała je najpierw do pomieszczeń gospodarczych, gdzie gosposia robiła 
zaprawy. Tam to kazała podać dziecku coś do jedzenia. Ale mały nie był 
głodny. 
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– Skąd jesteś? – zapytała znów cierpliwie. 
Krzysiu był onieśmielony. Piękna panienka mówiła do niego ładnie, ale 
pytała o coś, o czym nie wolno mu było mówić. Trzymał więc Krzysiu 
język za zębami i modlił się, żeby mu panienka pozwoliła odejść. 
– Niechże go panienka puści – odezwała się w końcu gospodyni. 
– Nie! Ja muszę wiedzieć! – upierała się. 
– Nic nie powie. Pewnie zobowiązany do milczenia – ona jedna to 
rozumiała, że jak tajemnica, to trzeba dochować choćby i do grobowej 
deski. 
Telimena westchnęła. Nie wiedziała, co robić. Mogła tylko przekazać 
nadawcy listów, aby pozwolił jej napisać. 
– Powiesz swojemu panu, aby pozwolił mi do niego napisać? 
Chłopiec kiwnął głową. Ale wtedy dziewczyna postanowiła kuć żelazo, 
póki gorące. 
– Zaczekaj tutaj! Podam ci list dla twojego pana! – Poderwała się i pobiegła 
do swojego pokoiczku, aby napisać prędko kilka zdań. 
 
„Szanowny Panie, miłe mi są Pańskie słowa. Proszę w zamian podać mi Pana 
imię. Pragnę podziękować z serca i osobiście…” 
 
– Nie, to głupie! – potargała list. Wzięła następny pergamin i zaczęła 
innymi słowy: 
 
„Pięknie dziękuję za trzy cudowne listy. Czy w zamian poznać mogę imię Pana?” 

 
Postawiła duży pytajnik na końcu zdania i zalakowała1 papier. Potem 
pozostało już tylko podać list posłańcowi. Ale kiedy Lena przestąpiła próg 
pomieszczenia, w którym pozostawiła tego małego doręczyciela, okazało 
się, że już go tam nie ma. Co miała do powiedzenia gosposia? 
– Tylko na chwilę wyszłam, żeby mu jabłko dać na drogę, a on… uciekł! – 
mówiła zakłopotana. Panienka usiadła utrudzona na krześle przy stole i 
wsparła swoją śliczną główkę na dłoni. Potem wyciągnęła list od 
tajemniczego wielbiciela i przełamała pieczęć. List do niego miała zamiar 
dać chłopcu jutro. Tymczasem przeczytała w myślach słowa: „Nadal 
pamiętam Twoje spojrzenie, kiedy widziałem Cię, Miła, po raz pierwszy. Jakże 
ono mnie prześladuje po nocach, jakże spać nie mogę przez nie. Jedno Twoje 
spojrzenie dałoby mi teraz tyle radości, co słodki smak nektaru, upajałbym się 
nim.” 
                                                             
1 Lak - łatwo topliwa, twarda masa barwy czerwono-brązowej, używana do pieczętowania listów i paczek. Lak 
zamykał list, choć i to ciekawskie oczy nieraz potrafiły obejść, zanim list trafił w ręce adresata. 
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Telimena zakochała się po same uszy w tych słowach. Ileż było w nich 
nietajonej tęsknoty, ileż desperacji! Była dla niego kimś bardzo 
niezwykłym. I co najważniejsze, teraz była pewna, że musieli się kiedyś 
widzieć. Pisał o spojrzeniu, którego już kiedyś doświadczył. 
– Och, Natalio, kto to jest? – zapytała gosposię. Potem podniosła się i 
wyszła. 
Czterdziestoletnia służąca wzruszyła tylko ramionami i powiedziała pod 
nosem: 
– No to się panienka zakochała na zabój. 
 Wstała następnego dnia z wielką determinacją, aby jeszcze dziś 
poznać imię i nazwisko tego mężczyzny, który umierał po nocach z 
tęsknoty za jej spojrzeniem. Ale jej oczekiwania były dziś daremne. Nie 
doczekała się listu w godzinach śniadania. Przykazała służącym, że jak 
tylko chłopiec się zjawi, mają go zamknąć w kuchni2 i przypilnować. 
Minęła jednak pora obiadu, podwieczorka i kolacji… Dziś posłaniec nie 
dotarł. Była Lena niezwykle zawiedziona. Przez cały dzień snuła się jak 
zjawia po dworku lub po sadzie, oczekując na coś, co w ostateczności nie 
nadeszło. Tym razem to ona nie mogła spać, stęskniona kolejnych słów 
uwielbienia dla niej. 
Podobnie też i było następnego dnia. Była niedziela, a Telimena nawet nie 
miała ochoty jechać na Mszę Świętą. Zmuszona jednak została przez ojca, 
który martwił się stanem córki. Zawsze pogodna i ochocza do pomocy, 
stroniła teraz od swojego rodzeństwa, tylko smuciła się i rozmyślała. Nie 
służyła jej ta znajomość, jeśli można ją tak było nazwać. Tylko nalegania 
żony, aby dał temu czas, zachowały jego nerwy na wodzy. Ostatecznie 
młoda dama nie umrze z tęsknoty za listami od kogoś, kogo przecież 
jeszcze nie poznała. 
Ale poniedziałek przyniósł Lenie odmianę losu. Tym razem nie musiała 
wyczekiwać na posłańca. Bowiem do jadalni, jeszcze podczas śniadania, 
został wprowadzony dostojny, wciąż jeszcze młody człowiek, który miał 
dla niej wiadomość. Wszyscy zapatrzyli się na tego wyjątkowego 
służącego. Widać przybył od wielkiego pana. 
– List dla panienki Telimeny Rojek – oznajmił. 
Dziewczyna powstała i podeszła do niego. Przyjrzała się twarzy 
poważnego, czterdziestoletniego mężczyzny. Przez moment pomyślała, 
że to może on był jej wielbicielem. Nie znała go jednak, więc porzuciła 
prędko tę niedorzeczność. 

                                                             
2 Kuchnia (wiek XIX) – osobno stojący budynek obok dworku przeznaczony na kuchnię i pralnię. Takie 
rozwiązanie sprawiało, że zapachy z gotowania nie rozchodziły się po całym domu. 
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– Kto jest nadawcą listu? – zapytał tym razem pan Rojek, a nie jego córka. 
Wstał i zbliżył się do służącego. – Mam prawo wiedzieć, kto zakłóca 
spokój mojej córki! 
– Tato, uspokój się! – prosiła Lena. Nie chciała, aby jej ojciec był tak niemiły 
dla tego wytwornego doręczyciela. 
Po chwili dołączyła także do nich mama, która odciągnęła na bok swojego 
męża. 
– Pan nie pozwolił mi ujawniać swojej tożsamości – wyjaśnił zgrabnie. 
– Czy mogłabym jednak nadesłać i ja dla niego jakąś wiadomość? 
– To nie było zabronione – odparł Teofil zastanowiwszy się krótko. 
– Będzie pan tak uprzejmy zaczekać na mnie – poprosiła. 
– Tak. 
– Mamo, dajcie co do picia – rzuciła prędko, nie wiedząc, jak wysławiać 
się o tym wytwornym gościu. Swoją drogą, jeśli posłaniec wyglądał tak 
dystyngowanie, kimże był jego pan?! Poszła do swojego pokoju. 
Usiadła do pulpitu i drżącymi dłońmi, przejęta tym nowym odkryciem, 
otworzyła czwarty list i przeczytała jego zwartość. 
 
30 IX 
„Wierność w moim sercu wyryta, skłania mnie po raz kolejny do napisania do 
Ciebie, Miła. Z lubością posyłam Ci słowa pełne uczuć słodkich, które co rusz 
wzrastają we mnie, kiedy o Tobie myślę.” 
 
Wyobraziwszy sobie romantycznego kochanka jako mężczyznę młodego, 
majętnego i niepozbawionego uroku osobistego, przypomniawszy sobie 
o poprzednim liście, napisała: 
 
30 IX 
„Jestem niezmiernie wdzięczna za wszystkie cudowne słowa skierowane ku mnie. 
Jakże chciałabym zapamiętać to spojrzenie, za którym Pan tak tęskni. Nie 
pamiętam jednak nikogo, kto darzył by mnie niezwykłym spojrzeniem ostatnimi 
czasy. Czy będzie Pan tak uprzejmy przypomnieć mi swoje imię? 
 
Telimena Rojek” 
 
Napisała ten list, zdając sobie sprawę, że może jednak tak szybko nie 
poznać imienia swojego wielbiciela. W jej sercu jednak zaświtała nadzieja: 
– Któregoś dnia je poznam i przypomnę sobie tego mężczyznę. 
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