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R O Z D Z I A Ł  1

Człowiek, który zadawał pytania
Sokrates i Platon

Mniej więcej 2400 lat temu żył w Atenach człowiek, którego ska-
zano na śmierć, bo zadawał zbyt wiele pytań. Nie był on pierw-
szym fi lozofem, ale to właśnie za jego sprawą fi lozofi a rozwinęła 
skrzydła. Jeśli ktokolwiek miałby być jej świętym patronem, to 
tylko on, Sokrates.

Przysadzisty, niechlujny, z  perkatym nosem i  w  ogóle nieco 
dziwny, Sokrates zdecydowanie wyróżniał się na niekorzyść 
swoim wyglądem. Ale choć był brzydalem i mył się niezbyt czę-
sto, miał wielką charyzmę i cudowny umysł. Wszyscy Ateńczycy 
zgadzali się, że nigdy nie było kogoś takiego jak on i prawdopo-
dobnie nigdy więcej nie będzie. Był jedyny w swoim rodzaju. Ale 
potrafi ł też być nieznośny. Zresztą sam porównywał się do gza 
– uprzykrzonej końskiej muchy, która potrafi  boleśnie uciąć. Gzy 
potrafi ą być naprawdę dokuczliwe, ale ich ukąszenia nie są zbyt 
szkodliwe. W Atenach nie wszyscy jednak tak uważali. Byli tacy, 
którzy go kochali. Byli też jednak inni, którzy sądzili, że jest nie-
bezpiecznym człowiekiem.
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10 K RÓ T K A H I S T OR I A F I L OZ OF I I

W młodości walczył dzielnie w  wojnie peloponeskiej prze-
ciw Spartanom i  ich sojusznikom. Jako mąż dojrzały kręcił się 
po ateńskiej agorze, zatrzymując od czasu do czasu różnych ludzi 
i zadając kłopotliwe pytania. I mniej więcej do tego sprowadzała 
się jego działalność. Ale pytania, które zadawał, bywały wyjąt-
kowo kąśliwe. Wydawały się proste, jednak wcale takie nie były.

Za przykład może posłużyć jego rozmowa z  Eutydemem. 
Sokrates zapytał go, czy uciekanie się do podstępu jest czynem 
niemoralnym. Naturalnie, odparł Eutydem, uważając to za coś 
oczywistego. Ale, pytał dalej Sokrates, jeśli twój przyjaciel jest 
bardzo przygnębiony, a ty, bojąc się, że targnie się na swoje życie, 
ukradniesz mu miecz, czy jest to czyn podstępny? Bez dwóch 
zdań. Ale czy nie to jest raczej bardziej moralne niż niemoralne? 
To przecież dobry czyn, a nie zły, mimo tego, że podstępny. Tak, 
odpowiedział Eutydem, całkiem zbity już z  tropu. Używając 
odpowiedniego przykładu Sokrates wykazał, że ogólnego stwier-
dzenia Eutydema, jakoby podstęp był zawsze niemoralny, nie da 
się zastosować w każdej sytuacji. Eutydem nie zdawał sobie z tego 
wcześniej sprawy.

Sokrates nieustannie udowadniał ludziom spotykanym na ago-
rze, że to, co oni sami uznawali za oczywiste, wcale takie nie było. 
Jeden z wodzów rozpoczął z Sokratesem dyskusję na temat tego, 
czym jest odwaga. Był przekonany, że sam to wie najlepiej. Ale 
po rozmowie był całkowicie zdezorientowany. Takie doświadcze-
nie musiało go zaniepokoić. Sokrates uwielbiał igrać z  ludzkim 
rozumem i podawać w wątpliwość założenia, na których ludzie 
budowali swoje życie. Za najbardziej owocne uważał dyskusje, 
w wyniku których każdy uświadamiał sobie, jak mało w istocie 
wie. Uważał, że lepiej wątpić, niż wierzyć w to, że coś się rozumie, 
podczas gdy w rzeczywistości jest zupełnie inaczej.

W owym czasie w  Atenach bogate rodziny wysyłały swoich 
synów na naukę do sofi stów. Sofi ści byli mądrymi nauczycielami, 
uczącymi sztuki wymowy. Cenili się przy tym bardzo wysoko. 
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W przeciwieństwie do nich Sokrates nie pobierał żadnych opłat 
za swoje usługi. Twierdził, że nie wie nic. Czego zatem mógłby 
kogokolwiek nauczyć? Ale to nie powstrzymywało uczniów od 
odwiedzania go i przysłuchiwania się prowadzonym przez niego 
dyskusjom. To również nie przysparzało mu popularności wśród 
sofi stów.

Pewnego dnia jeden z  jego przyjaciół, Chajrefon, udał się do 
wyroczni Apollona do Delf. Wyrocznia, stara, mądra kobieta, 
odpowiadała na pytania przybyłych. Jej odpowiedzi miały zwykle 
formę zagadki. „Czy jest ktoś mądrzejszy od Sokratesa?”, zapytał 
Chajrefon. „Nie”, padła odpowiedź. „Nikt nie jest mądrzejszy od 
Sokratesa”.

Gdy Chajrefon powiedział o  tym Sokratesowi, ów począt-
kowo nie dał temu wiary. Odpowiedź była dla niego prawdziwą 
zagadką. „Jak mogę być najmądrzejszym człowiekiem w  Ate-
nach, wiedząc tak niewiele?”, dziwił się. Całe lata poświęcił na 
zadawanie ludziom pytań, żeby znaleźć kogoś mądrzejszego od 
siebie. Na koniec zrozumiał znaczenie słów wyroczni i  to, że 
miała rację. Mnóstwo ludzi było mistrzami w swym fachu – cie-
śle wiedzieli wszystko o  ciesiołce, a  żołnierze o  walce. Ale nikt 
nie był naprawdę mądry. Tak naprawdę nie mieli pojęcia o tym, 
o czym mówili.

Słowo „fi lozof ” pochodzi od greckiego słowa oznaczają-
cego „umiłowanie mądrości”. Zachodnia tradycja fi lozofi czna, 
ta, którą zajmuje się niniejsza książka, zrodziła się w  antycznej 
Grecji i rozprzestrzeniła na wielkie połacie świata, mieszając się 
czasem z  fi lozofi ą Wschodu. Mądrość, o  którą w  niej chodzi, 
polega na argumentacji, rozumowaniu i zadawaniu pytań, a nie 
na wierze w coś dlatego, że ktoś ważny tak powiedział. Mądrość 
nie była dla Sokratesa znajomością faktów ani wiedzą, jak coś 
należy zrobić. Oznaczała ona zrozumienie prawdziwej natury 
ludzkiej egzystencji, łącznie z ograniczeniami naszej wiedzy. Dzi-
siejsi fi lozofowie robią mniej więcej to samo, co robił Sokrates: 
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zadają trudne pytania, szukają przyczyn i dowodów, próbują też 
odpowiedzieć na niektóre z najważniejszych pytań, jakie możemy 
sobie zadać: jaka jest natura rzeczywistości? Jak powinniśmy żyć? 
Jednak współcześni fi lozofowie mają nad Sokratesem tę prze-
wagę, że mogą tworzyć swoje koncepcje na bazie doświadczeń 
dwóch i pół tysiąca lat fi lozofi cznych dociekań. Niniejsza książka 
przedstawia idee niektórych z najważniejszych myślicieli, wywo-
dzących się z  zachodniej tradycji fi lozofi cznej. Tradycji, którą 
zapoczątkował Sokrates. 

Największą zasługą Sokratesa było to, że zadawał pytania i że 
cały czas chciał dyskutować o swoich przemyśleniach. Życie jest 
czegoś warte tylko wtedy, gdy myślisz o tym, co robisz. Bezmyślną 
egzystencję wieść może bydło na łące, ale nie ludzie.

Sokrates, co wśród fi lozofów należy do wyjątków, nie spisywał 
swoich myśli. Uważał, że myślenie jest czymś o wiele lepszym niż 
pisanie. Napisane słowa nie mogą odpowiedzieć: nie wyjaśnią ci 
niczego, jeśli ich nie rozumiesz. Rozmowy twarzą w twarz dają 
dużo więcej. Dyskutując, możemy wziąć pod uwagę, do kogo się 
zwracamy. Możemy odpowiednio dobrać słowa, żeby przekaz był 
jasny. Sokrates nie spisywał swoich przemyśleń, dlatego informa-
cje o  nich czerpiemy z  pism jego najlepszego ucznia – Platona 
(427–347 p.n.e.). Platon w swoich dialogach spisał wiele rozmów, 
które Sokrates toczył z różnymi ludźmi. To dzieło Platona należy 
do największych osiągnięć zarówno literatury, jak i  fi lozofi i – 
w pewnym sensie Platon był Szekspirem swoich czasów. Czytając 
je, możemy sobie wyobrazić, jaki naprawdę był Sokrates – mądry, 
ale jednocześnie irytujący.

Ale nawet to nie jest do końca pewne: nie wiemy, czy Platon 
zapisywał prawdziwe wypowiedzi Sokratesa czy może wkładał 
w usta postaci, którą nazwał Sokrates, własne idee.

Jedna z takich idei, którą przypisuje się bardziej Platonowi niż 
Sokratesowi, głosi, że świat nie jest tym, czym się wydaje. Mię-
dzy rzeczywistością a jej pozorem jest istotna różnica. Większość 
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z nas mylnie uznaje pozór, to, co postrzegamy oczami, za samą 
rzeczywistość. Myślimy, że rozumiemy świat, ale  tak nam się 
tylko wydaje. Platon uważał, że tylko fi lozofowie rozumieją, jaki 
naprawdę jest świat. Odkrywają prawdziwą naturę rzeczywistości 
za pomocą myśli, a nie polegając na własnych zmysłach.

Aby to bliżej wyjaśnić, Platon opisał jaskinię. W  tej wyima-
ginowanej grocie siedzą skuci kajdanami ludzie, patrzący na 
jej ścianę. Przed sobą widzą tylko migotliwe cienie, które biorą 
za prawdziwe rzeczy. Ale to tylko złudzenie. To, co dostrzegają 
ludzie, to cienie przedmiotów, które przesuwają się na tle ognia, 
który pali się w tyle, za ludźmi. Przez całe życie uważają, że cienie 
na ścianie to rzeczywisty świat. A wtedy jeden z nich uwalnia się 
z kajdan i odwraca w stronę ognia. Początkowo wszystko mieni 
mu się przed oczami, ale potem zaczyna sobie zdawać sprawę 
z  tego, gdzie się znajduje. Potykając się i  zataczając wycho-
dzi z jaskini i w końcu spogląda w słońce. Gdy wraca do groty, 
nikt nie wierzy w jego relację o świecie na zewnątrz. Człowiek, 
który uwolnił się z okowów, jest jak fi lozof. Dostrzega rzeczywi-
stość poza jej pozorami. Zwykli ludzie niewiele o niej wiedzą, bo 
wystarcza im patrzenie na to, co mają przed oczami. Nie muszą 
się nad tym zastanawiać. Ale pozory są zwodnicze. To, co widzą, 
to cienie, a nie rzeczywistość.

Historia z jaskinią w tle jest związana z platońską teorią idei. 
Najłatwiej ją zrozumieć na przykładzie. Pomyśl o  wszystkich 
kołach, które widziałeś w  życiu. Czy którekolwiek z  nich było 
idealnym kołem? Nie. Żadne z  nich nie było idealne. W  przy-
padku idealnego koła każdy punkt na jego okręgu jest równo 
oddalony od środka koła. W  prawdziwych kołach praktycznie 
się to nie zdarza. Ale zrozumiałeś, co miałem na myśli, pisząc 
o  „idealnym kole”. Czym zatem jest owo idealne koło? Platon 
powiedziałby, że idea doskonałego koła to czysta postać, forma 
koła. Jeśli chcesz zrozumieć, czym jest koło, powinieneś się sku-
pić na jego idei, a nie na konkretnych kołach, które możesz nary-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0dbl_ebook


14 K RÓ T K A H I S T OR I A F I L OZ OF I I

sować albo poznać za pomocą zmysłu wzroku – wszystkie one są 
w jakiś sposób niedoskonałe. Podobnie, zdaniem Platona, rzecz 
ma się z dobrem: jeśli chcesz zrozumieć, czym ono jest, musisz się 
skupić na jego idei, a nie na konkretnych dobrych zdarzeniach, 
których doświadczasz. Filozofowie to najodpowiedniejsi ludzie 
do myślenia o  ideach w ten abstrakcyjny sposób. Zwykli ludzie 
schodzą na manowce, postrzegając świat za pomocą zmysłów.

Jako że fi lozofowie potrafi ą myśleć, Platon wierzył, że to w ich 
rękach powinna się znaleźć polityczna władza. W Państwie, swoim 
najbardziej znanym dziele, opisał wyimaginowane, idealne społe-
czeństwo. Na jego czele staliby fi lozofowie, którzy zdobywaliby 
specjalne wykształcenie. Ale poświęcaliby swoje przyjemności 
dla obywateli, którymi by rządzili. Bezpośrednio podległym im 
stanem byliby strażnicy, wyćwiczeni do obrony państwa. Trzecią 
grupą miałby być stan rzemieślników i rolników – żywicieli. Te 
trzy grupy powinny się zdaniem Platona znajdować w  idealnej 
równowadze, takiej, w  jakiej znajduje się zrównoważony czło-
wiek, który swoim rozumem kontroluje emocje i żądze. Niestety, 
platońska społeczność byłaby z  gruntu antydemokratyczna – 
społeczeństwo utrzymywano by w ryzach za pomocą mieszanki 
kłamstw i  przemocy. Platon najchętniej pozbyłby się ze swego 
państwa artystów, bo uważał, że fałszują oni rzeczywistość. Mala-
rze malują jakieś kształty, ale te dają fałszywe wyobrażenie o ide-
ach. Każdy aspekt życia w idealnym państwie Platona podlegałby 
odgórnej kontroli. Dziś nazwalibyśmy takie państwo państwem 
totalitarnym. Platon twierdził, że pozwalając ludziom głosować, 
zachowujemy się tak, jakbyśmy pozwalali pasażerom sterować 
statkiem. Znacznie lepiej, żeby sprawy wzięli w swoje ręce ludzie, 
którzy wiedzieliby, co należy robić.

W V wieku przed naszą erą Ateny różniły się od idealnego Pla-
tońskiego państwa. Były swoistą demokracją, chociaż prawo głosu 
miało tylko około 10 procent obywateli. Nie przysługiwało ono 
na przykład kobietom i niewolnikom. Ale obywatele byli równi 
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wobec prawa i istniał wyrafi nowany system losowania, który miał 
zapewnić każdemu szansę wpływu na decyzje polityczne.

Ateny nie ceniły Sokratesa tak jak Platon. Przeciwnie. Wielu 
Ateńczyków uważało, że jest człowiekiem groźnym i że z wyra-
chowaniem podkopuje autorytet rządzących. W 399 roku przed 
Chrystusem, gdy Sokrates miał siedemdziesiąt lat, jeden z Ateń-
czyków, niejaki Meletos, oskarżył go przed sądem o  lekceważe-
nie ateńskich bogów i wprowadzanie innych, własnych bożyszcz. 
Sugerował też, że Sokrates psuje młodzież ateńską, podburzając ją 
przeciw władzom. Oba oskarżenia były bardzo poważne. Trudno 
dziś stwierdzić, na ile były słuszne. Być może Sokrates rzeczywi-
ście zniechęcał swoich uczniów do ofi cjalnej religii państwowej 
i są pewne dowody na to, że drwił z ateńskiej demokracji. Zga-
dzałoby się to z  jego charakterem. Jedno jest pewne: Ateńczycy 
uwierzyli w prawdziwość oskarżeń.

W głosowaniu, które miało rozstrzygnąć o jego winie lub nie-
winności, trochę więcej niż połowa z 501 sądzących go obywateli 
uznała go za winnego i skazała na śmierć. Gdyby chciał, prawdo-
podobnie udałoby mu się przekonać sędziów, że na nią nie zasłu-
guje i uniknąć egzekucji. Ale wierny swej reputacji gza rozsier-
dził jeszcze bardziej w mowie obrończej Ateńczyków, którzy jego 
zdaniem powinni zapewnić mu honorowy wikt do końca życia, 
zamiast go karać. Ateńczycy nie przyjęli tego przychylnie.

Śmierć miała nastąpić przez wypicie cykuty, wyciągu roślin-
nego, który stopniowo paraliżuje ciało. Sokrates pożegnał żonę 
i  trzech synów, a  potem zgromadził wokół siebie uczniów. 
Gdyby dano mu do wyboru, mówił, spokojne życie, byleby tylko 
nie zadawał trudnych pytań, nie przyjąłby go. Wybrałby raczej 
śmierć. Słyszał głos wewnętrzny, który radził mu, żeby podważał 
wszystko i nie mógł tego głosu zdradzić. Potem wypił truciznę. 
Wkrótce był martwy.

Ale Sokrates cały czas żyje w  dialogach Platona. Ten nieła-
twy człowiek, wciąż stawiający pytania, który wolał umrzeć niż 
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przestać myśleć o tym, jaka jest prawdziwa postać rzeczy, stał się 
inspiracją dla całych generacji fi lozofów.

Sokrates wpłynął bezpośrednio na swoich uczniów. Po śmierci 
mistrza Platon dalej nauczał w  jego duchu. Najwybitniejszym 
z  uczniów Platona okazał się Arystoteles, myśliciel zupełnie 
innego rodzaju niż sam Platon i Sokrates.
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