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SERIA PERSPEKTYWY NAUKI

Jeszcze sto lat temu uczeni uważali, 
że nauka to przedsięwzięcie obiektywne, 
oparte na gromadzeniu danych empirycz-
nych i wyciąganiu na tej podstawie wnios- 
ków, które przeradzają się w teorie. Dziś 
jednak wiemy, że to nie fakty, ale przede 
wszystkim ich interpretacje prowadzą do 
rozwoju nauki.

Największe rewolucje w historii nauki 
zaszły dzięki wybitnym jednostkom, które 
wykazały się postawą krytyczną wobec 
powszechnie obowiązujących poglądów. 
Kopernik nie przyjął geocentryzmu Pto-
lemeusza, Einstein odrzucił to, co dzisiaj 
określamy mianem fizyki klasycznej, a Dar-
win nie zgodził się z tym, co w jego cza-
sach nazywano biblijnym poglądem o nie-
zmienności gatunków.

Seria Perspektywy Nauki pokazuje, że 
nauka nie jest przedsięwzięciem jedno-
litym, że to raczej kolaż rozmaitych po-
glądów, hipotez i idei. Będziemy w niej 
przedstawiać oryginalne poglądy uczo-
nych, którzy wykraczają poza utarte szla-
ki i przedstawiają czytelnikowi zupełnie 
nowe perspektywy w nauce. 

Odkrycie w nauce polega na tym,  
że widząc to, co wszyscy inni,  

dostrzega się to, czego nikt nie zauważył.
Albert Szent-Györgyi, 

laureat Nagrody Nobla
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Podziękowania

Heretyk to nasze wspólne dzieło, ale książka opowiada historię Mattie-
go Leisoli, więc forma pierwszej osoby odnosi się do niego.

Obaj autorzy chcieliby podziękować Johnowi Westowi oraz 
Discovery Institute Center for Science and Culture (CSC – Centrum Nauki 
i Kultury Discovery Institute) za zaakceptowanie tego projektu, a szczególnie 
za wkład Jonathana Wellsa, profesora honorowego CSC. Dziękujemy również 
za cenne uwagi Ann Gauger, Pat Achey i Amandzie Witt; Sarah Chaffee za 
pomoc w sporządzeniu przypisów oraz Rachel Adams i Mike’owi Perry’emu 
za sprawne opracowanie tekstu.

Heretyk to zasadniczo nowa książka, choć jej podstawą była wcześniejsza 
fińska publikacja Mattiego zatytułowana Evoluutiouskon ihmemaassa [W krainie 
czarów wiary w ewolucję]. Konstruktywnymi uwagami podzielili się z Mattim 
jego przyjaciele: Pekka Reinikainen, Tapio Puolimatka, Leena Laitinen i Reino 
Kalmari. Lennart Saari uzupełnił pewne informacje na temat seminarium opi-
sanego w rozdziale 4, a Kimmo Pälikkö dostarczył zdjęcia. Matti jest również 
wdzięczny wielu kolegom za inspirujące, konstruktywne i niekiedy burzliwe 
dyskusje. Szczególne wyrazy wdzięczności przesyła kolegom z zespołu badaw-
czego: doktorowi Ossiemu Pastinenowi i chemikowi białek, doktorowi Ossiemu 
Turunenowi.

Grafik Ray Braun wyraził zgodę na wykorzystanie niektórych rysunków 
z książki Wątpliwość Darwina. Kambryjska eksplozja życia jako świadectwo inteli-
gentnego projektu Stephena Meyera. Nawiązujemy do niej w kilku miejscach tej 
książki i podsumowujemy jej główne punkty w rozdziałach 2, 5, 6 i 12 tak, żeby 
nie musieć jej cytować za każdym razem.

Są także inni, którzy dodawali Mattiemu otuchy w przełomowych, wcze-
snych chwilach jego przebudzenia. Matti czeka na chwilę, kiedy będzie mógł 
im osobiście podziękować słowami C.S. Lewisa „Dalej wzwyż, dalej w głąb!”1.

1  To tytuł przedostatniego rozdziału powieści C.S. Lewisa Ostatnia bitwa z cyklu Opowieści 
z Narnii, tłum. A. Polkowski, Media Rodzina, Poznań 1998 (przyp. tłum.).
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Wprowadzenie

Kiedy pracowałem jako naukowiec – najpierw w mojej ojczyźnie, 
Finlandii, a później w Szwajcarii – miałem zaszczyt uczestniczyć 
w kilku przełomach naukowych, realizować prekursorskie projek-

ty badawcze z dziedziny biochemii i biotechnologii oraz współpracować ze 
światowej sławy naukowcami z Europy, Japonii i Stanów Zjednoczonych. 
Chociaż nie zawsze się zgadzaliśmy, łączyło nas zamiłowanie do odkryć i ba-
dań naukowych. Miałem jednak drugie oblicze – podobna dwoistość charak-
teryzuje również współczesną kulturę naukową.

Jako student śmiałem się z ludzi, którzy, jak sądziłem, wtykali Boga w luki 
w naszej wiedzy naukowej. Pod adresem chrześcijan i wyznawców innych re-
ligii, wszystkich tych, którzy uparcie twierdzą, że istnieją wyraźne świadectwa 
istnienia projektu w przyrodzie, wysuwano zarzut głoszenia tezy Boga luk. 
Uważałem, że są oni pozbawieni cierpliwości i zdrowego rozsądku, które sam 
rzekomo posiadałem. Nie miałem wątpliwości, że zamiast się zabrać do ciężkiej 
pracy, aby odkryć naturalne mechanizmy kryjące się za tą lub inną tajemnicą 
przyrody, zwolennicy projektu wznosili tylko ręce i wypowiadali magiczne wy-
jaśnienie: „To dzieło Boga”, by ukryć swoją niewiedzę. Uznawałem krytykę 
teorii inteligentnego projektu za przekonującą, więc nie słuchałem argumentów 
drugiej strony.

Wreszcie zdałem sobie sprawę, że taka krytyka jest mieczem obosiecznym, 
bo stając w obliczu tajemnicy, aktywni ateiści też sięgali po oklepane argu-
menty. Z tą jedynie różnicą, że w ich przypadku oklepanym wyjaśnieniem ni-
gdy nie był Bóg. Nie potrzebowali Boga w swoim arsenale wyjaśnień, żeby 
obejść wnioskowanie i staranne badania naukowe. Zrozumiałem, że sam byłem 
skory do zapychania luk w wiedzy naukowej niejasnymi materialistycznymi  
wyjaśnieniami.

Uświadomiłem sobie również inną rzecz, którą zaciemnia krytyka odwołują-
ca się do tezy o Bogu w lukach wiedzy: otóż im bardziej poznajemy świat przy-
rody, tym więcej otwiera się przed nami nowych tajemnic. David Berlinski, który 
wykładał na Uniwersytecie Stanforda, Uniwersytecie Rutgersa, Uniwersytecie 
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Miejskim Nowego Jorku i francuskim Université de Paris w książce Szatańskie 
urojenie ujął to w następujący sposób.

Nauka zachodnia posuwała się do przodu poprzez wypełnianie luk, ale wypełnia-
jąc jedne, tworzyła następne. Ten proces nie ma końca. Einstein stworzył szcze-
gólną teorię względności, by rozwiązać problem pewnych anomalii w interpretacji 
teorii pola elektromagnetycznego Maxwella. Szczególna teoria względności dopro-
wadziła go wprost do ogólnej teorii względności. Ale ogólna teoria względności 
nie jest spójna z mechaniką kwantową, największe wizje świata fizycznego są sobie 
wzajemnie obce. Rozumiemy coraz więcej, ale w ramach nauk fizycznych ano-
malie tylko się rozrosły, a co więcej, rozrosły się właśnie dlatego, że rozumiemy  
coraz więcej1.

Argument Boga luk ignoruje ten powszechnie znany wzorzec. Materialiści 
uważają, że w miarę dokonywania kolejnych odkryć w świecie przyrody pula 
tajemnic i zagadek będzie malała, zmierzając do zera. Jednak każde nowe 
ważne odkrycie otwiera przed nauką zupełnie nowe krajobrazy tajemnic, jak 
przed odkrywcą, który po dotarciu na wierzchołek góry widzi przed sobą  
kolejne.

W dodatku ich argument, aby w naukach przyrodniczych przyjmować jedy-
nie materialistyczne wyjaśnienia, po prostu zakłada, że wszystko, co odkryjemy 
w przyrodzie, ma czysto materialną przyczynę. A jeśli założenie to jest błędne? 
A jeśli pewne cechy świata naturalnego – na przykład prawa i stałe w przyrodzie 
– są dziełem stwórczej inteligencji?

Naukowcy mają badać zagadki z otwartym umysłem, zamiast już na wstępie 
przyjmować określone wyjaśnienie. Doszedłem do wniosku, że najlepsze podej-
ście to dokonanie oceny, która spośród dostępnych możliwości jest najbardziej 
logiczna i najlepiej odpowiada faktom.

Zdałem sobie również sprawę, że podejście naukowe nie polega na zaufaniu 
opinii większości naukowców specjalizujących się w danej dziedzinie. Chociaż 
większość może mieć rację, historia nauki uczy, że bardzo często się myli. Postęp 
nauki wymaga zdrowego sceptycyzmu. To zaś oznacza przeciwstawienie się 
wyznawcom tezy „bo tak twierdzi nauka”, nawet jeśli autorytatywne źródła 
zapewniają nas o tym, mówiąc o „badaniach naukowych”. 

1  D. Berlinski, Szatańskie urojenie. Ateizm i jego pretensje naukowe, tłum. D. Cieśla-Szymańska, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2009, s. 144–145.
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Podam przykład. W 1964 roku „The New York Times” donosił o setkach 
badań naukowych potwierdzających, że nie istnieją żadne przekonujące świa-
dectwa, iż palenie papierosów wywołuje raka płuc: 

Badania przeprowadzone w ciągu ostatnich 10 lat dowiodły, że nie ma żadnych do-
wodów laboratoryjnych łączących raka płuc lub śmiertelne choroby serca z pale-
niem papierosów, donosi Council for Tobacco Research we wczorajszym raporcie 
za lata 1963–1964.

W liczącej 71 stron broszurze autorstwa doktora Clarence’a Cooka Little’a czyta-
my, że oceniono 350 raportów badawczych przygotowanych przez naukowców 
korzystających z grantów Council for Tobacco Research i znaleziono „niewiele 
argumentów” potwierdzających, że dym papierosowy wywołuje raka2.

Na szczęście istniały badania i oficjalne opinie naukowe wskazujące na coś 
przeciwnego, więc raport Council for Tobacco Research za lata 1963–1964 
szybko stracił wiarygodność. Jednak czasami najwybitniejsi opiniodawcy, uzna-
wani za największe autorytety naukowe, opowiadali się za stanowiskiem, które 
później okazało się fałszywe. Przykłady nie ograniczają się do zamierzchłych 
czasów początków nauki.

We wczesnych latach XX wieku choroba o nazwie pelagra osiągnę-
ła w Stanach Zjednoczonych rozmiary epidemii. Naukowcy przypisywali ją 
zgodnie czynnikowi zakaźnemu lub spleśniałej kukurydzy. Później się okazało, 
że chorobę wywołuje niedobór niacyny (witaminy B3)3. Inny przykład. Przez 
znaczną część XX wieku powszechna mądrość naukowa głosiła, że kontynenty 
są nieruchome. Kiedy niemiecki geolog Alfred Wegener opublikował książkę Die 
Entstehung der Kontinente und Ozeane [O pochodzeniu kontynentów i oceanów], 
w której opowiadał się za ideą dryfu kontynentów, spotkał się z miażdżącą 
krytyką jako niedbały szaleniec tak zakochany w swojej teorii, że nie dostrzega 
faktów. Pół wieku po ukazaniu się książki Wegenera nadal traktowano podejrzli-
wie. Dzisiaj jego koncepcja epejroforezy (ruchu kontynentów) jest powszechnie 
przyjmowana w geologii.

Przykład trzeci, jeszcze nowszy: establishment naukowy, przy poparciu 
rządu amerykańskiego, przez wiele lat utrzymywał, że jedzenie jajek wywiera 

2  Smokers Assured in Industry Study, „The New York Times” 1964, August 17, http://www.
nytimes.com/1964/08/17/smokers-assured-in-industry-study.html?_r=0, [dostęp: 6 X 2017].

3  Pellagra in the United States of  America, Historyofpellagra.weebly.com, http://historyofpellagra.
weebly.com/pellagra-in-the-us.html, [dostęp: 11 X 2017].

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2v0r_ebook


Heretyk

12

zły wpływ na serce. Autorytety naukowe upierały się, że jaja są niezdrowe. 
Skończyło się na tym, że wylądowały im na twarzy4.

Przykłady te wskazują na coś, co powinno być oczywiste: jak byłby możliwy 
postęp w nauce, gdybyśmy nie mogli kwestionować lub porzucać powszechnie 
przyjmowanych poglądów naukowych? Bylibyśmy pewnie nadal zwolennikami 
geocentryzmu, przekonanymi, że kontynenty są nieruchome, a jajka szkodzą 
zdrowiu.

Oczywiście płynięcie pod prąd nie jest łatwe. Moja podróż ku przeciwnej 
stronie naturalistycznej wiary w ewolucję była długa i bolesna. Opisałem ją 
w tej książce. Przedstawiłem również szczegółowo uniki, wyrazy nienawiści, 
podejrzliwość, pogardę, obawy, walkę o władzę i prześladowania, z którymi 
spotykają się naukowcy, którzy ośmielili się sprzeciwić paradygmatowi ewolucji 
i kryjącemu się za nim światopoglądowi naturalistycznemu.

Mówię o tym z osobistego doświadczenia. Miałem wielokrotnie do czynienia 
z fanatyzmem materialistów – ludzi, którzy nie chcieli porzucić swoich poglą-
dów w obliczu przeczących im świadectw. Właściwie nie byli zainteresowani 
nawet ich poznaniem.

Później powiem o tym więcej. W tym miejscu wystarczy jeden przykład. 
W 2012 roku w piśmie „Nature” opublikowano wyniki projektu badawcze-
go ENCODE5. Nazwa projektu pochodziła od słów Encyclopedia of  DNA 
Elements. Od 1970 roku czołowi ewolucjoniści utrzymywali, że większość ele-
mentów ludzkiego genomu to materiał śmieciowy pozostały po przypadkowych 
mutacjach, mających napędzać proces ewolucji (rozdział 8). Projekt badawczy 
ENCODE wykazał jednak, że znakomita większość naszego genomu została 
transkrybowana na RNA, co wskazuje na to, iż jest ona czynna biologicznie. 
Rezultaty te były niewygodne dla neodarwinistów, ale zamiast dokonać obiek-
tywnej oceny nowych odkryć i zacząć od nowa, wielu z nich zareagowało od-
ruchowo, sarkastycznym odrzuceniem wyników ENCODE. Świadczy o tym 
ton poniższego fragmentu:

Twierdzenie to jawnie sprzeciwia się obecnym szacunkowym obliczeniom. […] 
Autorzy doszli do tego absurdalnego wniosku za pomocą różnych środków. 
[…] W dalszej części opiszemy szczegółowo wiele logicznych i metodologicznych 

4  J. Wells, Zombie-nauka. Jeszcze więcej ikon ewolucji, tłum. M. Guzowska, „Seria Inteligentny 
Projekt”, Fundacja En Arche, Warszawa 2020, s. 15–16.

5  I.D. Dunham et al., An Integrated Encyclopedia of  DNA Elements in the Human Genome, „Nature” 
2012, Vol. 489, s. 57–74, doi:10.1038/nature11247.
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uchybień, polegających na przypisaniu funkcjonalności niemal każdemu nukleoty-
dowi wchodzącemu w skład ludzkiego genomu. Jeden z autorów przewiduje, że 
wyniki projektu ENCODE spowodują, iż trzeba będzie napisać na nowo pod-
ręczniki. Zgadzamy się, trzeba będzie napisać na nowo wiele podręczników 
z marketingu, robienia szumu w mediach i public relations6.

Takie reakcje są znamienne. Sugerują, że wielu neodarwinistów jest gotowych 
odrzucić bez zastanowienia wszelkie obserwacje, które nie pasują do ich teorii.

W nauce należy podążać tropem świadectw, zamiast trzymać się kurczowo 
ulubionych teorii. Richard Feynman, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki, 
trafnie opisał ideał naukowy, zauważając, że „Jeśli teoria nie zgadza się z wy-
nikami eksperymentu, to jest błędna. To proste stwierdzenie stanowi klucz do 
nauki. Nieważne, jak piękne są nasze przypuszczenia. Nieważne, jacy jesteśmy 
inteligentni. Nieważne, kto je wysunął i jak się nazywał – jeśli nie są zgodne 
z wynikiem eksperymentu, są błędne. Do tego wszystko się sprowadza”7.

Mądre słowa, ale łatwiej je wypowiedzieć, niż to zrobić. Heretyk jest opowie-
ścią o tym, jak świadectwa skłoniły mnie do wkroczenia na bezdroża herezji, 
oraz o bitwach, które musiałem tam stoczyć.

Oczywiście moja podróż to nie tylko krew i siniaki. Karierę naukową za-
czynałem w rodzinnej Finlandii, następnie spędziłem kilka lat jako naukowiec 
w Zurychu, zdobywając w obu miejscach wiele wspaniałych doświadczeń. Kiedy 
wróciłem do Finlandii w 1988 roku, podjąłem pracę w przemyśle biotechno-
logicznym jako dyrektor do spraw badawczych, a później przez 15 lat byłem 
profesorem specjalizującym się w inżynierii bioprocesowej. Wykładałem bio-
technologię, a jednocześnie wygłaszałem odczyty na kilku fińskich uniwersyte-
tach o chemicznej i biologicznej ewolucji, między innymi: Evolution: A Modern 
Creation Myth [Ewolucja: współczesny mit o stworzeniu], What Differentiates 
Men from Stone? [Co odróżnia człowieka od kamienia], From Stone to Man [Od 
kamienia do człowieka] i The Riddle of  the Origin of  Life [Zagadka pochodzenia 
życia]. Sale były zawsze wypełnione do ostatniego miejsca.

W tamtych latach jeździłem także z odczytami po Europie, Ameryce 
Północnej i Japonii – przemawiałem na politechnikach, konferencjach 

6  D. Graur et al., On the Immortality of  Television Sets: ‘Function’ in the Human Genome According 
to the Evolution-Free Gospel of  ENCODE, „Genome Biology and Evolution” 2013, Vol. 5, No. 3,  
s. 578–590, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23431001, doi:10.1093/gbe/evt028 [wyróż-
nienie dodane].

7  R. Feynman, Seeking New Laws, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1967, s. 156.
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naukowych i spotkaniach klubów rotariańskich, w prywatnych firmach badaw-
czych i na uczelniach publicznych, często do bardzo zaangażowanej i poruszo-
nej publiczności. Jednak najbardziej interesujące i satysfakcjonujące okazały się 
odczyty w szkołach średnich, mimo że dyrektorzy nie zawsze byli zachwyceni 
moją wizytą, bo kwestionowałem pewne rzeczy nauczane w szkolnych pod-
ręcznikach. Jako dyrektor do spraw badawczych w kombinacie cukrowniczym 
Cultor w latach 1991–1996 wielokrotnie odwiedzałem znajdującą się po są-
siedzku szkołę średnią. Licealiści byli niezwykle zainteresowanymi słuchaczami 
i partnerami dyskusji. Jeden z nauczycieli wyraził zdumienie, że choć podczas 
mojego wykładu rozległ się dzwonek na przerwę, uczniowie nie wybiegli do 
stołówki, ale w dalszym ciągu słuchali i zadawali pytania. Jeden z nich został 
później moim studentem i napisał rozprawę doktorską pod moim kierunkiem.

Takie zdarzenia nie powinny zaskakiwać nauczycieli. Nauczanie biologii (lub 
innej nauki przyrodniczej) jako obowiązującego dogmatu – dogmatu, który 
ponadto sugeruje Wszechświat pozbawiony sensu i celu – jest sposobem po-
dejścia, które pewnie nie wzbudzi fascynacji i nie przyciągnie młodych ludzi 
do nauki. Wyobraźmy sobie jednak, że nauczanie biologii i innych dyscyplin, 
takich jak fizyka czy astronomia, zachęca uczniów do krytycznego myślenia 
o teoriach naukowych. Wyobraźmy też sobie, że uczniom przedstawia się nie 
tylko świadectwa potwierdzające obowiązującą teorię, ale także świadectwa z nią 
niezgodne. I wreszcie wyobraźmy sobie, że uczniom nie wciska się na siłę jed-
nego światopoglądu przystrojonego w szaty nauki, ale pozwala się im rozważyć, 
który światopogląd najlepiej wspierają świadectwa. Takie podejście z pewnością 
doda im energii i pobudzi ich do działania. 
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Rozdział 1

Pierwsze podejrzenia

Był 1972 rok. Siedziałem w głównej auli Uniwersytetu Helsińskiego 
jako młody student biochemii. Do Helsinek przyjechał z wykładami 
amerykański teolog i filozof  Francis Schaeffer. W trakcie jego odczy-

tów zdałem sobie sprawę z naiwności mojej koncepcji prawdy. Po wyjściu 
z sali poszedłem do księgarni, kupiłem kilka książek Schaeffera i zacząłem 
studiować filozofię, którą wcześniej uważałem za niewiele wartą. 

Aby zrozumieć mój ówczesny sposób myślenia, trzeba poznać choć trochę 
kulturę, w której wyrosłem. To prawda, że od czasu, gdy w 1954 roku roz-
począłem naukę w szkole podstawowej, do ukończenia liceum w 1966 roku, 
Finlandia była krajem niemal całkowicie luterańskim, a 95 procent mieszkańców 
należało do Kościoła. Gdyby jednak na tym poprzestać, uzyskalibyśmy błędny 
obraz mojej szkolnej edukacji. W szkole uczono zarówno Biblii, jak i natura-
listycznej historii powstania życia, jednak nie traktowano ich na równi. Wiara 
chrześcijańska była elementem szkolnego nauczania, ale, jak dowodził Schaeffer 
w książkach i odczytach, uznawano ją za coś nieracjonalnego. Co miało się znaj-
dować po stronie rozumu? Przyjmowano, że racjonalne rozumowanie wykazuje, 
iż człowiek jest tylko maszyną powstałą w wyniku przypadkowych procesów.

Schaeffer nazywał przepaść oddzielającą rozum od wiary linią rozpaczy 
– linią, która została stałym elementem krajobrazu Europy około roku 1890. 
Kiedy to wyjaśniał podczas odczytu, w którym uczestniczyłem w wypełnionej 
po brzegi sali wykładowej w marcu 1972 roku, natychmiast dostrzegłem jej 
obecność w mojej kulturze. Jeden mógł uznawać istnienie linii rozpaczy, drugi 
mógł ją odrzucać. Nie można było jednak zaprzeczyć, że zdominowała nasz 
sposób myślenia.

Uderzyła mnie również nerwowa reakcja ludzi wierzących w istnienie linii 
rozpaczy, gdy ktoś zakwestionował jej istnienie. W końcu wszyscy opowiadali-
śmy się po stronie rozumu, nieprawdaż? Jednak gdy tak siedziałem i słuchałem 
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Schaeffera, przestałem być tego pewien. Cofnąłem się do sytuacji sprzed trzech 
lat. Do dzisiaj wyraźnie to pamiętam. Jakiś student dał mi książkę napisaną 
przez indyjskiego naukowca, który był przeciwnikiem teorii ewolucji. Nawiasem 
mówiąc, termin „ewolucja” może oznaczać wiele rzeczy. Dla uproszczenia, 
jeśli nie zaznaczę, że chodzi o coś innego, „ewolucja” i „teoria ewolucji” będą 
się tutaj odnosić do teorii wspólnego pochodzenia wszystkich organizmów 
żywych od jednego lub bardzo niewielu przodków w wyniku stopniowego 
różnicowania za sprawą przypadkowego, czysto materialnego procesu. Bardzo 
długo uważałem tę koncepcję za fakt, ale autor książki, którą mi pożyczono, 
przekonywał, że była daleka od faktów, a nawet niezbyt dobrze potwierdzona 
świadectwami. Zareagowałem gniewem. Kim był ten nieznany nikomu Hindus? 
Przypomniałem sobie, że przemawia przeciw niemu ogromna liczba świadectw, 
a następnie zebrałem całą swoją skromną wiedzę z dziedziny biologii, aby do-
wieść temu studentowi, jak bardzo się myli.

Działania te wzbudziły jednak tyle samo pytań, ile odpowiedzi. Trzy lata 
później, gdy siedziałem w sali wykładowej i słuchałem prelekcji Schaeffera, moja 
reakcja emocjonalna na tych, którzy podważali moją wiarę w teorię ewolucji, 
wydała się podejrzana. Skoro byłem taki racjonalny i pewny swego, skąd się 
brała taka drażliwość? Dlaczego zareagowałem gniewem, gdy zakwestionowa-
no moje pojmowanie świata? Zacząłem dostrzegać, że reakcje emocjonalne są 
raczej zasadą niż wyjątkiem, gdy podaje się w wątpliwość czyjeś podstawowe 
przekonania filozoficzne. Zacząłem się też dziwić, dlaczego tak mało zależało 
mi na jasnych wynikach i wnioskowaniach, które rzucały wyzwanie mojemu 
światopoglądowi. Dlaczego w ogóle się nimi nie zainteresowałem?

Wkrótce też odkryłem, że istnieje doniosłe pytanie filozoficzne, ważniej-
sze niż cała nauka, na które zdaniem wielu można było udzielić tylko jednej 
odpowiedzi, jeśli myśli się naukowo. Pytanie to padło w dialogu Fileb Platona 
(429–347 p.n.e.). Sokrates podjął je i wskazał dwie możliwości: „Czy powiemy, 
że wszystkim w ogóle i tym tak zwanym Wszechświatem rządzi siła bezrozumna 
i przypadkowa, i na chybił trafił, czy też wprost przeciwnie, jak to dawniejsi 
od nas mówili, że umysł i rozum jakiś przedziwny trzyma to w porządku i tym 
kieruje”1.

Współczesny establishment naukowy zwykle nie opowiada się wprost 
za pierwszym rozwiązaniem. Po prostu zakłada, że przystępując do badań 

1  Platon, Fileb, tłum. W. Witwicki, Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warszawa 1958, XVI E.
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naukowych, trzeba przyjąć pierwszą możliwość i rozpatrywać jedynie te moż-
liwości, które są zgodne ze światopoglądem ateistycznym, niezależne od tego, 
w co prywatnie wierzymy. Dogmat ten nazywa się metodologicznym mate-
rializmem, ja zaś miałem zrozumieć, jak bardzo irracjonalna jest taka wizja 
naukowej racjonalności.

Trzeba wiedzieć, że większość naukowców, którzy wyznają materializm me-
todologiczny, poświęca mu tyle samo uwagi, co oddychaniu. Ja też tak do niego 
podchodziłem. Podczas setek dyskusji, które odbyłem w minionych latach, 
byłem świadkiem ślepoty na podstawowe zobowiązania filozoficzne – ślepoty 
występującej u wielu ludzi mojego pokroju, przynajmniej 30 różnych narodo-
wości. Nawet niezbyt wielu naukowców zdaje sobie sprawę z podstawowych 
założeń, które przyjmują. Mimo to wielu z nich uznaje, że nauka jest bezstron-
nym poszukiwaniem prawdy.

Zdałem sobie z tego sprawę już na samym początku mojego odchodzenia 
od Darwina. Kiedyś poprosiłem moich profesorów nauk przyrodniczych, aby 
przedyskutowali ze mną te zagadnienia. Studiowałem wtedy na Technicznym 
Uniwersytecie Helsińskim. Spotkaliśmy się w moim domu. Przyszło trzech 
profesorów, a jeden zaczął drwić z Biblii leżącej na moim stole.

W pewnym momencie naszej rozmowy zapytałem ich o to, co jest funda-
mentem ich ewolucyjnego myślenia. Bardzo szybko zrozumiałem, że nie mają 
żadnej sensownej odpowiedzi. Przyjmowali wszystko na wiarę, łykali jak młode 
pelikany przekonanie o tym, że teoria Darwina daje adekwatne wyjaśnienie po-
chodzenia życia. Dysponowali bardzo małą ilością świadectw, mając w zanadrzu 
jedynie różne opowieści. 

Powstanie życia: tak po prostu

Jednym z filarów materialistycznej wiary jest fantazyjna opowieść o tym, jak 
powstało pierwsze życie na Ziemi. Oto jedna z takich opowieści:

Wczesne morza najwyraźniej zawierały dużą ilość różnych związków orga-
nicznych, które połączyły się ze sobą, tworząc gigantyczne molekuły. Niektóre 
ze stabilnych struktur powoli się upowszechniły. Krok po kroku, poprzez do-
dawanie kolejnych pierwiastków, molekuły te zyskiwały nowe właściwości. 
Nauczyły się czerpać energię chemiczną z reakcji i wykorzystywać ją do bu-
dowania siebie. Dzięki temu mogły się rozwijać, dzielić i odnawiać, tworząc 
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podobne struktury. W ten sposób zaczęły uzyskiwać cechy typowe dla istot  
żywych2.

Ilustracja 1.1. Wymyślony cykl reprodukcyjny monery sporządzony  
przez Ernsta Haeckla (Ossi Turunen).

Od 1974 roku dziesiątki tysięcy uczniów fińskich szkół średnich uczyło 
się z tego podręcznika biologii. To modelowy przykład zmyślonej, kierowanej 

2  V. Sorsa et al., Lukion biologia, WSOY, Helsinki 1974, s. 219.
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przez paradygmat opowieści, która nie ma żadnych podstaw w znanych prawach 
przyrody i zasadach reakcji chemicznych. Czy cytowany tekst wywołał skandal? 
Czy wszyscy ci cyniczni naukowcy z głównego nurtu, zwykle żądający twardych 
faktów, zaprotestowali? Czy społeczność naukowców ewolucjonistów uznała 
ten podręcznik za brednie? Nic takiego się nie stało, bo przytoczony tekst pasuje 
do naturalistycznej wizji powstawania życia.

Takie fantazyjne opowieści o początkach życia, określane także jako ewolucja 
chemiczna, mają długą historię. Dziesięć lat po ukazaniu się Darwinowskiej 
monografii O powstawaniu gatunków niemiecki ewolucjonista Ernst Haeckel 
sporządził ryciny przedstawiające spontaniczne pojawienie się życia. Znalazł 
się wśród nich wytwór jego wyobraźni: cykl reprodukcyjny (ilustracja 1.1) wy-
myślonych organizmów jednokomórkowych nazywanych monerami3. To, co 
opisał, nie zostało ani wtedy, ani później odkryte z tej prostej przyczyny, że 
monery nie istnieją i nie istniały. Monery były jedynie pobożnym życzeniem 
zdeklarowanego materialisty4.

W tym samym czasie Anglik Thomas Huxley wygłosił odczyt w Królewskim 
Towarzystwie Geograficznym. Odczyt był poświęcony galaretowatej substan-
cji znalezionej na dnie morza. Huxley nazwał ją Bathybius haeckeli na cześć 
Haeckela, ucznia jego przyjaciela Darwina, i wysunął przypuszczenie, że oślizgła 
warstwa tej substancji może zalegać na setkach mil kwadratowych dna morskie-
go. Ogłosił również, że jest to brakujące ogniwo łączące materię nieorganiczną 
z życiem organicznym. Okazało się, że był to jedynie osad powstający po do-
daniu alkoholu do wody morskiej5.

Sam Darwin miał swój wkład w tę tradycję fantazyjnego opowiadania o po-
wstawaniu życia. W liście do Josepha Hookera z 1871 roku napisał tak:

Często mówi się, że istnieją obecnie wszystkie niezbędne warunki do pierwotne-
go wytworzenia żywych organizmów, jakie kiedykolwiek mogły zaistnieć. Gdyby 
w naszych czasach (wielkie gdyby) istniał mały ciepły staw z różnego rodzaju 

3  E. Haeckel, Natürliche Schöpfungs-Geschichte, Reimer, Berlin 1868, s. 184.
4  Monera to przestarzała jednostka taksonomiczna w biologii, obejmuje prokarionty. W myśl 

systematyk przyjmujących istnienie czterech (H.F. Copeland, 1956) lub pięciu (R.H. Whittaker, 1969) 
królestw, monera była królestwem obejmującym wszystkie prokarionty z dwoma podkrólestwami: 
Archaea (archeony) oraz Eubacteria. Monerany (nazywane przez Haeckela Monera) miały być orga-
nizmami całkowicie pozbawionymi struktury i jednorodnymi, składającymi się jedynie z fragmentu 
plazmy. Haeckelowskie Monera obejmowały nie tylko grupy bakterii, które zostały odkryte już wcze-
śniej, ale także kilka małych organizmów eukariotycznych (przyp. red.).

5  W. Ley, Exotic Zoology, Viking Press, New York 1959, s. 409–411.
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amoniakami i solami fosforu, wraz ze światłem, ciepłem i elektrycznością […] nie-
zbędnymi do chemicznego wytworzenia związku białka zdolnego do jeszcze bar-
dziej złożonych przemian, taka materia zostałaby natychmiast pożarta lub wchło-
nięta, co wszakże nie musiałoby zajść przed powstaniem żywych organizmów6.

Wobec tak pomysłowych opowieści z pewnością warto zapytać, co o pocho-
dzeniu życia mówi nauka eksperymentalna? Częściowo odpowiedź jest taka, że 
przez pewien czas nauka eksperymentalna w niewielkim stopniu wspierała ideę, 
w myśl której życie może powstać spontanicznie z bardzo prostych zasobów. 
Starożytni Chińczycy znaleźli świadectwa na to, że mszyce mogły spontanicznie 
powstawać z bambusa. Dokumenty pochodzące ze starożytnych Indii zawierają 
wzmianki o spontanicznym powstawaniu much z błota. Babilończycy wysnuli 
wniosek, że z mułu zalegającego w kanałach powstają robaki. Nawet myśliciel 
takiego formatu jak Arystoteles nie widział powodu, żeby wątpić w te staro-
żytne świadectwa.

Później, w okresie renesansu, flamandzki chemik i fizyk Johann Baptista van 
Helmont opisał, jak sprawić, aby w garnkach zawierających wilgotne nasiona 
i brudne szmaty pojawiły się myszy7.

Pozostawało jednak tajemnicą, jakim cudem to wszystko było możliwe. 
Efektem odkrycia mikroorganizmów były wątpliwości co do tego, że ży-
cie w normalny i łatwy sposób powstało z materii nieorganicznej. W końcu 
Akademia Francuska ufundowała nagrodę temu, kto zdoła rozwiązać tę łami-
główkę. Otrzymał ją Louis Pasteur po wykazaniu za pomocą pomysłowego 
eksperymentu, że organizmy żywe – w jego przypadku mikroorganizmy – nie 
powstają spontanicznie. Odkrycia kolejnych dekad potwierdziły jego ustalenia. 
Wkrótce powszechnie przyjmowaną mądrością stało się to, że w normalnych 
warunkach tylko życie rodzi życie8.

Nadzieja na znalezienie eksperymentalnych świadectw spontanicznego po-
wstania życia nie została jednak porzucona. Dzisiaj jest jasne, że powstanie życia 
z materii nieorganicznej nie jest zgodne z naturalnym biegiem rzeczy. Może 
jednak należało do dziedziny zdarzeń niezwykłych, do których doszło daw-
no temu, i może uda się dowieść tego w warunkach laboratoryjnych. Książka 

6  List Karola Darwina do Josepha Hookera z 1 lutego 1871, Darwin Correspondence Project, 
https://www.darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-7471.xml. 

7  A. Brack, Introduction, w: The Molecular Origins of  Life: Assembling Pieces of  the Puzzle,  
ed. A. Brack, Cambridge University Press, Cambridge 1998.

8  S. Scherer, R. Junker, Evolution – Ein Kritisches Lehrbuch, Weyel, Gießen 2013, s. 90–108.
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Powstanie życia na Ziemi rosyjskiego biochemika Aleksandra Oparina przedsta-
wiała częściowo testowalną hipotezę, jak mogło do tego dojść. John Haldane, 
który najprawdopodobniej nie znał pracy Oparina, przedstawił podobną hipo-
tezę po angielsku w 1929 roku. W 1953 roku, jedno pokolenie później, Stanley 
Miller przetestował te koncepcje.

Od tego czasu rysunek przedstawiający aparaturę Millera (ilustracja 1.2) 
można znaleźć w każdym podręczniku biologii. Opinii publicznej wmówiono, 
że dzięki eksperymentowi Millera problem pochodzenia życia został w dużej 
mierze rozwiązany, przynajmniej w ogólnym zarysie. Warto w tym miejscu przy-
toczyć charakterystyczną wypowiedź słynnego paleontologa George’a Gaylorda 
Simpsona zamieszczoną w 1960 roku w czasopiśmie „Science”: „Panuje zgoda, 
że życie powstało w sposób naturalny, z materii nieorganicznej i nawet pierwsze 
organizmy żywe nie zostały w specjalny sposób stworzone. Po odtworzeniu 
pierwszych etapów tego procesu w kilku laboratoriach wniosek ten jest w istocie 
nieunikniony”9.

Ale i tu przekonałem się, że to, co publicznie ogłaszali piewcy materializmu 
naukowego, oraz to, co mówią podręczniki szkolne, dalece różni od tego, co 
mówią między sobą specjaliści. Od czasu do czasu znajdowałem artykuł lub 
książkę jakiegoś szanowanego naukowca ze wspomnianej dziedziny, w których 
wyrażano rozczarowanie brakiem postępów. Wyznania te nie pojawiły się po 
tygodniach lub miesiącach od eksperymentu Millera, ale dopiero po latach.

Wywoływanie fal w małym ciepłym stawie Darwina

Na początku lat siedemdziesiątych dyskutowałem z różnymi kolegami i zna-
jomymi naukowcami o moim rosnącym sceptycyzmie wobec materializmu 
ewolucyjnego. Nie wszyscy z nich mieli zamknięte umysły. Jeden z bardziej 
otwartych kolegów, pracujący w sąsiednim laboratorium, był doktorantem bio-
chemii badającym enzymy. Pisał rozprawę doktorską o tym, w jaki sposób fruk-
toza powstaje z glukozy pod wpływem enzymu izomerazy. Ja z kolei badałem 
optymalizację wytwarzania metabolitów drożdży (fruktozo-1,6-disfosforan). 
Podzieliłem się z nim wcześniej swoimi wątpliwościami na temat chemicz-
nej i biologicznej ewolucji. Pewnego dnia zaszedł do mojego laboratorium, 

9  G. Gaylord Simpson, The World into Which Darwin Led Us, „Science” 1960, Vol. 131,  
No. 3405, s. 966, http://science.sciencemag.org/content/131/3405/966.
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