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Szorstka przyjaźń

W edług znanego porzekadła Polak i Węgier to „dwa bratanki,  
i do szabli, i do szklanki”. Ale czy sąsiedzi? Zapewne mało kto 
z nas uzmysławia sobie dziś fakt, że od chwili narodzin i ukształ-

towania się na przełomie X/XI w. obu państw, polskiego i węgierskiego,  
aż do drugiej połowy XVIII w. miały one wspólną, praktycznie stałą granicę. 
Potem Rzeczpospolita zniknęła z mapy, a gdy się odrodziła w XX w., między 
Polską a Węgrami w ich nowych kształtach terytorialnych pojawiła się  
Słowacja (w składzie Czechosłowacji, obecnie jako odrębne państwo).

Zatem jednak sąsiedztwo, i to bardzo stare. Ale czy wspólnota losu i po-
krewieństwo dusz – sugerowane przez wspomniane porzekadło? Zwolen-
nicy tezy o odwiecznej przyjaźni Polaków i Madziarów ułożą długą listę 
przykładów silnych związków: dwie dynastyczne unie polsko-węgierskie 
(za Andegawenów i Jagiellonów), jedna polsko-siedmiogrodzka (za Stefana 
Batorego), św. Jadwiga, św. Kinga, Józef Bem i Wiosna Ludów, węgierska 
pomoc polskim uchodźcom wojskowym i cywilnym podczas drugiej wojny 
światowej, wzajemna solidarność w 1956 r. (polska odwilż i węgierskie po-
wstanie). A także husaria, szable batorówki, węgrzyn, wczasy nad Balato-
nem, „Dziewczyna o perłowych włosach” rockowej kapeli Omega itd.

Ale zarazem można ułożyć równie długą listę przykładów na sąsiedztwo 
złe lub wręcz wrogie: spór o Ruś Halicko-Włodzimierską, dywersja i rabunki 
lisowczyków w Siedmiogrodzie (podczas tzw. pierwszej odsieczy wiedeń-
skiej, 1619 r.), udział Jerzego II Rakoczego w najeździe na Rzeczpospolitą 
w połowie XVII w. (szwedzki potop) i w ówczesnych planach jej rozbioru, 
zagarnięcie Spiszu, co było przygrywką do rozbiorów 1772–95, węgier-
sko-galicyjska rywalizacja o względy Habsburgów w XIX w., sojusz Węgier 
z Hitlerem i obecność węgierskich jednostek wojskowych w okupowanej 
Polsce, dziś diametralnie różne stanowiska Warszawy i Budapesztu wobec 
wojny w Ukrainie i wobec Putinowej Rosji.

Dodajmy do tego pewną nierównowagę: sprawy węgierskie o wiele bar-
dziej rozbudzają emocje Polaków niż polskie Węgrów. Nie zmienia to faktu, 
że ostatecznie można mówić o historycznie silnych związkach polsko-wę-
gierskich nacechowanych – to określenie pasuje tu jak ulał – szorstką przy-
jaźnią.

Przyjrzymy się, jak sąsiedztwo Polaków i Węgrów wyglądało przez stule-
cia. Zapraszamy do lektury.

Jerzy Baczyński 
Redaktor naczelny  
POLITYKI

Leszek Będkowski
Redaktor POMOCNIKÓW 

HISTORYCZNYCH

Szabla ofiarowana przez generała 
Józefa Bema, jednego z dowódców 
węgierskiej Wiosny Ludów, adiutantowi 
kapitanowi Aleksandrowi Jaźwińskiemu 
przed 1848 r.
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Starcie między węgierskimi huzarami i austriackimi dragonami podczas wojny o niepodległość Węgier w 1849 r.; obraz Antonina Zimmera z 1854 r. 
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Nad dziejami Węgier wisi swoiste fatum. Każde duże zwycięstwo było zwiastunem 
nadchodzącej katastrofy, ale i klęski niosły w sobie nadzieję odmiany losu  

– mówi Paul Lendvai, historyk, pisarz i publicysta.

Prolog
Madziarski gen przetrwania
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TOMASZ TARGAŃSKI: – Utarło się, że Polacy i Węgrzy 
(„dwa bratanki”) mają tysiącletnią tradycję wspólnoty 
interesów. Kiedy jednak uważniej przyjrzeć się historii 
obu narodów, okazuje się, że było nieco inaczej. Dziś na 
tle wojny w Ukrainie widać wyraźnie, że dzieli je stosu-
nek do Rosji. Węgry są jednym z niewielu sojuszników 
Moskwy w Europie. Skąd ta różnica zdań?
PAUL LENDVAI: – Niestety, jest to skutek koniunktural-

nej polityki Viktora Orbána, która ma się nijak do wę-
gierskich tradycji historycznych. Zwrot w stronę Mo-
skwy jest anomalią, naruszeniem tradycyjnej węgierskiej 
polityki względem Rosji, która co najmniej od połowy 
XIX w. była naznaczona nieufnością. Pamiętajmy, to 
carskie wojska stłumiły węgierskie powstanie narodowe 
w 1849 r. Sto lat później – w 1956 r. – wojska sowieckie 
zrobiły to samo w Budapeszcie. Węgrzy o tym nie za-
pomnieli, dlatego kiedy publikowane są kolejne badania 
opinii publicznej, Rosja tradycyjnie lokuje się wśród naj-
mniej lubianych przez Węgrów krajów. Mam nadzieję, że 
żadna państwowa propaganda tego nie zmieni. Zarów-
no w tej, jak i w innych kwestiach. Orbán jest po pro-
stu cynicznym graczem, który wykorzystuje historycz-
ne traumy węgierskiego społeczeństwa i sprzymierza się 
z autorytarnymi reżimami, aby utrzymać się przy wła-
dzy. W sprawie Ukrainy miejsce Węgier powinno być 
tam, gdzie jest Polska, czyli u boku Kijowa.

 Kością niezgody między Ukrainą a Węgrami  
jest sprawa Zakarpacia.
To tylko pretekst, w dodatku słaby. Ruś Zakarpacka 

faktycznie stanowiła część historycznych Węgier. Stolica 
tamtego regionu Użhorod, węgierski Ungwar, był miej-
scem, gdzie urodził się mój ojciec. Buda-
peszt utracił te terytoria na mocy traktatu 
w Trianon w 1920 r., kiedy weszły w skład 
Czechosłowacji. Później Węgry odebrały 
Pradze Zakarpacie jako sojusznik Hitle-
ra. Natomiast po 1945 r. Stalin włączył je 
w skład sowieckiej Ukrainy. Dziś Orbán 
szermuje hasłem przywrócenia mniejszo-
ści węgierskiej praw na Zakarpaciu. Ko-
niunkturalnie sięga po kwestie historycz-
ne, bo wie, że poruszy w ten sposób czu-
łą strunę. Powtórzę raz jeszcze: między 
Ukrainą a Węgrami nie ma realnego spo-
ru. Jest tylko spór wygenerowany przez 
Orbána i jego nacjonalistyczną agendę.

 Wracając do narracji o tysiącletniej 
przyjaźni polsko-węgierskiej. Co nas łą-
czyło na najwcześniejszym etapie wspól-
nej historii?
Oba kraje powstały na przełomie ty-

siącleci. Nasi pierwsi królowie, Bolesław 
Chrobry i Stefan Święty, byli niemal ró-
wieśnikami i wprowadzili swoje kraje na 
arenę dziejów. Polaków i Węgrów łączy 
zatem to, że musieli najpierw udowodnić 
Europie – papieżowi i cesarzowi – że mają w niej swo-
je miejsce jako niezależne byty. W przypadku Węgrów 
dodatkową trudnością było ich koczownicze pochodze-
nie. Jeszcze długo po chrzcie państwa postrzegano ich 
w Europie jako najeźdźców. Polska i Węgry miały zatem 
wspólne interesy względem Zachodu: chciały stać się je-
go częścią. Z drugiej strony spadały na nie podobne klę-
ski, jak np. najazd Mongołów.

 Mieliśmy wspólnych władców: Ludwika Wielkie-
go, nazywanego w Polsce Węgierskim, Władysława III 
Warneńczyka i Stefana Batorego. Czy te unie były raczej 
incydentem, czy też może właśnie dowodem jakiejś 
wspólnoty interesów?

Prof. Paul Lendvai  
– ur. w 1929 r. w Bu-
dapeszcie austriacki 
historyk, pisarz i pu-
blicysta. Wieloletni 
korespondent „Finan-
cial Times” w Wied-
niu. Jako przyjaciel 
Polski w 1999 r. 
otrzymał od pre-
zydenta RP Krzyż 
Komandorski Orderu 
Zasługi. Autor wielu 
książek, w tym tłu-
maczonej na dziesięć 
języków historii 
Węgier „Węgrzy. 
Tysiąc lat zwycięstw 
w klęskach”.

Sułtan Sulejman 
Wspaniały pod Mo-
haczem w 1526 r. 
– ta przegrana z Tur-
kami bitwa jest uzna-
wana przez Węgrów 
za symboliczny po-
czątek utraty niepod-
ległości; miniatura  
z 1588 r.

Traktowałbym je jako wynik bieżących interesów dy-
nastycznych. Pod względem geopolitycznym średnio-
wieczne Węgry i Polska miały różne strefy zaintereso-
wań. Arpadowie, a po nich Andegawenowie ciągnęli 
w kierunku południa kontynentu. Interesował ich Ad-
riatyk i Morze Śródziemne, nie zaś np. Gdańsk. Oczywi-
ście miło jest pomyśleć, że władztwo Ludwika Wielkiego 
sięgało od Splitu po Bałtyk, ale była to jednak efemery-
da, nieoparta na realnych podstawach. Z kolei dla Stefa-
na Batorego, którego Polacy zapamiętali jako wielkiego 
wojownika, tron Rzeczpospolitej miał znaczenie o tyle, 
że pomagał mu umocnić pozycję ojczystego Siedmio-
grodu. Nie zaprzeczam naszym wspólnym historycz-
nym tradycjom – Polacy wspierali przecież Węgrów 
w czasie ich strasznych wojen z Turkami – mimo wszyst-
ko jednak operowaliśmy na nieco innych, nazwijmy to, 
geopolitycznych polach. Mieliśmy innych arcywrogów: 
dla Madziarów byli to Turcy i Habsburgowie. Z kolei dla 
Polaków egzystencjalnym zagrożeniem stała się Rosja. 
Z pewnością łączy nas za to doświadczenie utraty nie-
podległości: Węgry, tak jak później Polska, zostały w po-
łowie XVI w. podzielone na trzy części.

 W jaki sposób podział wpłynął na dalsze dzieje 
kraju?
Węgierscy historycy uznają przegraną bitwę z Turka-

mi pod Mohaczem w 1526 r. za symboliczny początek 
utraty niepodległości. Podział trwał ponad 150 lat, ale 
uznaje się, że zjednoczenie dokonane przez Habsbur-
gów było tylko kolejnym podbojem. Tym samym praw-
dziwe odzyskanie niepodległości nastąpiło dopiero po 
upadku cesarstwa Habsburgów w 1918 r. Paradoks po-

lega na tym, że półwiecze poprzedzające 
pierwszą wojnę światową było być może 
najbardziej szczęśliwym i dynamicznym 
okresem rozwoju węgierskiej tożsamości. 

Najbardziej brzemienną w skutki kon-
sekwencją zniszczenia królestwa po 1526 r. 
była stopniowa zamiana struktury naro-
dowościowej na niekorzyść Węgrów. Mó-
wiąc w skrócie: za sprawą Turków kraj 
najpierw się wyludnił, a później Habsbur-
gowie sprowadzali na to miejsce różnych 
osadników. Przede wszystkim Niemców, 
ale również Serbów. Koniec końców na 
historycznym terenie Wielkich Węgier 
mieszkało coraz mniej etnicznych Ma-
dziarów. Pod koniec XVIII w. było to  
ok. 40–50 proc. Wielu historyków uwa-
ża, że miało to wpływ na tragiczny trak-
tat w Trianon w 1920 r., który oderwał od 
Węgier te tereny, na których madziarski 
żywioł był już od dawna osłabiony.

 Pod względem struktury społecznej 
Polska i Węgry były bardzo podobne: do-
minowała w nich szlachta, król był obieral-
ny, a mieszczaństwo było w większości nie-

mieckojęzyczne. Oba kraje składały się z wielu narodów, 
ale spajała je wspólna tożsamość polityczna. W Rzeczpo-
spolitej mówiło się Gente Rutheni, natione Poloni, czyli 
można było mówić po rusku i wyznawać prawosławie, 
lecz przynależeć do szlacheckiego narodu politycznego. 
Czy na Węgrzech było podobnie?
Tak. Określenie Natio Hungarica obejmowało nie 

tylko szlachtę madziarską, ale wołoską, słowacką czy 
chorwacką. Spajało ono w jedno członków narodu po-
litycznego bez względu na etniczne pochodzenie. Koro-
na Świętego Stefana była monarchią wielonarodową. Po-
wiem więcej, najbardziej chlubne karty w dziejach Wę-
gier zapisali ludzie, którzy nie byli etnicznymi Madzia-
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rami, lecz zgłosili dobrowolny akces do Natio Hungarica. 
Weźmy wielkiego XV-wiecznego wodza Jánosa Hunya-
dyego. Jego ojciec był rumuńskim szlachcicem, który do 
Siedmiogrodu przybył z Wołoszczyzny. Nie sposób te-
mu zaprzeczyć, choć obecnym nacjonalistom ciężko się 
z tym pogodzić. Kiedy Hunyady pełnił rolę regenta kró-
lestwa, rodzima magnateria nie dała mu zapomnieć, że 
jest outsiderem i parweniuszem. 

Inny przykład: Nikola Zrinski, który w 1566 r. oddał 
życie, broniąc Szigetváru przed Turkami, był etnicznym 
Chorwatem. Dziś jest on bohaterem dwóch narodów. Pa-
miętam, kiedy w latach 60. pojechałem po raz pierwszy 
do Zagrzebia, poszedłem na operę Ivana Zajca „Nikola 
Šubić Zrinski”, licząc, że zobaczę epos o węgierskim bo-
haterze narodowym. Jakież było moje zdziwienie, kie-
dy sztuka przerodziła się w demonstrację chorwackich 
uczuć patriotycznych! Wbrew temu, co dziś głosi or-
banowska propaganda, węgierskość zawsze miała silny 
komponent internacjonalistyczny. Wystarczy spojrzeć 
na biografie węgierskich noblistów – przecież większość 
z nich mieszkała na stałe poza granicami kraju. Mogli 
być obywatelami Stanów Zjednoczonych czy Wielkiej 
Brytanii, lecz nie przestawali być Węgrami.

 Jak określiłby pan związek węgierskości z katolicy-
zmem z jednej i protestantyzmem z drugiej strony?
Nie było nigdy na Węgrzech jednoznacznego powiąza-

nia wyznania z narodowością. Katolicy byli nawet w pew-
nym momencie uważani za podejrzanych. Postrzegano 
ich bowiem jako popleczników Habsburgów. Reforma-
cja odegrała na Węgrzech o wiele bardziej doniosłą rolę 
niż w Rzeczpospolitej. Na przełomie XVI i XVII w. lu-

teranizm, a później kalwinizm wyznawała zdecydowa-
na większość madziarskiej szlachty. W Siedmiogrodzie 
walka o wolność religijną, w szczególności wolność od 
katolickiej kontrreformacji pod egidą Habsburgów, była 
hasłem równie ważnym, co ponowne zjednoczenie Wę-
gier. Ówcześni książęta Siedmiogrodu byli protestanta-
mi i węgierskimi patriotami zarazem. Siedmiogród ode-
grał wówczas heroiczną rolę w dziejach państwa. Można 
powiedzieć, że to dzięki niemu i tamtejszym książętom, 
jak np. Gábor Bethlen, idea zjednoczonego kraju w ogó-
le przetrwała. Węgry mają zatem szczególny dług wobec 
protestantyzmu. W XVIII w. nastąpiła stopniowa rekato-
lizacja kraju przez Habsburgów. Największe rody arysto-
kratyczne dokonały konwersji po raz drugi w ciągu zale-
dwie 150 lat. Być może właśnie dlatego religia nie ucho-
dzi na Węgrzech za podstawę tożsamości narodowej.

 W tym pozornie bezkonfliktowym polsko-węgier-
skim sąsiedztwie są mimo wszystko epizody, o których 
Polacy wolą chyba nie pamiętać. Jak choćby ten, że to 
naciski Węgrów popchnęły Marię Teresę do zagarnię-
cia Spisza, długo przed podpisaniem aktu pierwszego 
rozbioru. A w 1772 r. to węgierski generał Andras Hadik 
zajął Lwów w imieniu Habsburgów.
Cóż, bywało i tak. Dla Węgrów Hadik wsławił się 

przede wszystkim tym, że podczas wojny siedmioletniej 
na czele swoich huzarów przypuścił śmiały rajd na Ber-
lin, zajął miasto i ściągnął z niego kontrybucję. Rządzą-
ca wówczas w Wiedniu Maria Teresa wyciągnęła rękę do 
Węgrów, ponieważ potrzebowała ich w walce z Prusami 
Fryderyka Wielkiego. Cesarzowa była być może najlep-
szym politykiem w historii całej dynastii Habsburgów. 
Po mistrzowsku wykorzystała żądzę uznania i pychę wę-
gierskich magnatów, a Madziarzy czują do niej szczegól-
ną sympatię. Za jej panowania zostali wreszcie dopusz-
czeni do spraw państwa. Ale jako że w historii Węgier 
wszystko ma swoją drugą stronę, to węgierscy historycy 
wolą nie pamiętać, że ta sama Maria Teresa prowadzi-
ła bardzo intensywną akcję kolonizacyjną, jeszcze bar-
dziej zmieniając skład narodowościowy na niekorzyść 
Madziarów.

 Zaskakujące było to, co napisał pan o położeniu  
Węgrów na przełomie XVIII i XIX w., że było kwestią  
dyskusyjną, czy w ogóle przetrwają oni jako naród.  
Jak to możliwe?
To jeden z wielu paradoksów węgierskiej historii. Na 

początku XIX w. Węgry były austriacką kolonią pięknych 
pozorów. Madziarzy byli popularni na cesarskim dworze 
i w armii, ale ich ojczyzna znajdowała się w opłakanym 
położeniu. Wszystkie węgierskie miasta miały tyle samo 
mieszkańców, co Wiedeń. Przez ślepy opór szlachty, któ-
ra nie płaciła żadnych podatków i utrzymywała resztę 
ludności w poddaństwie, pod względem gospodarczym 
i społecznym kraj wciąż tkwił w średniowieczu. Kluczo-
we znaczenie miała kwestia języka. Po węgiersku mówili 
niemal wyłącznie chłopi. Językiem urzędowym w całym 
kraju była łacina. Arystokracja mówiła zaś wyłącznie po 
niemiecku i francusku. 

Odnowę języka na dobre wiąże się z nazwiskiem hra-
biego Istvána Széchenyego, który w 1825 r. swoją mowę 
w izbie magnatów w Preszburgu wygłosił właśnie po wę-
giersku, choć – jak wiadomo – przyszło mu to z trudem, 
bo jego pierwszym językiem był niemiecki. Skupiona wo-
kół niego grupa liberałów opowiadała się za reformami 
obywatelskimi, modernizacją kraju i przede wszystkim 
forsowała wprowadzenie węgierskiego jako języka ofi-
cjalnego w królestwie. Z tego powodu lata 30. i 40. XIX w.  
są uważane za złoty czas w liberalnej tradycji Węgier. 
Niestety, kres reformom położyła nieudana rewolucja 
1848 r., stłumiona rok później przez Austrię do spółki 

Hrabia István 
Széchenyi, z którym 
wiąże się odnowę 
języka węgierskiego, 
choć jego pierwszym 
językiem był niemiec-
ki; ok. poł. XIX w.

P ełna treść wierszowanego porze-
kadła o zażyłej – niemającej jakoby 
podobieństw w żadnych innych re-

lacjach – przyjaźni obu narodów jest taka:

„Polak, Węgier – dwa bratanki,
i do szabli, i do szklanki,
oba zuchy, oba żwawi,
niech im Pan Bóg błogosławi”.

Po węgiersku:
„Lengyel, magyar – két jó barát,
Együtt harcol s issza borát,
Vitéz s bátor mindkettője,
Áldás szálljon mindkettőre”.

Powiedzenie powstało prawdopodob-
nie po upadku antyrosyjskiej konfederacji 
barskiej (1768–72). Jej przywódcy poszu-
kali schronienia i azylu politycznego na 
ziemiach węgierskich (Górne Węgry, dzisiejsza wschodnia Słowacja 
i Zakarpacie) wchodzących wówczas w skład władztwa austriackich 
Habsburgów. W Preszowie (węg. Eperjes) w latach 1769–72 osiadła 
konfederacka Rada Generalna (Generalność). To tam 13 października 
1770 r. uchwalono akt detronizacji króla Stanisława Augusta Ponia-
towskiego. 

Porzekadło oderwało się od kontekstu narodzin i zaczęto nim charak-
teryzować wszelkie wzniosłe momenty w relacjach polsko-węgierskich  
z czasów zarówno sprzed powstania czterowiersza, jak i późniejszych. 

(PH)

Polak, Węgier…Na stycznej

Afisz z sierpnia 1932 r.
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z Rosją. Co ciekawe, Sándor Petőfi, który zginął w bitwie 
pod Segesvárem z Rosjanami, autor być może najbardziej 
wzruszających strof, jakie wydała węgierska poezja, po-
chodził z rodziny o słowacko-serbskich korzeniach, a je-
go rodzice zmadziaryzowali się dość późno. 

Tak czy inaczej, kiedy pokolenie Petőfiego, ludzi uro-
dzonych już w dobie liberalnych reform, weszło w doro-
słość, węgierski był już dla nich bezdyskusyjnie pierw-
szym językiem. Niestety, potem przyszła klęska rewolucji 
1848 r., krwawy odwet i cofnięcie reform. Oto właśnie 
kwintesencja fatum wiszącego nad Madziarami: każde 
duże zwycięstwo musi być tam okupione jeszcze więk-
szym nieszczęściem.

 Ale potem nadeszła ugoda z 1867 r., powstała  
monarchia austro-węgierska, Węgry otrzymały pełnię 
praw w swojej części państwa.
Można powiedzieć, że w przypadku Węgrów nie tyle 

nieszczęścia chodzą parami, co szczęście i nieszczęście 
chodzą ze sobą pod rękę. Faktycznie, traktat z 1867 r. 
był niebywałym awansem, prawdziwym skokiem cywi-
lizacyjnym przede wszystkim pod względem gospodar-
czym. Choć zarówno austriaccy, jak i węgierscy radyka-
łowie uważali ugodę za zdradę. Kluczem była kwestia na-
rodowościowa. Madziarska szlachta stała na stanowisku, 
że każdy, kto uznaje się za Węgra i mówi w tym języku, 
musi zostać uznany za Węgra – bez względu na rzeczy-
wistą etniczność. Był to powrót do idei Natio Hungarica, 
czyli narodu politycznego. Dawano zatem do zrozumie-
nia: zadeklaruj się jako Węgier, a nikt nie będzie patrzył, 
kim jest twój ojciec czy matka. To dlatego tak wielu Ży-
dów w drugiej połowie XIX w. zgłosiło entuzjastyczny 
akces do madziarskości. Stała za tym obietnica równo-
uprawnienia. 

Węgrzy zdawali sobie sprawę, że stanowią jedynie  
40 proc. ludności w swojej części monarchii. Liberałowie 
nie chcieli, aby nowo zdobyta władza państwowa stała 
się środkiem madziaryzacji. Obawiali się, że jeśli nie bę-
dą postępować ostrożnie, Węgrzy zostaną wyobcowani. 
Niestety, tendencje liberalne były coraz słabsze i słabsze, 
aż w końcu górę wziął madziarski nacjonalizm. Politycz-
ne elity uwiodła idea Wielkich Węgier. Tak więc w ciągu 
ledwie półwiecza Węgrzy z narodu uciskanego stali się 
uciskającym.

 Trianon uchodzi za największą katastrofę w dziejach 
Węgier. W jakim stopniu wina za traktat, który odbierał 
im dwie trzecie ziem historycznego królestwa, spoczywa 
właśnie na grzechach okresu c.k. monarchii, a w jakim 
Węgrzy stali się po prostu kozłami ofiarnymi?
Zawsze powtarzam, że Trianon było tragedią, ale tra-

gedią nie bez winy węgierskiej klasy rządzącej. Okaza-
ła się ona niezdolna do przyznania mniejszościom rów-
nych praw. Całkowicie zaniedbała też kwestie społecz-
ne, jak reforma rolna, poświęcając je dla narodowych 
mrzonek. Być może zadecydowała głęboko zakorzeniona 
w zbiorowej psyche świadomość bycia małym narodem, 
strach przed staniem się mniejszością we własnym kraju? 
Z drugiej strony Węgry rzeczywiście nadawały się do ro-
li kozła ofiarnego. Z perspektywy Zachodu były małym 
narodem na obrzeżach Europy, o niezrozumiałej historii 
i jeszcze bardziej niezrozumiałym języku. Dodatkowym 
elementem, który wzmocnił nieufność Ententy, było po-
wstanie wiosną 1919 r. państwa Béli Kuna, pierwszej ko-
munistycznej republiki w Europie poza Rosją. Francu-
zi i Anglicy doszli do wniosku, że Węgrzy są nieprze-
widywalni, więc bezpieczniej będzie relegować ich kraj 
do trzeciej ligi.

 Widać wyraźnie, jak drogi Polaków i Węgrów rozmi-
nęły się w tamtym okresie. Polska chciała powersalski 
porządek utrzymać. Węgry chciały go obalić.

Polityką Węgier po Trianon był otwarty rewizjonizm. 
Dzieckiem rewizjonizmu był zaś nacjonalizm w coraz 
bardziej zjadliwej formie. Choć mi się to nie podoba, 
muszę uznać, że była to reakcja w dużej mierze zrozu-
miała. Polska skorzystała na Wersalu, awansując do ran-
gi regionalnej potęgi – Węgry stały się pośmiewiskiem. 
Z punktu widzenia rozwoju społecznego Trianon okazał 
się fatalną przeszkodą dla demokratyzacji. W Polsce Pił-
sudski również wprowadził rządy autorytarne, ale pier-
wiastek liberalizmu nie został u was zniszczony. Tym-
czasem na Węgrzech debatę publiczną śmiertelnie za-
infekowała trucizna podejrzliwości i szukania winnych. 
Częściowo upatrywano ich wśród przywódców Ententy, 
ale przede wszystkim obwiniano Żydów, którzy, jak mó-
wiono, masowo poparli reżim Béli Kuna. Była to oczywi-
ście nieprawda. Duża część czerwonych komisarzy miała 
żydowskie pochodzenie, ale jeszcze więcej węgierskich 
Żydów – przemysłowców, urzędników, drobnych przed-
siębiorców – znalazło się wśród ofiar reżimu Kuna. 

Konsekwencją tragedii Trianon i zrodzonego przezeń 
rewizjonizmu i nacjonalizmu była następna tragedia – 
sojusz z Hitlerem. Z perspektywy Budapesztu III Rzesza 
dawała nadzieję, że uda się odzyskać utracone terytoria. 
Dlatego też węgierskie jednostki do ostatnich dni drugiej 
wojny światowej walczyły ramię w ramię z Wehrmachtem.

 Po 1945 r. Węgry tak jak Polska trafiły spod okupacji 
niemieckiej pod sowiecką. Na czym polegała różnica 
w położeniu obu krajów?
Przede wszystkim na tym, że Polska znalazła się wśród 

zwycięzców. Wiem, że dla Polaków było to dość gorzkie 
zwycięstwo, lecz wasza sytuacja była jednak o wiele ko-
rzystniejsza niż Madziarów. Również pod względem psy-
chologicznym. Polacy mogli chodzić z podniesionym czo-
łem, że cały czas byli po właściwej stronie, zapłacili za to 
cenę, ale jednak. Tego luksusu Madziarzy nie mieli. Dodat-
kowo obciążała ich kwestia deportacji węgierskich Żydów, 
co było jeszcze większą tragedią. W ciągu zaledwie paru 
tygodni latem 1944 r. ponad 400 tys. węgierskich Żydów 
zostało szybko i sprawnie odesłanych do obozów śmierci. 

Tragiczny paradoks polega na tym, że byli Żydami 
i węgierskimi patriotami zarazem. Zamieszkująca Sied-
miogród rodzina mojej matki mówiła wyłącznie po wę-
giersku. Rodzina mojego ojca, mieszkająca w Koszycach, 

Sándor Petőfi na bi-
tewnym obozowisku 
– ten wielki poeta 
węgierski, uczestnik 
powstania w 1848 r., 
pochodził z rodziny  
o słowacko–serb-
skich korzeniach,  
a jego rodzice zma-
dziaryzowali się dość 
późno; obraz Imrego 
Révésza z 1896 r.
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tak samo. Wszyscy uważali się za Węgrów, nie zaś Ru-
munów czy Słowaków. Przygniatająca większość węgier-
skich Żydów popierała postulat odbudowy Wielkich Wę-
gier. Nienawidzili oni Trianon na równi z najbardziej za-
gorzałymi nacjonalistami. Kiedy w 1938 r. Budapeszt do 
spółki z Hitlerem wziął udział w rozbiorze Czechosłowa-
cji, Żydzi z południowej Słowacji z entuzjazmem witali 
powrót swoich ziem do Węgier. Sześć lat później to samo 
państwo bez skrupułów wydało ich Niemcom na śmierć. 
Co gorsza, deportacje dokonały się rękoma węgierskich 
urzędników i policjantów. Mnie udało się przeżyć, ale 
ponad dwudziestu członków mojej rodziny zginęło.

 W jaki sposób węgierskie doświadczenie okresu ko-
munistycznego różni się od polskiego? W Polsce przyję-
liśmy heroiczną wersję wydarzeń. Rok 1956, 1968, 1976 
i 1980, narodziny Solidarności, mają dowodzić, że cały 
czas walczyliśmy o wolność.
Inaczej niż w Polsce, po 1945 r. władze komunistycz-

ne podporządkowały sobie Węgry właściwie bez oporu. 
Madziarzy wstępowali do partii masowo, jakby chcieli 
dokonać zbiorowego samooczyszczenia i puścić wstydli-
wą przeszłość w niepamięć. Zainspirowane wydarzenia-
mi w Polsce powstanie 1956 r. było pięknym wolnościo-
wym zrywem, które pogrzebało stary system komuni-
styczny – na tym polegał jego częściowy sukces. Zakoń-
czyło się ono jednak budową nowego systemu. Również 

komunistycznego, ale bardziej „ludzkiego”. Na jego czele 
stanął János Kádár, który bez wątpienia miał w sobie ce-
chy wielkiego polityka. Jego sumienie obciąża krew se-
tek ludzi, ale później zaoferował on Węgrom kompromis: 
dobrobyt i w miarę dostatnie życie w zamian za posłu-
szeństwo. Umiał przekonać towarzyszy w Moskwie, że 
kredyty dla Węgier będą kosztowały mniej niż kolejna 
zbrojna interwencja. Ten system przetrwał nienaruszo-
ny do 1989 r.

 Czy jest coś, co określiłby pan jako pierwiastek  
węgierskiej historii? Co wyróżnia dzieje Madziarów  
na tle innych narodów Europy?
To poczucie zagrożenia i strach przed wyginięciem. 

Jest wiele narodów mniejszych niż Węgry, ale tylko oni 
wciąż zadręczają się pytaniem, czy przetrwają? Być może 
to kwestia języka – bardzo bogatego, mającego niezwy-
kłą melodię – ale niezrozumiałego dla nikogo poza Wę-
grami. To nie przypadek, że samotność jest wielkim te-
matem madziarskiej literatury. Niewątpliwie jest w Wę-
grach silny gen przetrwania. Wydaje mi się, że istnienie 
tego małego, osamotnionego narodu, osiadłego ponad 
tysiąc lat temu w Kotlinie Naddunajskiej, zakrawa na 
swoisty cud. Węgrzy nieustannie przewracali się i wsta-
wali. Nie raz balansowali na granicy przetrwania, ale byli 
w stanie się odrodzić.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Przybycie plemion 
węgierskich do Kotli-
ny Karpackiej; obraz 
Árpáda Fesztyego  
z końca XIX w.

Na stycznej

W drugiej poło-
wie XX w. Węgry 
zaczęły kojarzyć 

się z kostką Rubika (węg. 
Bűvös kocka  – magiczna 
kostka). W 1981 r. otrzy-
mała ona w Anglii nagrodę 
zabawki roku, a Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w No-
wym Jorku umieściło ją 
w swoich zbiorach. To za-
bawa logiczna polegająca 
na takim ułożeniu kwadra-
tów kostki, aby na każdej 
ścianie wszystkie miały jeden kolor. 
Zabawę wymyślił w 1974 r. węgierski ar-

Magiczna  
kostka Rubika

chitekt i rzeźbiarz Ernő Rubik, a w 1976 r. 
kostkę skonstruował i opatentował w Ja-
ponii inż. Terutoshi Ishige.

Kostka składa się z 26 sześcianów 
i przegubu, który umożliwia każdej 
z zewnętrznych warstw kostki obrót wo-
kół osi prostopadłej do danej warstwy 
i przechodzącej przez środek kostki. Licz-

ba kombinacji różnych uło-
żeń kostki 3 x 3 x 3 wynosi 
ponad 43 tryliony! Rubik 
pierwszą kostkę rozpra-
cowywał przez miesiąc. 
Wkrótce szał układania 
ogarnął dosłownie cały 
świat. (Do Polski trafiła 
w 1980 r.). Zaczęto orga-
nizować zawody i bić re-
kordy. W 2023 r. Max Park 
ułożył kostkę w 3,13 sek.

Ernő Rubik (właśc. Ernő 
Rubik młodszy, ur. w 1944 r.) 

jest synem węgierskiego konstruktora lot-
niczego Ernő Rubika (zm. w 1997 r.),  

który projektował szybowce oraz stat-
ki powietrzne napędzane silnikiem. 
W 2010 r. w Budapeszcie odsłonięto po-
mnik kostki, którego projekt wykonał sam 
Ernő Rubik, a zrealizował Róbert Németh. 
Natomiast w 2012 r. podpisano list inten-
cyjny pomiędzy węgierskim rządem (pa-
rafował go premier Viktor Orbán) a Ernő 
Rubikiem w sprawie stworzenia centrum 
edukacyjnego z muzeum węgierskich 
osiągnięć intelektualnych z ostatnich 
1100 lat. Otwarcie obiektu o kształcie ob-
racającej się magicznej kostki miało na-
stąpić w 2017 r., ale do dzisiaj nic się w tej 
sprawie nie wydarzyło.

W 2021 r. ukazała się po węgiersku 
biografia kostki autorstwa jej twórcy 
(„A mi kockánk”, Nasze kostki). W 2022 r. 
wydano ją jednocześnie w kilku pań-
stwach świata, w tym po polsku, na-
kładem wydawnictwa Muza: „Rubik. 
Fascynująca historia najbardziej znanej 
łamigłówki świata”.

(DH)

Ernő Rubik wśród magicznych 
kostek, ok. 1980 r.
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