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N iemcy byli, są i będą najważniejszymi sąsiadami Polski na Zachodzie. Panuje 
jednak przekonanie o tysiącletniej wrogości w relacjach polsko-niemieckich. 
W Polsce opowiadano je jako jedno pasmo wojen („od Cedyni do Berlina”) 

i zmagań z brandenburskim, krzyżackim, pruskim, niemieckim Drang nach Osten 
(parciem na Wschód), którego zwieńczeniem w XX w. była ludobójcza okupacja  
Polski (i wschodniej Europy) podczas II wojny światowej.

Co tu jest jednak historyczną prawdą, a co mitem (pamięcią z jakichś powodów 
zmitologizowaną), stereotypem, epitetem? Czy już samo przekonanie  
o tysiącletniej wrogości nie jest mitem, z którym warto się rozprawić?  
Bo np. w niemieckim Drang nach Osten (termin ukuty – jak wiele innych – dopiero 
w XIX w., stuleciu nacjonalizmów) można w początkach II tysiąclecia dostrzec 
poszerzanie cywilizacji zachodniego świata i chrześcijaństwa. Polaków bowiem 
i Niemców łączyły długie fazy politycznego współdziałania, gospodarczej 
współpracy i wzajemnego przenikania. Symbolem tej linii sąsiedztwa są chociażby 
relacje Bolesława Chrobrego i cesarza rzymskiego Ottona III, zwieńczone ich 
zjazdem gnieźnieńskim w 1000 r.; są też nie najlepiej w polskiej pamięci zapisane, 
ale dla kultury ożywcze czasy saskie w XVIII w.; jest fala sympatii do Polaków 
w czasie powstania listopadowego 1830/31; wreszcie jest wspólny cud roku 1989, 
kiedy trzydziestoletni dialog, normalizacja, a w końcu pojednanie polsko-niemieckie 
okazały się jednym z warunków obalenia komunizmu w środkowo-wschodniej 
Europie, a w konsekwencji i rozpadu ZSRR. Polska poparła zjednoczenie Niemiec, 
a zjednoczone Niemcy – polskie starania o wejście do NATO i EU. Przy wszystkich 
sporach o niemieckie upamiętnienie wypędzeń, o rurę bałtycką czy ostatnio 
o wojenne reparacje – stosunki polsko niemieckie ostatniego półwiecza są jednym 
z cudów europejskiej rzeczywistości.

I nspiracją dla tego „Pomocnika” była fundamentalna, dwujęzyczna, 
dziewięciotomowa edycja „Polsko-niemieckich miejsc pamięci” (cztery tomy  

w języku polskim, pięć – niemieckim), wydawana w latach 2012–15 pod redakcją 
profesorów Roberta Traby i Hansa Henniga Hahna, kwintesencja niemal półwiecza 
wspólnego dorobku historyków z obu krajów. Zadali oni kłam niejednemu z ludowych 
porzekadeł. I może nie tyle obalili wizję dziesięciu wieków zmagania, ile uzupełnili ją 
odwołaniem do równoległych dziesięciu wieków polsko-niemieckiej symbiozy  
na ogromnej przestrzeni – co najmniej od Niemna i Bugu po Ruhrę w Westfalii.

Do współudziału w przygotowaniu „Pomocnika” poprosiliśmy kilku polskich 
i niemieckich autorów tamtej edycji; przedstawiają oni w esejach nie tyle sam 
przebieg historii, ile zmienne wzorce postrzegania polsko-niemieckiego sąsiedztwa. 
Ponadto w kilkudziesięciu ramkach (detale) omawiamy poszczególne kluczowe 
wydarzenia, zjawiska równoległe, zbieżności i rozbieżności polsko-niemieckiej historii.

„Miejsca pamięci” i „Pomocnik Historyczny” wpisują się w ponadczterdziestoletni 
dorobek rozpoczętej w 1973 r. polsko-niemieckiej konferencji podręcznikowej  
– z jej budzącymi gwałtowne emocje zaleceniami z lat 70., późniejszymi 
dziesiątkami prac naukowych polskich i niemieckich historyków trzech kolejnych 
pokoleń, a ostatnio ze wspólnym podręcznikiem „Nasza historia”, którego trzeci 
tom niebawem wejdzie w obieg.

Zapraszamy do lektury

Ku pamięci

Jerzy Baczyński 
Redaktor naczelny  
POLITYKI

Adam Krzemiński
Pomysłodawca  
wydania

Leszek Będkowski
Redaktor POMOCNIKÓW 

HISTORYCZNYCH



– 4 –P O L I T Y K A p omo c n i k h i s t oryc z n y

Prolog: Bracia syjamscy 6
Zamiast kalendarium 10
Stare baśnie 18
Kierunek Wschód, kierunek Zachód  25
Magdeburg i Częstochowa  35
Na początku była Rzesza/Rzeczpospolita 40
Pluskwa w głowach 52
Mitteleuropa i Międzymorze 58
Dwuznaczne dwudziestolecie 66
Kapitał i przemyt 71
Cienie wojny 78
Wersal–Jałta–Poczdam 84
Cud roku 1989 92
Nawrót niemoty 99
Wielogłos pamięci  102

Detale
Św. Jadwiga Śląska  9
Rzym 11
Orzeł 12
Zjazd gnieźnieński  15
Wisła/Ren 17
Wanda 21
Las Teutoburski/Cedynia 23
Bonifacy/Wojciech  24
Hanza 27
Krzyżacy 28
Kaszubi 30
Sasi 31
Śląsk i Wrocław 32
Warmia i Mazury/Ostpreussen 33
Wielkopolska/Ostmark 34
Tumult toruński 37
Wallenstein/Radziwiłł 39
Wit Stwosz 42
Mikołaj Kopernik 43
Beethoven/Chopin  44
Karol Marks 45
Róża Luksemburg 46
Konstytucje: 3 maja 1791/28 marca 1849 48
„Mazurek Dąbrowskiego”/„Deutschlandlied” 49
Goethe/Mickiewicz  50
Freytag/Sienkiewicz 51
Kulturkampf 55
Targowica/Dolchstoss  56
Prusy 57
Habsburgowie 61
Żydzi 62
Polskie Kresy/Niemiecki Wschód 64
KKK/Matka Polka  65
Góra św. Anny 69
Gdańsk 70
Na saksy 73
Rosja 76
Francja 77
Bydgoska krwawa niedziela  79
Folksdojcz  80
Ruch oporu 83
Łambinowice 86
Ziemie Odzyskane, utracony Heimat  88
Wyścig Pokoju i żelazny trójkąt 89
List biskupów/Willy Brandt w Warszawie 91
Fascynacja Polakami 95
Günter Grass 96
Bolek i Lolek/Piaskowy Dziadek 97
Garbus/Trabi/Maluch 98
Alternatywy dla Niemiec i Polski 101
Ameryka  104
Dialog kultur 105

SpiS treści

Na okładce:
Port w Gdańsku  
na rycinie z XVI w.

Cztery polskie tomy „Polsko-niemieckich miejsc pamięci”,  
do których odwołujemy się w tym „Pomocniku Historycznym”, 

ukazały się nakładem Wydawnictwa Naukowego Scholar.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3m9b_ebook


P O L I T Y K A p omo c n i k h i s t oryc z n y– 5 –

REKLAMA

Autorzy

Włodzimierz Borodziej – prof. dr hab., pracownik Zakładu Histo-
rii XX w. Uniwersytetu Warszawskiego, specjalizuje się w historii 
najnowszej.
Hans-Jürgen Bömelburg – profesor historii Europy Środkowo-
Wschodniej w Giessen, współprzewodniczący polsko-niemieckiej 
konferencji podręcznikowej, w latach 1999–2002 zastępca dyrek-
tora Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie.
Piotr Buras – politolog i publicysta, dyrektor warszawskiego biu-
ra think tanku European Council on Foreign Relations, 2018–19 
non-resident fellow Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu.
Hans Henning Hahn – historyk Niemiec i Europy Wschodniej, 
emerytowany profesor uniwersytetu w Oldenburgu, wcześniej wy-
kładał w Heidelbergu, Warszawie, Bielefeld, Kolonii i Getyndze, 
współredaktor największego polsko-niemieckiego projektu nauko-
wego „Polsko-niemieckie miejsca pamięci”.
Gunter Hofmann – publicysta tygodnika „Die Zeit”, z wykształce-
nia politolog, socjolog i filozof; drukowany tu esej „Cud roku 1989” 
powstał na podstawie ostatniego rozdziału jego najnowszej książ-
ki „Polacy i Niemcy. Droga do rewolucji 1989” (wyd. polskie nakła-
dem wydawnictwa Nauka i Innowacje, 2018).
Jerzy Kochanowski – prof. dr hab., pracownik Instytutu Histo-
rycznego Uniwersytetu Warszawskiego, badacz dziejów najnow-
szych społeczeństw środkowej Europy, redaktor naczelny „Prze-
glądu Historycznego”.
Andrzej Krajewski – dr, historyk i popularyzator wiedzy.
Adam Krzemiński – od 50 lat (gratulujemy!) publicysta POLITYKI, 
zajmuje się problematyką stosunków polsko-niemieckich, osobi-
ście przez ten czas zaangażowany w dialog, porozumienie i pojed-
nanie między oboma narodami i społeczeństwami obu państw.
Agnieszka Krzemińska – archeolożka, dziennikarka, publicystka 
w dziale nauki POLITYKI.

Hubert Orłowski – emerytowany profesor Uniwersytetu Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, członek zwyczajny PAN, redaktor 
i współautor serii wydawniczej Poznańska Biblioteka Niemiecka 
(jak dotąd 48 tomów).
Krzysztof Ruchniewicz – prof. zw., dyrektor i kierownik Kate-
dry Historii Najnowszej w Centrum Studiów Niemieckich i Eu-
ropejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskie-
go, badacz historii Niemiec i stosunków polsko-niemieckich 
w XX w.
Tomasz Targański – historyk i popularyzator wiedzy.
Robert Traba – profesor w Instytucie Studiów Politycznych PAN, 
współprzewodniczący Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej, 
pomysłodawca, współredaktor i współautor projektu „Polsko-nie-
mieckie miejsca pamięci”, dyrektor-założyciel Centrum Badań Hi-
storycznych PAN w Berlinie.
Anna Wolff-Powęska – prof. dr hab., historyk i politolog, spe-
cjalistka w zakresie stosunków polsko-niemieckich i dziejów my-
śli politycznej, emerytowany pracownik Zakładu Badań Niemco-
znawczych na Wydziale Nauk Politycznych i Dziennikarstwa UAM 
w Poznaniu.
Marek Zybura – prof. zw., historyk polsko-niemieckich stosun-
ków literackich i kulturowych, kierownik Katedry Germanistyki 
w Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego 
Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, członek Saksońskiej Aka-
demii Sztuki w Klasie Literatury, członek polsko-niemieckiego fo-
rum ekspertów Grupa Kopernika oraz polskiego PEN Clubu.
Leszek Żyliński – prof. dr hab., historyk literatury i kultury nie-
mieckiej z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, wybrany 
do Niemieckiej Akademii Języka i Literatury, Societas Jablono-
viana oraz Kapituły Nagrody Literackiej im. Samuela Bogumiła 
Lindego.
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Bracia syjamscy

Polacy i Niemcy są ze sobą powiązani tak splątanymi nićmi, że ich narodowe mity 
kolportowane w kulturze masowej stanowią obieg niemal wspólny,  

choć na ogół jest to wypierane ze świadomości.

Adam Krzemiński

Prolog
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P olacy i  Niemcy to osobliwi sąsiedzi. Wpraw-
dzie do polskich porzekadeł od dawna należy 
powiedzenie, że jak świat światem nie będzie 
Niemiec Polakowi bratem, ale książki telefo-
niczne w obu krajach są pełne zniemczonych 

polskich i spolszczonych niemieckich nazwisk. A liczba 
polsko-niemieckich małżeństw sięga dziś setek tysięcy. 
Już Mieszko I wziął sobie, po Czeszce Dąbrówce, Niem-
kę Odę. Dwie żony Bolesława Chrobrego – Niemki. Ry-
cheza Mieszka II – także. Nie mówiąc już o św. Jadwidze 
– patronce Dolnego Śląska i żonie Henryka Brodatego. 
A kto bardzo chce, to może dojść do polskiego dziadka 
Angeli Merkel…

W polskich mądrościach ludowych Niemiec to niemo-
wa, odmieniec, który szwargocze po swojemu i dziwnie 

się ubiera. To obcy i najeźdźca rozpychający się po nie 
swoje. Heretyk, bo jego protestancka „psia wiara” odrzu-
ca celibat, odpusty, kult maryjny i świętych czuwających 
nad pejzażem i duszą. Nawet u Mickiewicza diablik to 
istny Niemiec, sztuczka kusa.

Ale jest też w tym polskim obrazie Niemca coś do po-
zazdroszczenia. Wprawdzie skąpy, butny i przemądrza-
ły, ale zarazem akuratny, skrzętny i gospodarny. „Nie-
miec jak wierzba, gdzie go posadzisz, tam się przyjmie”. 
Zachodni sąsiad to nie tylko zagrożenie, ale i poczucie, 
że jakoś lepiej potrafi, bo ma solidne drogi i mosty. W lu-
dowych porzekadłach Niemiec to także krzywe zwier-
ciadło swojskiej niemożności i gnuśności. „Francuz zmy-
śli, Niemiec zrobi, Polak głupi wszystko kupi”. I niekiedy 
pokusa, a może by tak razem? „U Niemca ucz się rozu-
mu, u Polaka cnoty”.

Rozbiory w XVIII w., a zwłaszcza pod koniec XIX w. 
rugi pruskie i germanizacja w czasach kanclerza Otto Bis-
marcka i cesarza Wilhelma II; po 1918 r. i egzystencjal-
ny konflikt z Niemcami o „krwawiącą granicę”; następ-
nie pakt Ribbentrop-Mołotow i wspólny najazd Trzeciej 
Rzeszy i ZSRR na Polskę we wrześniu 1939 r.; ludobój-
cza okupacja, wysiedlenia Niemców z Prus Wschodnich 
i ziem nadodrzańskich po przegranej przez Hitlera woj-
nie; wreszcie trwający z Bonn przez dziesięciolecia spór 
o granicę na Odrze i Nysie – to wszystko sprawiało, że 
w powojennej Polsce łatwo sobie było ułożyć jedną ciągłą 
linię „dziesięciu wieków zmagania”. I taki też był tytuł 
opublikowanej w 1945 r. fundamentalnej pracy poznań-
skiego profesora Zygmunta Wojciechowskiego o Polsce 
i Niemczech.

W  czasie wojny w  tym samym Poznaniu, tamtejszy 
niemiecki historyk, teraz już esesman, uzdatniał w na-
zistowskim duchu egzystencjalnej wojny polsko-niemie-
ckiej swą w przedwojennej Polsce wydaną, dobrze udo-
kumentowaną pracę „Mit Niemca w polskiej literaturze 
i przekazie ludowym”. Kurt Lück zginął w 1942 r. pod 
Orszą. Ale jego praca przez lata była jednym z dowodów 
rzeczowych polsko-niemieckiego zderzania historyków, 
dopóki utworzona w 1974 r. polsko-niemiecka konferen-
cja podręcznikowa krok po kroku nie wypracowała pro-
tokołu zbieżności i rozbieżności w interpretacji dziejów 
obu narodów.

SĄSIEDZKA SYMBIOZA

Kwintesencją niemal półwiecza wspólnego dorobku 
historyków z  obu krajów jest fundamentalna, dwuję-
zyczna, dziewięciotomowa edycja „Polsko-niemieckich 
miejsc pamięci”, wydawana w  latach 2012–15 pod re-
dakcją profesorów Roberta Traby i Hansa Henniga Hah-
na. Lektura dzieła zadaje kłam niejednemu z ludowych 
porzekadeł. I może nie tyle obala wizję dziesięciu wie-
ków zmagania, ile uzupełnia ją odwołaniem do równole-
głych dziesięciu wieków polsko-niemieckiej symbiozy na 
ogromnej przestrzeni – co najmniej od Niemna i Bugu 
po Ruhrę w Westfalii.

Na tak ogromnym obszarze Niemcy i Polacy bywali 
wewnętrznymi sąsiadami: od lwowskiego Zamarstyno-
wa (Sommerstein), poprzez warszawski Mariensztat czy 
Saską Kępę, nie mówiąc już o mieszczanach Gdańska, 
Elbląga, Torunia, Poznania i Krakowa, po Bochum na 
przełomie XIX i XX w. Jeszcze pod koniec XVI w. w kra-
kowskim kościele Mariackim modlono się po niemie-
cku, a od polsko-saskiej unii personalnej w XVIII w. ję-
zyk polski słyszało się na co dzień w Dreźnie. Potem był 
to język wychodźców, studentów, robotników – słyszany 
także w Berlinie i westfalskim Bochum. Z kolei w Łodzi, 

„Bolesław Chrobry 
witający Ottona III 
pielgrzymującego  
do grobu św. Woj-
ciecha w Gnieźnie 
w 1000 r.”, obraz 
grupy polskich ma-
larzy występujących 
jako Bractwo  
św. Łukasza, jeden 
z siedmiu namalowa-
nych przez nich  
na Wystawę Świato-
wą w Nowym Jorku 
w 1939 r.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3m9b_ebook


M i t y  p o l s k o - n i e m i e c k i e

– 8 –P O L I T Y K A p omo c n i k h i s t oryc z n y

ziemi obiecanej agresywnego kapitalizmu na zachodnich 
kresach carskiej Rosji, słyszało się – obok polskiego, ro-
syjskiego, żydowskiego – także niemiecki.

Zmagania zatem, ale i  symbioza. Czasami można 
wręcz odnieść wrażenie, jakby akurat ci dwaj sąsiedzi by-
li w wieloetnicznej Europie swoistymi syjamskimi brać-
mi. Przyrośnięci do siebie barkami, ciążyli sobie nawza-
jem, dostrzegali tego drugiego tylko kątem oka, co jakiś 
czas wmawiając sobie, że go nie ma. Ale byli, połącze-
ni wspólnym układem limfatycznym historii, powiązań 
gospodarczych, kulturalnych, a nawet mentalnych – za-
równo w podobnych odruchach, jak i całkowicie prze-
ciwstawnych, gdy w XIX i XX w. na te same wydarzenia 
zewnętrzne reagowali odwrotnie, szarpiąc sobą i połową 
Europy.

W 1939 r. Adolf Hitler, rzeźnik historii, postanowił raz 
na zawsze rozdzielić tych dwoje, zniszczyć polski przy-
datek niemieckiej historii. W istocie zniszczył pół Euro-
py i same Niemcy. Po klęsce jego „tysiącletniej Rzeszy” 
zwycięzcy amputowali wschodnie prowincje Niemiec, 
które przyłączono do Polski jako re-
kompensatę za połowę przedwojen-
nego terytorium zagarniętą w 1939 r. 
przez ZSRR, ówczesnego sojusznika 
Hitlera. Józefowi Stalinowi wyda-
wało się, że to przesunięcie Polski 
na Zachód kosztem pokonanych 
Niemiec na stałe przywiąże Polskę 
do Moskwy, jako jedynego realne-
go gwaranta nowej granicy, że pol-
ski lęk przed niemieckim rewizjo-
nizmem zasieje trwałą nienawiść, 
uwieczniając „dziedziczną wrogość” 
tych oddzielonych już od siebie de-
portacjami syjamskich sąsiadów.

A  jednak tych dwoje niebawem 
znów zaczęło się nawzajem szu-
kać. Łączył ich egzystencjalny spór 
o zbrodnię i karę, o wojenne i powo-
jenne traumy, ale także o  nowe są-
siedztwo. Najpierw każdy rozmawiał 
o  tym sam ze sobą. W  powojennej 
Polsce na głoszone – nawet w  pra-
sie katolickiej – prawo do nienawiści 
i  do zemsty odpowiadali nieliczni, 
jak Edmund Osmańczyk, ale odpo-
wiadali publicznie, że przecież sąsia-
dami pozostaniemy i  długofalowo musimy to sąsiedz-
two na nowo ułożyć, bo nie da się żyć wrogością. W po-
dzielonych na strefy okupacyjne Niemczech szok klęski 
i narzuconej przez aliantów w Poczdamie nowej granicy 
z  lekceważonym od pokoleń wschodnim sąsiadem był 
początkowo zbyt głęboki, by serio myśleć o przyszłości 
tego sąsiedztwa. Nawet komuniści w sowieckiej strefie 
okupacyjnej nie godzili się na Odrę i Nysę. Do Breslau 
pojadę, ale nie do Wrocławia, mruknął Johannes R. Be-
cher, poeta i przyszły minister kultury NRD, odmawia-
jąc latem 1984 r. udziału w Światowym Kongresie Inte-
lektualistów.

Niemniej pod naciskiem Stalina NRD bez gadania 
musiała w  1950  r. uznać obstawioną wojskiem „grani-
cę przyjaźni” i  niebawem uruchomić program zbrata-
nia z  sąsiednią „demokracją ludową”. Z  dnia na dzień 
media we wschodnich Niemczech stawiały niemieckim 
murarzom budującym berlińską aleję Stalina warszaw-
skie tempo za wzór. A enerdowskim pisarzom zalecono 
tłumaczenie polskiej poezji – nie musieli znać polskiego, 
dostali filologiczne streszczenia… Ordynatorzy tej przy-
jaźni nie wchodzili szczegółowo w  historię sąsiadów; 

„Apoteoza Słowiań-
szczyzny”, obraz 
Alfonsa Muchy 
z cyklu „Epopeja 
słowiańska”,  
lata 20. XX w.

ważniejsze było rozszerzenie kolarskiego Wyścigu Po-
koju także na NRD.

Rzeczywista polsko-niemiecka debata o powojennych 
realiach i przyszłości rozdartego przez wojnę i powojnie 
polsko-niemieckiego sąsiedztwa ujawniła się pod ko-
niec lat 50. w drugim państwie niemieckim, które grani-
cy na Odrze i Nysie nie uznawało, twierdząc, że dopóki 
nie ma traktatu pokojowego, to formalnoprawnie Rze-
sza istnieje w granicach z 1937 r., a poza tym nie należy 
ustępstwami wzmacniać rządzących w  Warszawie ko-
munistów. Poszczególne głosy na rzecz uznania tej gra-
nicy ze względów moralnych – jak Klausa von Bismarcka 
w 1954 r. – były ignorowane, a poczucie winy za najazd 
1939  r. i okupację dokumentnie przygniecione traumą 
wypędzenia z ojczystego raju.

Pierwszym przełomem był polski Październik 1956 r. 
Zainteresowanie polskim sąsiadem pobudził fakt, że 
Polakom udało się uniknąć losu Węgrów rozjechanych 
przez sowieckie czołgi i nawet rozszerzyć margines swo-
body. Polityczną wyobraźnię pobudzał też tzw. plan 

Adama Rapackiego z  1957  r. szki-
cujący pewną wspólnotę interesów 
w środku Europy – strefę bezatomo-
wą obejmującą oba państwa niemie-
ckie, Polskę i  Czechosłowację. Pro-
jekt był papierowy i  odrzucony tak 
przez kanclerza Konrada Adenaue-
ra, jak i Amerykanów, ale niemieccy 
dziennikarze, pisarze, ludzie Kościo-
łów zaczęli odkrywać dla siebie Pol-
skę jako rzeczywistego sąsiada. Bu-
dowa muru berlińskiego w  1961  r. 
dramatycznie przyspieszyła ten pro-
ces, wiążąc już teraz zabetonowany 
podział Niemiec z  bolesną granicą 
na Odrze i Nysie. Od 1963 r. zaczę-
to sobie uprzytomniać, że nie będzie 
postępów w kwestii niemieckiej bez 
uznania granicy z Polską.

WSPÓLNOTA DIALOGU

Lata 60. to bezprzykładne przerzu-
canie polsko-niemieckich mostów 
ponad żelazną kurtyną. PRL i  Re-
publika Federalna nie utrzymywały 

jeszcze stosunków dyplomatycznych, ale miały dziesiąt-
ki zaangażowanych ambasadorów dialogu, emisariuszy 
politycznych i kościelnych, pisarzy, znanych publicystów, 
ludzi teatru, filmu, muzyków, którzy krążyli między Pol-
ską i RFN, nawiązując kontakty i krok po kroku zmie-
niając wspólnotę dziedzicznej wrogości we wspólnotę 
dialogu. W Niemczech ukazywały się sążniste reporta-
że z Polski, kręcono pierwsze filmy telewizyjne łączące 
nostalgię za utraconymi stronami rodzinnymi z wize-
runkiem nowych, polskich mieszkańców. W Polsce pa-
nowała moda na literaturę niemiecką i niemiecki teatr. 
Pisarze przeciwstawnych opcji prześcigali się w sporach 
o duszę niemiecką: we Wrocławiu ukazał się „Najtrud-
niejszy język świata” Henryka Worcella o zderzeniu pol-
skich osadników z niemieckimi wysiedleńcami; w War-
szawie na niemcożerczy „Raport z Monachium” Andrze-
ja Brychta dialogowym „Raportem z Hamburga” odpo-
wiadał Wiesław Górnicki.

Punktem zwrotnym był jednak list polskich bisku-
pów do biskupów niemieckich w 1965 r. i pięć lat później  
– w dniu uznania granicy przez bońską Republikę Fe-
deralną – niema odpowiedź Willy’ego Brandta na sło-
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wa hierarchów „wybaczamy i  prosimy o  wybaczenie”: 
uklęknięcie na terenie byłego warszawskiego getta.

W latach 70. oddolne kontakty polsko-niemieckie nara-
stały lawinowo. Gorące przyjęcie polskich piłkarzy w RFN 
na mistrzostwach świata w 1974 r. to był tylko wierzcho-
łek góry lodowej. Do Polski runęła fala heimat-turystów. 
Z PRL do Republiki Federalnej wyjechać było trudniej, 
ale nie było to niemożliwe – na winobranie, do krewnych, 
na stypendia… W 1973 r. została otwarta granica dla bez-
wizowego ruchu turystycznego z NRD – polska turystyka 
zakupowa zalała Drezno, Lipsk, Berlin, enerdowscy tury-
ści zasiedli w polskich klubach prasy przy zachodnionie-
mieckich gazetach, na festiwalach jazzowych i w polskich 
kinach na amerykańskich filmach.

Wybór polskiego papieża w 1978 r. (zresztą z  inicja-
tywy niemieckojęzycznych kardynałów), a  potem wy-
buch Solidarności zwrócił uwagę na Polskę jako „serce 
Europy”, wywołując w Niemczech kolejną wielką debatę 
o sąsiedzie ze wschodu; z jednej strony był lęk, że polska 
rewolucja może naruszyć robaczkowe sukcesy polityki 
odprężenia, z drugiej – ogromna fala solidarności z Po-
lakami po wprowadzeniu stanu wojennego przeciwko 
Solidarności, a w 1989 r. fala podziwu i uznania dla pol-
skiej drogi wyślizgiwania się z poststalinowskich struk-
tur poprzez Okrągły Stół – ten polski mebel wychwalano 
jako wzorzec podobnych zjawisk w całym bloku. A fakt, 
że otwarcie (zburzenie) muru berlińskiego zbiegło się 
w czasie (listopad 1989 r.) z wizytą Helmuta Kohla u Ta-
deusza Mazowieckiego, pierwszego niekomunistycznego 
premiera w bloku wschodnim, uznawano za dobitną ilu-
strację faktu, jak dalece kwestia niemiecka (zjednoczenie 
kraju) znów jest egzystencjalnie zrośnięta z kwestią pol-
ską (wolność i suwerenność).

Niebawem też, w  lutym 1990  r., ówczesny minister 
spraw zagranicznych Krzysztof Skubiszewski ukuł for-
mułę bezprzykładnej od dwustu lat polsko-niemieckiej 
wspólnoty interesów: kiedy to solidarnościowa Polska 
jeszcze przed otwarciem muru wspierała prawo Niem-
ców do zjednoczenia, natomiast zjednoczone Niemcy 
wspierają polskie dążenia dojścia do euroatlantyckich 
struktur NATO i UE.

REWITALIZACJA MITÓW

Wówczas wydawało się, że na fali wolnościowej i pro-
europejskiej rewolucji w dawnych krajach kremlowskie-
go bloku akurat Niemcy i  Polacy wypracują wspólny 
wzorzec takiego przepracowywania przeszłości, który 
ułatwi – już nie po omacku – dochodzenia do wspólnej 
przyszłości w zjednoczonej Europie.

Ćwierć wieku później nie jest to już takie pewne. Na 
fali narodowo-konserwatywnej kontrrewolucji w  całej 
północnej hemisferze, od Władywostoku po Vanvcou-
ver, od Putina, poprzez środkowo-wschodnią Europę, 
Włochy, Wielką Brytanię brexitu, aż po USA Donalda 
Trumpa, powracają ideologie egoizmu państw narodo-
wych, doraźnych interesów gospodarczych i  politycz-
nych oraz tożsamościowa rewitalizacja narodowych mi-
tów przede wszystkim konkurencji, a nie kooperacji.

Niemniej lektura „Polsko-niemieckich miejsc pamię-
ci” dowodzi, że akurat ci dwaj europejscy sąsiedzi są ze 
sobą powiązani tak wielorakimi nićmi, że ich rzeczy-
wistość wyobrażona w narodowych mitach, legendach 
i  kolportowana w  kulturze masowej stanowi – przy 
wszystkich różnicach i  niekiedy diametralnie odwrot-
nych interpretacjach – obieg niemal wspólny. Choć nie-
kiedy jest to starannie wypierane ze świadomości.

Adam Krzemiński

W średniowieczu św. Jadwiga (1178–1243, żona Henryka 
Brodatego) była uważana przede wszystkim za opie-
kunkę Śląska, ale jej kult szybko rozprzestrzenił się po-

za granicę tej dzielnicy. Fakt, że wywodziła się z terenów cesar-
stwa (była córką księcia Meranii) i reprezentowała tamtejszą 
kulturę, nie stanął na przeszkodzie jej popularności w Polsce 
– choć Śląsk, włącznie z Trzebnicą, gdzie spoczywały szcząt-
ki świętej, znajdował się poza granicami Królestwa Polskiego. 
Wielki wpływ na postrzeganie roli Jadwigi miały losy jej syna 
księcia Henryka Pobożnego, który poległ w bitwie z Mongołami 
pod Legnicą w 1241 r. Z czasem święta zaczęła jawić się jako 
matka, która ze zrozumieniem przyjęła śmierć syna w obronie 
chrześcijaństwa. Ów 
motyw był wykorzysty-
wany przez katolickich 
władców Śląska jako 
czynnik mobilizujący 
poddanych podczas 
wojen z Husytami oraz 
Turkami.

Rozbudzenie 
XIX-wiecznych nacjo-
nalizmów wywołało 
polsko-niemiecki spór 
o Jadwigę. O ile Niemcy 
dostrzegli w niej arche-
typiczną przedstawi-
cielkę niemiecko-śląskiej 
tożsamości, to Polacy 
podkreślali, że księżna 
przyswoiła sobie język 
polski, a swoje dzieci 
wychowywała w pol-
skiej kulturze. Wyjątko-
wo ważną rolę pełnił 
kult św. Jadwigi wśród 
niemieckich katolików 
wysiedlonych ze Śląska 
po 1945 r. W ich oczach 
symbolizowała rodzinne 
strony, do niej zanoszo-
no modły o powrót do 
małej ojczyzny. Wokół 
wypędzonych właśnie – i to nie tylko katolików, ale i protestan-
tów – ogniskował się ruch pielgrzymkowy do miejsc związanych 
ze świętą, np. do Andechs w Bawarii. Wysiedleńcy fundowali 
wiele poświęconych jej kościołów oraz szkół. Z czasem zaczęła 
funkcjonować jako pomost łączący niemieckich Ślązaków po-
nad wyznaniowymi podziałami.

W Polsce, w pierwszych dekadach PRL, pamięć o św. Jadwi-
dze osłabła, ponieważ władze kościelne wolały promować 
innych śląskich świętych, m.in. Jacka Odrowąża. Dopiero od 
połowy lat 60. XX w., wraz z rozpoczęciem dialogu polsko-nie-
mieckiego, zaczęła kiełkować idea uczynienia Jadwigi patronką 
pojednania obu narodów. Taka interpretacja wizerunku świętej 
pojawia się zarówno w pismach późniejszego metropolity wroc-
ławskiego Bolesława Kominka, jak i arcybiskupa monachijskie-
go Juliusa Döpfnera. Musiało jednak minąć sporo czasu, aby 
ów wizerunek przebił się do świadomości społecznej. Do jego 
popularyzacji przyczynił się Jan Paweł II, który podczas piel-
grzymki w 1983 r. mówił o Jadwidze jako o postaci granicznej, 
łączącej dwa narody. 

Tomasz Targański

Św. Jadwiga Śląska

Święte i przeklęte 

Św. Jadwiga na rycinie z XIV w.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3m9b_ebook


M i t y  p o l s k o - n i e m i e c k i e

P O L I T Y K A p omo c n i k h i s t oryc z n y – 10 –

Zamiast kalendarium
Zanim przyjrzymy się dokładniej najbardziej sugestywnym mitom oraz przedstawimy 

najistotniejsze dla Polaków i Niemców miejsca pamięci – zobrazujmy historię równoległą 
Polski i Niemiec, tysiąc lat ich sąsiedztwa.

Adam Krzemiński

wi margrabiów brandenburskich, to decyzja o przyjęciu 
księstwa Polan do zachodniego chrześcijaństwa zapad-
ła w Ratyzbonie za wiedzą papieża i cesarza. Stąd szczyt 
gnieźnieński Bolesława Chrobrego i  Ottona w  1000  r. 
i ściąganie do kraju Polan zachodniego duchowieństwa.

To wejście do rzymskiego chrześcijaństwa wywołało 
bunt Masława – opór mazowieckich rzeczników ówczes-
nego polexitu. Jednak wsparty przez Rzym i cesarza Ka-
zimierz Odnowiciel przełamał rebelię i utrzymał Polskę 
przy Zachodzie. Wprawdzie sprzymierzone chorągwie 
polsko-niemieckie nie dały rady Mongołom pod Legni-
cą (1241 r.), ale to z Zachodu piastowscy władcy ściągali 
osadników do zdewastowanego kraju. Przyszli oni nie tyl-
ko z nowymi narzędziami i technologiami, ale i z prawem 
magdeburskim – takim ówczesnym prawem unijnym.

O powieść o  dziesięciu wiekach polsko-nie-
mieckich zmagań wydaje się spójna i oparta 
na bitewnych faktach. Od Cedyni za Miesz-
ka I (962 r.), poprzez Głogów za Bolesława 
Krzywoustego (1109  r.), Płowce za Włady-

sława Łokietka (1331 r.), Grunwald za Władysława Jagieł-
ły (1410 r.), przejście elektora brandenburskiego – w Pru-
sach Książęcych wasala Polski – na stronę Szwecji w bitwie 
warszawskiej (1656 r.), a potem oczywiście przez rozbio-
ry (XVIII w.), Otto Bismarcka (XIX w.), po Adolfa Hitle-
ra i odmowę uznania granicy przez Konrada Adenauera 
(XX w.) – to jedna linia.

Ale przecież przez te tysiąc lat była także druga linia 
polsko-niemieckiego przenikania. Nawet jeśli chrzest 
Polski dokonał się poprzez Czechy, aby zapobiec naporo-

Bitwa pod Legnicą 
(1241 r.) na rycinie 
Matthäusa Meriana 
Starszego z XVII w.
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Miasta i  wsie zakładane na tym prawie miały swój 
samorząd, a więc i  rynek z  ratuszem, wójta z wyboru, 
ustalony podatek. Osady na prawie polskim były włas-
nością suwerena, a mianowany przez niego zasadźca nie 
podlegał żadnej oddolnej kontroli. Jeśli nowe miasta sta-
wały się „niemieckie” to także dlatego, że władcy – jak 
Bolesław Wstydliwy w 1257 r. – zabraniali miejscowym 
się tam osiedlać z obawy przed utratą siły roboczej na 
wsi. Bo kto przez rok i jeden dzień utrzymał się w mie-
ście na prawie magdeburskim, ten stawał się człowiekiem 
wolnym. I  tak do rozbiorów Polski w XVIII w. właści-
wie wszystkie miasta Rzeczpospolitej przeszły na prawo 
magdeburskie, co jednak przy dominacji szlachty i du-
chowieństwa nie czyniło z mieszczaństwa stanu tak sil-
nego i przedsiębiorczego, jak w zachodniej Europie.

Polsko-niemiecka symbioza w miastach nie przecho-
dziła bez wstrząsów. Z  jednej strony w XIV w. w Kra-
kowie bunt wójta Alberta i  niemieckiego mieszczań-
stwa przeciwko Władysławowi Łokietkowi, ale z drugiej  
– w XV w. bunt stanów pruskich przeciwko krzyżakom, 
a na rzecz Królestwa Polskiego.

GRANICZNY GRUNWALD

Dzieje państwa krzyżackiego to w zmitologizowanej 
polskiej i niemieckiej świadomości najjaskrawszy prze-
jaw wzajemnych zmagań. Dość powiedzieć, że słowo die 
Grenze (granica) jest w języku niemieckim jednym z nie-
licznych zapożyczeń z polszczyzny. Zapisane w aktach 
zakonu niemieckiego, ściągniętego w XIII w. przez Kon-
rada Mazowieckiego przeciwko Prusom, granice nie były 
zbyt wiążące, skoro państwo zakonne rozrastało się nie 
tylko na terenach pogańskich. W 1309 r. zaczął się pol-
sko-krzyżacki konflikt o Gdańsk. Poproszeni przez Ło-
kietka o pomoc w wyparciu Brandenburczyków krzyża-
cy usadowili się w Gdańsku. I niby łatwo teraz przeciąg-
nąć linię zmagań – przez Płowce, do Grunwaldu i wojny 
trzynastoletniej, zakończonej w  1466  r. przyłączeniem 
Gdańska, Malborka, Elbląga, Torunia, jako Prus Królew-
skich, do Korony. Ale także w ciągu tych 150 lat bywało 
różnie – nie tylko w czasie „wizyty pokoju” Kazimierza 
Wielkiego w Malborku (1365 r.).

Grunwald był jednym z kluczowych momentów w dzie-
jach tej części XV-wiecznej Europy. I to nie tylko dlatego, 
że z Polski i Litwy uczynił regionalne mocarstwo. Praw-
niczy spór polsko-krzyżacki na soborze w  Konstancji 
(1414–18) – na tym, można rzec, zgromadzeniu ogólnym 
zachodniego chrześcijaństwa – zapowiadał nowe ramy 
w traktowaniu innowierców. Polskę skutecznie reprezen-
tował tam Paweł Włodkowic; dziś rzecznik praw obywa-
telskich przyznaje nagrody jego imienia obrońcom praw 
i swobód nawet wbrew zdaniu większości.

W  przedrozbiorowej Polsce Grunwald mieścił się 
oczywiście w panteonie wiktorii polsko-litewskiego orę-
ża, ale – jak podkreślał prof. Janusz Tazbir – wcale nie 
na pierwszym miejscu. Rycerską wyobraźnię szlachty 
dominowały przede wszystkim wojny z Moskwą, wojna 
chocimska z Turkami, szarże husarii na Szwedów w Inf-
lantach, wojny kozackie (XVI–XVII w.). Grunwald i ow-
szem. Ale granica Królestwa Polskiego, a potem Rzecz-
pospolitej Obojga Narodów ze Świętym Cesarstwem 
Rzymskim była od czasów Kazimierza Wielkiego przez 
400 lat niezmienna, mimo że wytyczona w szczerym po-
lu, a nie wzdłuż potężnych rzek i łańcuchów górskich.

Grunwald stał się narodowym mitem dopiero pod ko-
niec XIX w. – jako reakcja na antypolską politykę Bis-
marcka i germanizacyjne działania Hakaty. Co prawda 
figurę krzyżaka przywołał wcześniej, niedługo po upad-

Z wiązana z chrześcijaństwem tradycja europejska traktowa-
ła Rzym jako źródło i centrum swojego universum. Zarówno 
niemieccy cesarze, jak i królowie Polski od zarania spoglą-

dali więc nań jako na miejsce, które sankcjonowało ich władzę. 
W pamięci obu społeczeństw mocno zakorzenił się mit Rzymu 
jako źródła prawa. Tradycja starej rzymskiej wspólnoty prawnej 
oraz promieniująca z niej więź polityczna oddziaływała na średnio-
wieczne koncepcje prawne, o czym najdobitniej świadczy choćby 
„Kronika” Wincentego Kadłubka. Pamięć o prawie rzymskim oży-
wała zawsze wtedy, gdy władca, państwo (a w przypadku Polaków 
później również zaborcy) naruszali prawa obywateli.

Tworząca naród polityczny szlachta kultywowała tradycje anty-
cznego Rzymu, postrzegając Rzeczpospolitą jako spadkobierczy-
nię jego republikańskich tradycji. Również emocjonalne związki 
z Rzymem były nad Wisłą dużo silniejsze niż po drugiej stronie 
Odry. W przypadku Niemiec zaważyło wystąpienie Marcina Lutra; 
opozycja względem Wiecznego Miasta stała się istotnym skład-
nikiem niemieckiego ja. W kształtowaniu się XIX-wiecznego nie-
mieckiego nacjonalizmu niemały udział miał też antyrzymski mit 
o wodzu plemienia Cherusków Arminiuszu. Wszystko to nie prze-
szkodziło późniejszej propagandzie nazistowskiej czerpać pełnymi 
garściami z symboliki Cesarstwa Rzymskiego.

Polska symbolika patriotyczna również korzystała z rzymskich 
wzorców. Polskie legiony, a wraz z nimi cesarskie orły stały się zna-
kiem, z którym utożsamiano odrodzenie kraju w czasach niewoli. 
Pewnego rodzaju zwrot w rozumieniu polskich związków z Rzy-
mem stanowiło „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza: Polacy jako 
potomkowie Sarmatów nie powinni utożsamiać się z Rzymianami, 
ale z ludźmi przez nich uciskanymi, a więc z chrześcijanami. W dru-
giej połowie XX w. powoływanie się na szczególny rodzaj bliskości 
z Rzymem, zwłaszcza zaś z Watykanem, dodatkowo pogłębił wy-
bór Karola Wojtyły na papieża.

Na polu sztuki, a szczególnie literatury (Goethe, Mickiewicz,  
art. s. 50) związki obu narodów z Wiecznym Miastem pozostają 
równie silne. Wielcy twórcy i poeci obu krajów wykorzystywali jego 
antyczną tradycję jako inspirację do refleksji artystycznych i histo-
riozoficznych, dlatego, mimo niemałych różnic, Rzym wciąż pozosta-
je przede wszystkim nieprzerwanie aktualizowanym testem kultury.
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