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Ścigany carskim listem gończym Józef Piłsudski dochodził do zdrowia  
w Zakopanem. Przeraził wtedy i jednocześnie zafascynował Stefana Że-
romskiego, który wspominał, jak odwiedził bojowca w marnej chałupinie 
i zastał „przy stole, stawiającego pasjansa. Siedział w kalesonach, bo jedy-

ną parę spodni, jaką posiadał, oddał właśnie krawcowi do zacerowania dziur. 
Mówił, że jeśli mu ten pasjans wyjdzie, zostanie dyktatorem Polski. Sen o tej 
dyktaturze, w tej ruderze i w tej sytuacji bez portek wstrząsnął mną wówczas”.

Przyjaźń z Żeromskim nie przetrwała, a portki nie okazały się niezbęd-
ne do tego, aby sen stał się rzeczywistością. Naczelnik Państwa Polskiego, Mar-
szałek, premier rządu nigdy nie przywiązywał wagi do wyglądu. Jego charyzma 
nie tkwiła w zaprasowanych kantach. Nawet jego polityczny przeciwnik Roman 
Dmowski przyznawał, że Piłsudski ma „duszę wodza”. 

Wykarmiony romantyzmem w ziemiańskim dworze zachowywał zimną kalkulację poli-
tyka, który w najtrudniejszych okolicznościach nie zmarnuje okazji do przeprowadze-

nia swojego planu. Z jednej strony stawiał na ołtarzu honor żołnierza, z drugiej – porzucił 
podczas wojny sojusznika i internował jego żołnierzy. Z jednej – budował w odrodzonej 
Polsce demokrację, z drugiej – chwycił ją za gardło, gdy okazała się nie taka, jaką sobie wy-
marzył.

Z latami Piłsudski zastygł w brązie: wódz na Kasztance, Dziadek w Sulejówku. Te klisze 
przeszkadzają.

Zaściankowy szlachcic? Do 1914 r. jeździł m.in. do Genewy, Londynu, Paryża, Tokio, 
Wenecji, Wiednia, Kijowa, Berlina, Kanady, Chorwacji… Studiował prasę światową, obser-
wował wydarzenia, przymierzał je do sytuacji Polski pod zaborami, jak choćby powstanie 
Burów. Występował z odczytami, publikował.

Przywiązany do konika i szabelki, nierozumiejący rozwoju techniki? Jako pierwszy  
w Europie posłał do walki tzw. zagony pancerno-motorowe. Idealne posunięcie w wojnie  
z bolszewikami. Przy tym samouk bez wojskowego wykształcenia. Pierwszy raz wziął 
broń do ręki jako 40-latek (nie licząc myśliwskiej), a w drugiej żonie zafascynowało go i to,  
że strzela lepiej od niego.

Patriarchalny konserwatysta? Kobiety w Polsce uzyskały pełne prawa wyborcze 28 listo-
pada 1918 r. dekretem Tymczasowego Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego.

Koturnowy i nudny? Kpił z innych i samego siebie. Miał dystans wobec celebry i z przy-
mrużeniem oka oceniał niektóre z objawów uwielbienia. O jednym ze swoich malarskich 
portretów (jako dowódcy w bitwie) opowiadał, że nie dość, iż uwieczniono go w białych rę-
kawiczkach, to jeszcze z działem skierowanym prosto w jego „powiedzmy delikatnie plecy”.

Uparty Kresowiak okazał się wyrastającym ponad swoją epokę mężem stanu. Nadał 
kształt polskiemu życiu politycznemu i jest w nim obecny do dziś jako punkt odniesie-

nia. W maju mija 80 lat od jego śmierci. „Są ludzie, których życie trwa nie latami, ale wieka-
mi” – powiedział nad trumną swojego ulubionego poety Juliusza Słowackiego, na osiem lat 
przed własną śmiercią. Te słowa odnoszą się do niego samego. Jakby – cytując go ponownie 
– „bramy śmierci przepastne za nim zamknęły się nieszczelnie”. 

Józefowi Piłsudskiemu poświęcamy drugi zeszyt „Pomocnika Historycznego” z nowej serii Bio-
grafie (bohaterem pierwszego był Winston Churchill, do kupienia na www.sklep.polityka.pl). Naj-
pierw charakteryzujemy epokę, w jakiej wyrósł przyszły Naczelnik Państwa. W dziale drugim przed-
stawiamy jego biografię, prezentujemy Piłsudskiego jako polityka, męża stanu, rekonstruujemy jego 
poglądy na świat i samego siebie oraz spory, jakie wywoływał. W dziale trzecim oświetlamy różne 
fragmenty jego bujnego życia w wielorakich kontekstach. Na koniec prezentujemy wybór jego mów 
i pism.
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�� „Józef�Piłsudski”,�obraz�Bolesława�Biegasa,�1945/46�r.

�� Maciejówka�i�szabla�Józefa�Piłsudskiego.
Maciejówka�–�czapka�z�okrągłym�denkiem�
wykonana�z�sukna,�z�paskiem�lub�sznurem�
nad�sztywnym�daszkiem.�W�XIX�w.�była�
popularnym�nakryciem�głowy�na�wsiach�
(stąd�nazwa:�noszona�przez�Maciejów,�
chłopów).�Przyjęli�ją�członkowie�organizacji�
strzeleckich�i�żołnierze�Legionów�Polskich,�
w�kolorze�–�jak�i�całego�umundurowania�–�
szarym�(„Jedzie,�jedzie�na�Kasztance/siwy�
strzelca�strój”�–�tak�zaczyna�się�popularna�
wśród�legionistów�piosenka�z�1915�r.).
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1867	 Józef	Piłsudski	przychodzi	na	świat	w	rodzin-
nym	majątku	w	Zułowie	na	Żmudzi	(23	kwiet-
nia).

1877	 Po	 pożarze	 majątku	 rodzina	 przeprowa-
dza	 się	 do	Wilna.	 Józef	 rozpoczyna	naukę	
w	szkole	carskiej:	1	Gimnazjum	Wileńskim.

1882	 Zakłada	koło	samokształceniowe	Spójnia.
1884	 Śmierć	matki.
1885	 Rozpoczyna	studia	medyczne	w	Charkowie.	

Nawiązuje	 kontakty	 ze	 zwolennikami	 „Na-
rodnej	Woli”.

1887	 Aresztowany	 za	 kontakty	 ze	 spiskowcami	
zamieszanymi	w	zamach	na	cara	Aleksan-
dra	III.	Skazany	na	5	lat	katorgi.	W	drodze	
na	 zesłanie	 uczestnik	 buntu	 więziennego	
w	Irkucku.	Pobity	traci	dwa	przednie	zęby.

1887–90	 Pobyt	na	zesłaniu	w	Kireńsku.	Piłsudski	na-
wiązuje	 bliską	 znajomość	 z	 Leonardą	 Le-
wandowską.	Związek	kończy	jej	wyjazd.

1890–92	 Dalsze	zesłanie	odbywa	w	Tunce.
1892	 Powrót	do	Wilna.
1893	 Wstępuje	 w	 szeregi	 Polskiej	 Partii	 Socjali-

stycznej.

Kalendarium życia Józefa Pi³sudskiego
1894	 Zostaje	wybrany	do	władz	partii	–	Central-

nego	Komitetu	Robotniczego.	W	tym	samym	
roku	 zaczyna	 wydawać	 pismo	 „Robotnik”:	
jest	autorem	tekstów,	redaktorem,	wydaw-
cą,	drukarzem.

1896	 Uczestniczy	w	IV	Kongresie	II	Międzynaro-
dówki	w	Londynie.

1899	 Zmienia	wyznanie	z	katolicyzmu	na	ewan-
gelicko-augsburskie,	aby	móc	poślubić	roz-
wódkę	Marię	Juszkiewiczową.

1900	 Aresztowany	w	Łodzi,	gdzie	drukował	„Ro-
botnika”.	Osadzony	w	X	Pawilonie	Cytade-
li	Warszawskiej.	Po	symulacji	choroby	psy-
chicznej	 przewieziony	do	 szpitala	 psychia-
trycznego	w	Petersburgu.

1901	 Ucieczka	ze	szpitala.
1904	 Podróż	do	Tokio	w	celu	zawarcia	porozumie-

nia	w	imieniu	PPS	z	władzami	Japonii	prze-
ciwko	Rosji.

1905	 Obejmuje	kierownictwo	Wydziału	Bojowego	
PPS.	Zadaniem	grup	bojowych	są	napady	na	
rosyjskie	instytucje	w	celu	pozyskania	fun-
duszy	na	działalność	PPS.

�� „Słyszycie�ten�płacz�wielki,�który�dzwony�zagłusza.�To�Polska�płacze,�bo�straciła�Syna,��
który�dla�niej�żył”�–�żałoba�narodowa�po�śmierci�Józefa�Piłsudskiego�była�autentyczna.�Pogrzeb�

trwał�sześć�dni:�od�13�do�18�maja�1935�r.�Trumnę�z�ciałem�wystawiono�w�Belwederze,�a�następnie�
na�Polu�Mokotowskim,�gdzie�odbyła�się�defilada�wojskowa.�Na�Wawel�przewieziono�ją�pociągiem�
na�specjalnej�platformie.�Pociąg�jechał�na�tyle�wolno,�aby�na�mijanych�stacjach�dziesiątki�tysięcy�
ludzi�mogły�pożegnać�Marszałka.�Na�Wawel�trumnę�przewieziono�na�lawecie�armatniej�ciągniętej�

przez�kare�konie,�a�towarzyszyli�jej�oficerowie�z�obnażonymi�szablami�(na�fotografii).�Uderzono�
w�Dzwon�Zygmunta,�oddano�strzały�armatnie.�W�kondukcie�szło�ćwierć�miliona�osób.�
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1906	 Poznaje	 Aleksandrę	 Szczerbińską,	 bojow-
niczkę	PPS.

1908	 Dowodzi	akcją	na	stacji	w	Bezdanach;	napa-
dem	rabunkowym	na	wagon	pocztowy.

1909	 Zaczyna	przygotowywać	kadry	przyszłego	
wojska.

1912	 Zostaje	 Komendantem	 Głównym	 Związku	
Strzeleckiego.

1914	 Wymarsz	 Pierwszej	 Kompanii	 Kadrowej	
z	 krakowskich	 Oleandrów.	 Wbrew	 oczeki-
waniom	w	Królestwie	Polskim	nie	 jest	wi-
tana	 entuzjastycznie.	 Oddziały	 podległe	
Piłsudskiemu	przechodzą	pod	komendę	au-
striacką	 jako	1	Pułk	Piechoty	Legionu	Pol-
skiego.

1916	 Eskalacja	konfliktu	z	dowództwem	austria-
ckim	i	dymisja	Piłsudskiego	z	Legionów.	Po-
wrót	do	wyznania	rzymskokatolickiego.

1917	 Władze	austriackie	przekazują	zwierzchność	
nad	Legionami	Niemcom.	Aresztowanie	Pił-
sudskiego	i	internowanie	w	Magdeburgu.

1918	 Narodziny	pierwszej	córki,	Wandy.	Zwolnie-
nie	 z	Magdeburga	 i	 powrót	do	Warszawy.	
Obejmuje	władzę	 jako	Naczelnik	 Państwa.	
Wprowadza	się	do	Belwederu.

1919	 Nieudany	 pucz	 prawicowy	 Mariana	 Janu-
szajtisa.

1920	 Narodziny	drugiej	córki,	Jadwigi.	Ofensywa	
na	 Kijów	 i	 zajęcie	 miasta.	 Kontrofensywa	
bolszewików,	Bitwa	Warszawska.	Otrzymu-
je	buławę	marszałkowską.

1921	 Ślub	z	Aleksandrą	Szczerbińską.
1923	 Po	zamachu	na	Gabriela	Narutowicza	i	prze-

jęciu	rządów	przez	prawicę	Piłsudski	wyco-
fuje	się	z	życia	publicznego.	Przeprowadzka	
do	willi	Milusin	w	Sulejówku,	zbudowanej	
ze	składek	żołnierzy.

1926	 Przewrót	majowy.	Przejęcie	władzy	po	trzy-
dniowych	walkach.

1930	 Objęcie	funkcji	premiera.	Osadzenie	w	twier-
dzy	wojskowej	w	Brześciu	polityków	opozy-
cyjnych.

1935	 Podpisanie	nowej	konstytucji.	Śmierć	Piłsud-
skiego	w	Belwederze.	Złożenie	ciała	na	Wa-
welu.

1936	 Złożenie	serca	Piłsudskiego	w	grobie	matki	
w	Wilnie.

1937	 Przeniesienie	 trumny	Marszałka	do	krypty	
pod	wieżą	Srebrnych	Dzwonów.

O p r .  J O l a n t a  Z a r e m b i n a

m a ł g O r Z a t a  D a w i D Z i a k - k ł a D O c Z n a
dr hab., pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Akademii im. Jana 

Długosza w Częstochowie, bada m.in. dawną komunikację poli-
tyczną, autorka książki „Cherlacy z sercem oziębłym. O języku 

pism i mów Józefa Piłsudskiego”.

a n D r Z e J  g a r l i c k i
zmarły w 2013 r. historyk, specjalizujący się w dziejach Drugiej 

Rzeczpospolitej, prof. UW, wieloletni członek redakcji POLITYKI.

J e r Z y  k O c h a n O w s k i
prof. dr hab., pracownik Instytutu Historycznego UW, badacz 

dziejów najnowszych społeczeństw środkowej Europy.

a D a m  k O ż u c h O w s k i
dr, pracuje w Instytucie Historii PAN im. Tadeusza Manteuffla.

a n D r Z e J  k r a J e w s k i 
dr, historyk, zastępca dyrektora Oddziału IPN we Wrocławiu.

J O a n n a  k u c i e l - F r y D r y s Z a k
dziennikarka, prowadzi zajęcia w Dolnośląskiej Szkole Wyższej. 
Autorka biografii Antoniego Słonimskiego „Słonimski. Heretyk 
na ambonie”. Pracuje nad biografią Kazimiery Iłłakowiczówny.

w O J c i e c h  l a D a
dziennikarz i historyk. Autor książki „Polscy terroryści”, Znak, 2014.

D O r O t a  l e ś n i a k - r y c h l a k
historyczka sztuki i architektka, współkuratorka wystawy „Figu-

ry niemożliwe” prezentującej interpretację baldachimu nagrobne-
go Piłsudskiego na 14 Międzynarodowej Wystawie Architektury 

w Wenecji w 2014 r.

J a n  F .  l e w a n D O w s k i
dr, historyk, filmoznawca, publicysta, redaktor naczelny kwartal-

nika kulturalnego „Fabryka Silesia” w Katowicach.

t O m a s Z  n a ł ę c Z
dr hab., prof. Uniwersytetu Warszawskiego, doradca prezyden-
ta Bronisława Komorowskiego do spraw historii i dziedzictwa 

narodowego.

i w O n a  s O b i e r a J s k a
starszy kustosz Działu Zbiorów Głównych Muzeum Wojska 

Polskiego.

r a F a ł  s t O b i e c k i
prof. dr hab., wykładowca Uniwersytetu Łódzkiego, kierownik 

Katedry Historii Historiografii i Nauk Pomocniczych Historii 
w Instytucie Historii.

w ł O D Z i m i e r Z  s u l e J a
prof. dr hab., badacz dziejów polskiej myśli politycznej, autor 

biografii Józefa Piłsudskiego.

J u l i u s Z  s .  t y m
płk dr hab., prof. Akademii Obrony Narodowej,  

kierownik Katedry Historii Wojskowości.

m i c h a ł  w i ś n i e w s k i
historyk sztuki, architekt, współkurator wystawy „Figury nie-
możliwe” prezentującej interpretację baldachimu nagrobnego 
Piłsudskiego na 14 Międzynarodowej Wystawie Architektury 

w Wenecji w 2014 r.
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E p o k a

„Dość znaczne zmiany w nastroju ogólnym”
Czasy, które ukształtowały Pi³sudskiego.

A d A m  K o ż u c h o w s K i

Z historycznej perspektywy wydaje się, że w czasach 
młodości Piłsudskiego świat zmieniał się w zawrot-
nym tempie. A jednak epokę przed Wielką Wojną 

wspominano przede wszystkim jako czasy przewidywal-
ne i stabilne.

Szybciej, więcej, dalej
Szacuje się, że w stuleciu poprzedzającym I wojnę świa-

tową wartość obrotów handlowych w Europie wzrosła 
25 razy. W 1867 r., kiedy Piłsudski przyszedł na świat, 
Werner von Siemens skonstruował pierwszy elektromag-
netyczny generator prądu, a Thomasa Edisona wyrzucono 

z pracy w Western Union w Kentucky – za to, że w czasie 
eksperymentów podczas nocnej zmiany rozlał kwas siar-
kowy, który przepalił podłogę i wyciekł na biurko szefa pię-
tro niżej; od tej pory Edison skupił się na pracy wynalazcy 
na własną rękę. W tymże roku w Warszawie pojawiły się 
pierwsze bicykle (dwukołowe rowery), Austria otrzymała 
konstytucję, austriackiego cesarza Meksyku Maksymilia-
na rozstrzelano, do północnoniemieckiego Bundestagu po 
raz pierwszy wybrano posłów socjalistycznych, a w Paryżu 
odbyła się wystawa światowa, podczas której Polak Antoni 
Berezowski usiłował zabić cara Aleksandra II.

Kiedy Piłsudski miał lat 18, do Warszawy dotarła wia-
domość o skonstruowaniu pojazdu, który Bolesław Prus 
nazwał cudną machiną, czyli „narzędziem poruszającym 
się bez udziału którejkolwiek ze znanych sił, a więc bez 
udziału muskułów końskich, spadku wody, pędu wiatru, 

�� Spalinowy�trójkołowiec�Carla�Friedricha�Benza,�kostruktor�po�prawej,�1887�r.
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ciężkości, sprężystości, ciepła i elektromagnetycznych 
prądów”. To Carl Benz skonstruował swój pierwszy samo-
chód. W 1897 r. Rudolf Diesel opatentował silnik wysoko-
prężny, a w 1900 r. wzniósł się w powietrze pierwszy sta-
tek powietrzny nazwany imieniem swego konstruktora – 
Zeppelina. Świat zalewały wynalazki, które zmieniały ży-
cie codzienne już nie wąskiego grona bogaczy, ale całych 
klas społecznych: fonograf, telefon, gramofon, elektrycz-
na maszyna do szycia, elektryczny tramwaj… W 1903 r. 
było w Warszawie tylko 39 posesji z oświetleniem elek-
trycznym, dziewięć lat później już 2243; światło elektrycz-
ne, które początkowo uważano za nienaturalne i męczące, 
zacierało różnicę między dniem a nocą. Dwa lata przed 
Wielką Wojną Towarzystwo Automobilistów Królestwa 
Polskiego ogłosiło konkurs na polskie odpowiedniki słów: 
szofer, garaż, automobil.

A tymczasem na Kresach…
Był to jednak świat trochę większy niż dzisiaj, i nie wszę-

dzie zmiany docierały równie szybko. W niektórych miej-
scach przyjmowały się z oporami. W jednym z nich przy-
szedł na świat przyszły Pierwszy Marszałek. Losy jego ro-
dziny są tu symptomatyczne: ojciec Józefa, Józef Wincen-
ty Piłsudski, ostro eksperymentował, usiłując przestawić 
odwieczne wiejskie gospodarowanie na nowoczesne tory 
za pomocą zagranicznych maszyn i z pomocą specjalistów. 
Postawił nowoczesny młyn, cegielnię, gorzelnię, wytwór-
nię drożdży i terpentyny. Możemy się domyślać, że kiedy 
splajtował – a splajtował szybko – cała okolica kiwała gło-
wami ze zrozumieniem. Piłsudski wywodził się ze świata 
głęboko konserwatywnego, który niewiele się zmienił od 
czasów „Pana Tadeusza” aż do września 1939 r.

Bo też polskie ziemiaństwo kresowe nie miało specjal-
nych powodów, żeby lubić nowoczesność. W jego poło- �� Polska�wieś.�Reprodukcja�karty�pocztowej�z�lat�1914–18.

żenie jako grupy społecznej wnosiła ona zmiany raczej 
na gorsze. Po pierwsze, znacznie ostrzejsze niż w Króle-
stwie Polskim represje. Ponad połowa zesłanych na Sybir 
po powstaniu styczniowym – ok. 21 600 osób – pocho-
dziła z ziem litewsko-białoruskich. W 1868 r. zakazano 
używania języka polskiego w miejscach publicznych („od-
polaczenie” Kościoła katolickiego szło oporniej). Trzy lata 
wcześniej gubernator grodzieński na spotkaniu z miejsco-
wą szlachtą oświadczył: „Tu kraj ruski! Powinniście stać 
się Rosjanami od stóp do głów, a kto myśli inaczej, dla 
tego nie ma miejsca w tym kraju, dla tego miejsce tam – 
za Bugiem!”. Eliza Orzeszkowa pisała w związku z tym do 
Warszawy: „Was biją, ale nas mordują”.

Po drugie, uwłaszczenie chłopów (które na Kresach 
przeprowadzono na szczególnie dla szlachty niekorzyst-
nych warunkach) wielu szlacheckim majątkom podcię-
ło skrzydła. „Życie nasze wiejskie – notował ziemianin 
z Podlasia w 1873 r. – stało się cięższym i mozolniejszym, 
więcej pracy i kłopotów (…). Dawniej gospodarował rząd-
ca lub ekonom – dziś nie ma sposobu, każdy średniej for-
tuny szlachcic od rana do nocy pracować i kłopotać się 
musi, na wizyty, gawędy i zabawę czasu nie ma, a życie 
publiczne całkiem nieznane, które wszelako dawniej naj-
więcej czasu zajmowało”.

Po uwłaszczeniu władza szlachcica nad wsią topnia-
ła z roku na rok. Życia publicznego w stylu przedrozbio-
rowym nie prowadzono wcale; nowych instytucji samo-
rządowych, stworzonych przez Aleksandra II, nie wpro-
wadzono w guberniach zamieszkanych przez Polaków, 
a praca w tych instytucjach, które istniały, była zarezer-
wowana dla lojalnych, czyli w polskiej opinii zdrajców. 
Odsetek katolików zatrudnionych w urzędach guberni 
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