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Po co? Najczęściej zadawane pytanie, które pojawia się 
podczas rozmowy z himalaistami, brzmi: co ich tak pociąga 
w niedotlenieniu i odmrożeniach na kilku tysiącach metrów 
nad poziomem morza? Prawie sto lat temu Brytyjczyk George 
Mallory zniecierpliwiony indagowaniem, po co chce trze-
ci raz próbować wejść na Everest, uciął: „Bo tam jest!”. Dzisiej-
sze odpowiedzi są zbliżone. Szwajcar Erhard Loretan (zginął 
w górach, podobnie jak Mallory) stwierdził: „Nigdy nie zada-
wałem sobie pytania, dlaczego się wspinam – tak jak nigdy 
nie zadawałem sobie pytania, dlaczego żyję”.

Na co? Wspinaczka to jedno, liczy się jednak osiągnię-
cie szczytu. Ale już samo wyznaczenie wierzchołka i ustale-
nie jego wysokości to sprawa nieoczywista. Nawet Rysy ma-
ją trzy wierzchołki (najwyższy i najniższy leżą po słowackiej 
stronie). W sierpniu 2020 r. po nowych pomiarach ogłoszo-
no, że polski ma 2500, a nie 2499 m. Nepalski ośmiotysięcznik 
Annapurna to masyw, w którym najwyższy punkt jest otoczo-
ny szesnastoma sześciotysięcznymi i trzynastoma siedmioty-
sięcznymi szczytami, a i sam wierzchołek to w gruncie rzeczy 
trzy wypiętrzenia, każde innej wysokości. Wysokość gór też 
nie jest stała – zmieniają ją trzęsienia ziemi i obrywy wielo-
tonowych lodowych nawisów, mierzyć ją można z pokrywą 
śnieżną albo bez. Globalne ocieplenie podnosi poziom mórz, 
który jest kluczową stałą w tym rachunku. Dlatego nie wia-
domo, ile dokładnie mierzy Mount Everest, najwyższy szczyt 
ziemi. Według Chińczyków – 8844,43 m n.p.m., według Ne-
palczyków – 8848 m (tak wyliczyli w 1831 r. Brytyjczycy), 
Amerykanie podają 8850 m.

Jak? Kiedy do pionierskiego zdobycia pozostało niewie-
le wierzchołków, nakręca się spirala innych wyzwań: wyzna-
czyć nową drogę, wspiąć się bez maski tlenowej, wejść i zje-
chać na nartach, ani razu ich nie odpinając. Albo tak jak Bry-
tyjczyk Eamon Ginge Fullen – wdrapać się na najwyższą górę 
każdego państwa na świecie. Ma za sobą 170 krajów, nerwowe 
poszukiwanie 75-metrowego szczytu Państwa Watykan i atak 
serca na Evereście.

A Polacy? W wielkiej historii zdobywania Polacy zna-
leźli dla siebie miejsce. Odgrodzeni od najwyższych gór żela-
zną kurtyną, zaczęli późno. Nie mogli już być jako himalaiści 
pionierami – ale latem. Ośmiotysięczniki jako pierwsi poko-
nywali więc zimą. Okrzyknięto ich lodowymi wojownikami. 
Pozostało ostatnie wyzwanie – niezdobyty zimą K2. W 2020 r. 
miała ruszyć polska wyprawa. Koronawirus zmusił do rewizji 
tych planów.

Przedstawiamy galerię czołowych himalaistów świata; ich 
życie składa się na zwięzłą historię wielkiej wspinaczki.

Zapraszamy do lektury

JOLANTA ZAREMBINA Redaktor wydania
LESZEK BĘDKOWSKI Redaktor Pomocników Historycznych
JERZY BACZYŃSKI Redaktor naczelny POLITYKI
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bo tam JEST!

 � Baza polskiej wyprawy pod K2, 1982 r.
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Korona Himalajów 
i Karakorum

Na świecie jest 14 gór liczących więcej niż 8 tys. m 
(n.p.m.; wysokości gór są podawane w stosunku 

do poziomu morza, choć tego za każdym razem nie 
zaznaczamy). Wszystkie na terenie Himalajów oraz 
Karakorum. Są to (od najwyższej, patrz infografika): 
Mount Everest (Himalaje), K2 (Karakorum), 
Kanczendzonga (Himalaje), Lhotse (Himalaje), Makalu 
(Himalaje), Dhaulagiri (Himalaje), Manaslu (Himalaje), 
Cho Oju (Himalaje), Nanga Parbat (Himalaje), 
Annapurna (Himalaje), Gaszerbrum I (Karakorum), 
Broad Peak (Karakorum), Gaszerbrum II (Karakorum), 
Sziszapangma (Himalaje).
Tworzą one tzw. Koronę Himalajów i Karakorum, 
którą zdobyło ponad 40 osób. Pierwszym, któremu się 
to udało – w 16 lat (1970–86) – był Włoch pochodzący 
z niemieckojęzycznego Tyrolu Południowego, Reinhold 
Messner. Jerzy Kukuczka był drugi i zdobył Koronę 
w niespełna 8 lat (1979–87). Pierwszą kobietą była 
Baskijka Edurne Pasaban (2001–09). Rekord prędkości 
w zdobyciu Korony ustanowił w 2019 r. Nepalczyk 
Nimral Purja – 189 dni, pobijając poprzedni o 7 lat. 
Eksperci zwracają jednak uwagę, że wchodzenie 
na szczyty w tym tempie było możliwe tylko dzięki 
korzystaniu z butli z tlenem podczas wspinaczki. 
Spośród Polaków (poza Kukuczką) tę Koronę mają 
również: Krzysztof Wielicki, Piotr Pustelnik i Denis 

Urubko (kiedy Urubko skompletował wszystkie szczyty 
w 2009 r., nie miał jeszcze polskiego obywatelstwa).
Od kilku lat w środowisku wspinaczkowym toczy 
się debata nad rozszerzeniem formuły Korony 
Himalajów i Karakorum o sześć nowych szczytów. 
Są to: Kanczendzonga Zachodnia (8505 m), 
Kanczendzonga Centralna (8482 m), Kanczendzonga 
Południowa (8476 m) oraz Lhotse Middle (8410 m), 
Lhotse Shar (8382 m) i Broad Peak Middle (8011 m). 
Do tej pory nie były one traktowane jako samodzielne 
wierzchołki, ponieważ znajdują się w tych samych 
masywach górskich i oddziela je mała odległość 
od sąsiedniego, wyższego szczytu. Za pomysłem 
poszerzenia Korony stoją władze nepalskie, które 
chcą skierować na „nowe” ośmiotysięczniki część 
ruchu turystycznego, a co za tym idzie zwiększyć 
zyski. Jak dotąd Międzynarodowa Federacja 
Związków Alpinistycznych (UIAA) nie wydała decyzji 
w tej sprawie.

Korona Ziemi

To określenie na najwyższe góry z każdego 
z kontynentów (z Antarktydą włącznie). W jej 

skład wchodzi siedem szczytów (patrz mapa): w Azji 
Mount Everest, w Ameryce Południowej Aconcagua, 
w Ameryce Północnej Denali, w Afryce Kilimandżaro, 
w Europie Elbrus, dawniej Mont Blanc, na Antarktyce 
Masyw Vinsona, w Australii i Oceanii Puncak Jaya, 
dawniej Góra Kościuszki.
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Pomysłodawcą Korony Ziemi był Amerykanin Richard 
Bass. W 1985 r. jako pierwszy na świecie skompletował 
Koronę, wchodząc na Kilimandżaro, Masyw Vinsona, 
Górę Kościuszki, Everest, Elbrus, McKinley 
oraz Aconcaguę. Jego osiągnięcie podał w wątpliwość 
Reinhold Messner, który stworzył własną listę 
szczytów: zamiast Mont Blanc umieścił na niej 
Elbrus, a miejsce australijskiej Góry Kościuszki zajęła 
położona na Nowej Gwinei Puncak Jaya (i taka lista 
szczytów jest uznawana za słuszną przez środowisko 
alpinistyczne). Pierwszym zdobywcą tak określonej 
Korony był Kanadyjczyk Pat Morrow w 1986 r. Messner 
dokonał tego kilka miesięcy później, ale jako pierwszy 
bez wspomagania tlenem. Pierwszą kobietą z Koroną 
Ziemi była Japonka Junko Tabei (1992 r.). Pierwszymi 
polskimi zdobywcami – Leszek Cichy (1999 r.) i Anna 
Czerwińska (2000 r.).

Koronka Ziemi

Poszukiwanie nowych pól rywalizacji doprowadziło 
do ustanowienia Koronki Ziemi. W jej skład 

wchodzą drugie co do wysokości góry z każdego 
z kontynentów. Są to: w Azji K2,  
w Ameryce Południowej Ojos del Salado, w Ameryce 
Północnej Mount Logan, w Europie Dychtau, w Afryce 
Mount Kenya, na Antarktydzie Mount Tyree, 
w Australii i Oceanii Puncak Mandala. Obecność 
na tej liście K2, która uchodzi za najtrudniejszy 
ośmiotysięcznik świata, sprawia, że pod względem 
technicznym Koronka jest bardziej wymagająca niż 
Korona.  
Pierwszym zdobywcą Koronki Ziemi był Austriak 
Christian Stangl (2013 r.).

T o m a s z  T a r g a ń s k i
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ymbole i piękno. Przez większą część historii 
ludzkości wspinanie się było czynnością sym-
boliczną. Ludzie chodzili w góry ze wzglę-
dów religijnych bądź politycznych. Jedną 
z pierwszych odnotowanych w źródłach wy-
praw górskich było wejście na szczyt góry Tai 

Shan (1533 m) w Chinach cesarza Qin Shi (III w. p.n.e.), 
który ogłosił tam zjednoczenie kraju pod swoimi rzą-
dami. Nie była to oczywiście wspinaczka w sensie ści-
słym – władca został wciągnięty na szczyt w powozie. 
 Najczęściej jednak ludzie pięli się po górach dla wrażeń 
czysto este tycznych. W 126 r.  cesarz Hadrian wspiął się 
wraz ze świtą na szczyt Etny (3350 m) tylko po to, by po-
dziwiać rozciągający się stamtąd widok; w 1335 r. Fran-
cesco  Petrarka zdobył Mont  Ventoux (1912 m) z tego sa-
mego powodu.

ku chwale nauki. Okres tzw. legendarnego alpinizmu 
zaczyna się w ostatnich dekadach XVIII w. wraz z na-
rodzinami nowożytnej fascynacji górą Mont Blanc 
(4808 m). Osobą, która zwróciła oczy Europy na ów 
szczyt, był genewski fizyk, profesor Horacy Benedykt 
de Saussure, który w 1760 r. wyznaczył nagrodę dla te-
go, kto znajdzie drogę na wierzchołek, i obiecywał za-
płatę za każdy dzień poświęcony próbom wejścia. Po-
dejmowane w kolejnych latach przez miejscowych prze-
wodników próby dotarcia na szczyt kończyły się jednak 
fiaskiem. Ci, którym się nie udało, ogłosili Mont Blanc 
górą nie do zdobycia – przy czym nikt wówczas nie 
mógł być pewien, czy człowiek jest w stanie przetrwać 
na tej wysokości.

Właśnie możliwość przetrwania w wysokich górach 
zaintrygowała doktora Michela Paccarda, który w la-
tach 80. XVIII w. wspinał się na otaczające Mont Blanc 
szczyty. Poza pragnieniem sławy chciał on zdobyć górę 
w interesie nauki i poczynić na szczycie barometryczne 
obserwacje. Po czterech nieudanych próbach podejścia 
w 1786 r. najął w charakterze pomocnika Jacques’a Bal-
mata, doświadczonego przewodnika górskiego z do-
liny Chamonix. Na wspinaczkę wyruszyli, nie zabiera-
jąc ze sobą lin ani czekanów, a do pokonywania głębo-
kich lodowych szczelin służyły im zwykłe długie drągi. 
Gdy pomimo potężnej wichury pokonali Śnieżną Doli-
nę – głęboki uskok otoczony lodowymi ścianami – gdzie 
zazwyczaj kończyły się poprzednie wyprawy, sukces był 
na wyciągnięcie ręki. Na szczyt dotarli po 14 godzinach, 
wieczorem 8 sierpnia 1786 r., a data ta uchodzi za począ-
tek epoki alpinizmu sportowego. Rok później na szczy-
cie góry stanął prof. Horacy de Saussure – który zaini-
cjował wyścig na Mont Blanc – ale podczas ekspedycji 
towarzyszyło mu 18 przewodników i osobisty służący.

T o m a s z  T a r g a ń s k i

Nowożytna 
wspinaczka 
sportowa narodziła 
się w Alpach, 
ale najpełniejszą 
formę osiągnęła 
w Himalajach.

„Wciąganie, 
popychanie, 
wnoszenie”

Od lewej:  
� Wypadek podczas zejścia 
ekipy Brytyjczyka Edwarda 
Whympera z Matterhornu 
w 1865 r., autor grafiki nieznany. 
� Brytyjczyk Eric Shipton 
na szczycie Peak 21, 1935 r.
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W tamtym okresie związek wspinaczki z typową dla 
oświecenia chęcią poszerzenia naukowej wiedzy o Zie-
mi pozostawał bardzo bliski. W najwyższe góry chodzili 
przede wszystkim przyrodnicy zainteresowani geologią. 
Znalazłszy się na szczycie Mont Blanc, Paccard nie zapo-
mniał dokonać zamierzonych przed wejściem obserwa-
cji. Najsłynniejszym naukowcem i wspinaczem zarazem 
był Aleksander von Humboldt. Podczas swojej ekspedy-
cji do Ameryki Południowej postanowił zbadać andyj-
skie wulkany, a  jeden z  tamtejszych szczytów – Chim-
borazo  (6268  m)  –  stał  się  jego  obsesją.  Ten  wygasły 
wulkan  uważano  wówczas  za  najwyższą  górę  świata. 
W czerwcu 1802 r. Humboldt i jego trzej towarzysze do-
tarli na wysokość niemal 6 tys. m. Mimo że musieli za-
wrócić tuż przed szczytem, właśnie tam, patrząc w dół, 
Humboldt  doświadczył  najważniejszej  w  swoim  życiu 
iluminacji. Jak pisze Andrea Wulf w biografii uczonego: 
„Zrozumiał, że Ziemia to jeden wielki żyjący organizm, 
gdzie wszystko jest ze sobą powiązane”. W Andach ro-
sły rośliny podobne do alpejskich, a strefy ich wegetacji 
układały się poziomami analogicznymi dla wszystkich 
kontynentów. Skonceptualizowana na wysokości ponad 
6 tys. m idea wspólnej natury, powiązanej tysiącami nie-
widzialnych nici, miała na zawsze zmienić sposób poj-
mowania przyrody przez ludzi.

Złota era alpiniZmu. W I poł. XIX w. gorączka alpinizmu 
zawładnęła  wyobraźnią  Brytyjczyków.  Odkąd  Paccard 
i Balmat odczarowali Mont Blanc,  ich wyczyn co roku 
powtarzało kilkanaście ekip złożonych głównie z Angli-
ków. W 1808 r. Marie Paradis, 30-letnia pokojówka, zo-
stała pierwszą kobietą, która weszła na szczyt – „oczy-
wiście  o  ile  wciąganie,  popychanie  i  wnoszenie  przez 
Balmata  i  grupę  przewodników  można  uznać  za  sa-
modzielne wejście” – piszą Maurice Isserman i Stewart 
Weaver  w  książce  „Upadek  olbrzymów”.  Zaczęły  się 
kształtować zręby pierwszej organizacji wspinaczkowej. 
W  1823  r.  król  Sabaudii,  formalny  władca  doliny  Cha-
monix, zezwolił na powołanie Związku Przewodników 

 � Horacy de Saussure wchodzi na Mont Blanc, 
ilustracja Christiana von Mechela z 1790 r. 
 
 
 
 

 � Pomnik osiemnastowiecznego zdobywcy Mont Blanc 
Michela Paccarda ufundowany w Chamonix.
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z  Chamonix,  lokalnego  cechu  specjalizującego  się 
w prowadzeniu zagranicznych gości w góry.

Za początek złotej ery alpinizmu uznaje się zdoby-
cie Wetterhornu (3692 m) w Alpach Zachodnich przez 
sir  Alfreda  Willsa  (1854  r.).  W  trakcie  kolejnej  dekady 
wspinacze pokonali 140 różnych szczytów. Brytyjczycy 
zaczęli traktować wspinaczkę jako rozrywkę przynależ-
ną dżentelmenom, a zarazem patriotyczny obowiązek. 
Założony w Londynie w 1857 r. Klub Alpejski był miej-
scem zrodzonym z potrzeby dzielenia się górskimi do-
świadczeniami  w  szerszym  gronie.  Niższe,  ale  o  wiele 
bardziej  wymagające  pod  względem  technicznym  pa-
sma, jak wyżyna Peak District czy Kraina Jezior w Anglii, 
nie budziły jeszcze zainteresowania.

Koniec złotej ery alpinizmu nieodwołalnie wiąże się 
z nazwiskiem Edwarda Whympera  (też Anglika), który 
postanowił zdobyć szczyt Matterhornu (4478 m). W la-
tach 1861–65 podjął kilka nieudanych prób zdobycia gó-
ry. Ósme podejście – z dwoma innymi Anglikami i trze-
ma alpejskimi przewodnikami – zakończyło się sukce-
sem. 14 lipca 1865 r. ekspedycja stanęła na szczycie, ale 
podczas zejścia czterech towarzyszy Whympera związa-
nych ze sobą liną runęło w przepaść. Jak pisze Rebecca 
Solnit w książce „Zew włóczęgi”, w wyniku tragedii roz-
pętał się „wiktoriański odpowiednik medialnej nagon-
ki,  podczas  której  potępiono  sam  pomysł  wspinaczek 
i alpinizm jako niczym nieuzasadnioną, niebezpieczną 
zabawę”.

Na zakończenie eskapad wpłynęło też narastające 
wśród  wspinaczy  poczucie,  że  Alpy  zostały  wyeksplo-
atowane.  Ich  wzrok  zwrócił  się  więc  ku  innym  celom. 
Jednym z nich był Kaukaz – uczestnikom wyprawy zor-
ganizowanej  w  1868  r.  przez  Anglika  Douglasa  Fresh-
fielda udało się przemierzyć całe pasmo górskie, choć 
nie zdołali stanąć na Elbrusie (5642 m). Wspinaczy z Eu-
ropy  przyciągały  również  Norwegia,  Grenlandia  oraz 
Ameryka Południowa. Wspomniany Whymper postano-
wił pójść w ślady Humboldta i w 1880 r. stanął na szczy-
cie Chimborazo.

Rozpoznanie Himalajów. W latach 80. XIX w. Himala-
je wciąż pozostawały niemal nietknięte przez europej-
skich wspinaczy.  Jednym z eksploratorów tamtejszych 
szlaków był angielski adwokat William Graham. Ponie-
waż kierowała nim bardziej przyjemność niż sportowa 
rywalizacja,  miano  pionierów  himalaizmu  historycy 
przyznają raczej Brytyjczykom Williamowi Conwayowi 
i Albertowi Mummery’emu.

Obaj  zdobywali  doświadczenie  w  Alpach,  ale  wy-
obraźnia  kierowała  ich  ku  górom  Azji.  Zorganizowa-
na przez Conwaya w 1892 r. wyprawa nie miała na celu 
zdobycia konkretnego szczytu – jej uczestnicy skupili się 
na rysowaniu i mierzeniu, gromadząc dane topograficz-
ne o Karakorum. Do składu ekspedycji dołączyło kilku 
Gurkhów  z  5. Pułku  Piechoty  Gurkhijskiej,  cenionych 
jako niezrównani wspinacze oraz przewodnicy, co było 
początkiem uczestnictwa w himalaizmie mieszkańców 
tamtego regionu (z czasem Gurkhów zastąpili Szerpo-
wie ze wschodniego Nepalu, art. s. 98).

Ekspedycja dotarła m.in. do lodowca Baltoro, skąd 
rozciągał się widok na, jak to określili Isserman i Weaver, 
„najwspanialszy górski amfiteatr świata”. W zasięgu ich 
wzroku  wznosiła  się:  grupa  Gaszerbrumów  (z  których 
najwyższy Gaszerbrum I, 8068 m, Conway nazwał Hid-
den Peak), Wielka Piramida (czyli K2, 8611 m), między 
nimi zaś piętrzył się masyw o potrójnym wierzchołku, 
który ze względu na podobieństwo do alpejskiego Bre-
ithornu w dolinie Zermatt nazwano Broad Peak (8051 m, 
w  literaturze  alpinistycznej  często  określany  jako  Bre-
ithorn z Karakorum). Ostatecznie ekspedycja nie zdecy-
dowała się na atak na któryś z tych gigantów. Oczy Con-
waya zwróciły się na niższy szczyt nazwany Złotym Tro-
nem (Baltoro Kangri, 7312 m). Niestety, nie zdołali oni 
znaleźć  wierzchołka.  Dla  pionierów  himalaizmu  było 

Od lewej: � Aleksander von Humboldt, niemiecki przyrodnik,  
u podnóża wulkanu Chimborazo w 1802 r.,  
obraz Friedricha Georga Weitscha, XIX w.  
� Brytyjczyk William Conway, pionier himalaizmu, 1905 r.
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to wyzwanie – ruszając w górę jedną z grani, nie mogli 
być pewni, że zaprowadzi ich ona na szczyt. W przy-
padku Złotego Tronu Conway dotarł na jedno z niż-
szych wzniesień. Nie stracił jednak animuszu – miejsce, 
do którego dotarł, nazwał  Pioneer Peak. Ocenił, że zna-
lazł się na wysokości 7 tys. m, co uznał za rekord wysoko-
ści, otworzył więc przywiezione specjalnie na tę okazję 
z Anglii koniak i cygara. Po powrocie do kraju udał się 
w tournée z wykładami, wydał książkę.

Równie wielkie zasługi dla himalaizmu położył je-
go niedoszły towarzysz Albert Mummery, który cieszył 
się opinią niezrównanego alpinisty. Jego ambicją nie by-
ło badanie terenu, ale wspinaczka na możliwie najwyż-
szy szczyt. Uwaga Mummery’ego skierowała się na za-
chodni kraniec Himalajów, gdzie wznosi się dziewiąty 
pod względem wysokości szczyt na świecie Nanga Par-
bat (8126 m). Kilkuosobowa grupa rozpoczęła wspinacz-
kę w pierwszych dniach sierpnia 1895 r. Brak jedzenia 
i choroby zmusiły wspinaczy do odwrotu. Ale Mummery 
nie dał za wygraną i 24 sierpnia wraz z dwoma tragarza-
mi wyruszył w stronę lodowej przełęczy na grani Ganilo. 
Nigdy więcej ich nie widziano. Miejsce, gdzie zaginęli, 
zostało nazwane Żebrem Mummery’ego i do dziś jest 
to niepokonana droga na szczyt Nanga Parbat.

Doświadczenie zebrane przez późniejsze poko-
lenia dowiodło, że Mummery zlekceważył trudności 
wspinaczki w Himalajach. Jak trafnie ujęli to Conrad 
Anker i David Roberts (w książce „Zaginiony: Opowieść 
o odnalezieniu George’a Mallory’ego”), potraktował on 
Nanga Parbat „jakby była przeskalowaną wersją Mont 
Blanc”. W trakcie wspinaczki pisał beztrosko w listach 
do żony: „Nie sądzę, żeby Nanga stwarzała jakiekolwiek 
trudności z punktu widzenia techniki wspinaczki (...) 
wejście jest głównie kwestią wytrzymałości”.

Epoka impErium. Nonszalancja Mummery’ego była cha-
rakterystyczna dla zdobywców epoki imperium (jej po-
czątek wyznacza wyprawa Conwaya w 1892 r., koniec 

Alpinizm, himalaizm, taternictwo

Termin alpinizm nie odnosi się tylko do Alp. Potocznie określa się tak 
każdy rodzaj wspinaczki uprawianej w górach wysokich, który wymaga 

specjalistycznego przygotowania i ekwipunku.
Alpinizm uprawiany w Himalajach i Karakorum jest nazywamy himalaizmem. 
Według autorów „Wielkiej encyklopedii gór i alpinizmu” jego specyfiką jest 
„zdobywanie najwyższych szczytów kuli ziemskiej, z czym łączą się poważne 
problemy aklimatyzacyjne” oraz związana z tym konieczność „stosowania 
odpowiedniej taktyki i stylów alpinistycznych”. Himalaizm jest prawie zawsze 
wspinaczką lodową, ponieważ na szczytach bardzo wysokich gór śnieg oraz lód 
zalegają przez cały rok.
Ogólnie uznawana definicja taternictwa mówi o przechodzeniu trudno 
dostępnych partii Tatr przy zastosowaniu specjalnych umiejętności 
i odpowiedniego sprzętu. Zygmunt Aleksander Klemensiewicz, polski chemik 
i fizyk, zapalony alpinista, w swych „Zasadach taternictwa” (1913 r.) mianem 
taternika określił „człowieka, który bezinteresownie a umiejętnie zwiedza turnie 
tatrzańskie”. (TT)

zaś wybuch Wielkiej Wojny w 1914 r.). Ducha tej epoki 
najpełniej scharakteryzowała amerykańska eseistka Re-
becca Solnit: „Wędrowanie i wspinanie się po górach 
uważano za ucieleśnienie w czystej postaci imperialne-
go powołania, z wykorzystaniem wszelkich typowych 
dla niego umiejętności, z koniecznością wykazania się 
cnotą bohaterstwa, pozbawionego za to właściwej mu 
żądzy korzyści materialnych i gotowości zdławienia każ-
dego oporu, jaki stanie na jego drodze”.

Zgodnie z imperialną logiką i ze względu na dotych-
czasowe osiągnięcia Brytyjczycy rościli sobie pretensje 
do wyłączności w Himalajach. Osobą, która jako pierw-
sza rzuciła im wyzwanie i swoimi osiągnięciami ostudzi-
ła hegemoniczne zapędy, była Amerykanka Fanny Bul-
lock Workman (art. s. 69). Jako jedna z pierwszych kobiet 
prowadzących zorganizowane wyprawy w Himalajach 
ustanowiła w 1906 r. rekord wysokości, wchodząc na Pin-
nacle Peak (6930 m). Wkrótce do wyścigu o himalajskie 
szczyty dołączył przedstawiciel innego europejskiego 
imperium – Luigi Amedeo, książę Abruzzów, wnuk kró-
la Włoch Wiktora Emmanuela II. Ze względu na arysto-
kratyczne pochodzenie nazywano go prawdziwie kró-
lewskim wspinaczem. Jeszcze w latach 90. XIX w. doko-
nał kilku imponujących wejść w Alpach. Później krążył 
po świecie w poszukiwaniu wyzwań na miarę swoich 
ambicji: zdobył Górę Świętego Eliasza (5489 m) na Ala-
sce, zorganizował nieudaną wyprawę na biegun pół-
nocny, a w 1906 r. dokonał pionierskiego rozpoznania 
łańcucha Ruwenzori w Afryce, zdobywając jego głów-
ne szczyty.

Prawdziwą sławę książę Abruzzów zawdzięcza jed-
nak próbie zdobycia K2 (8611 m) w 1909 r. Ponieważ by-
ła to ekspedycja narodowa – wzięli w niej udział niemal 
sami Włosi – ewentualny sukces miał spłynąć na dyna-
stię sabaudzką i Italię. Pod względem skali i sprawno-
ści organizacyjnej wyprawa miała pionierski charakter. 
Poza samymi alpinistami i przewodnikami wzięli w niej 
udział topografowie, zawodowy fotograf oraz lekarze, 

 � Komin  
w Dolinie Strążyskiej,  
zdjęcie sprzed 1914 r.
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a wyposażenie niosło 300 tragarzy i 60 koni. Ustanowie-
nie linii zaopatrzenia i zapewnienie wszystkim uczest-
nikom  żywności  było  wyzwaniem  samym  w  sobie. 
Książę nie pokładał nadziei w szybkim alpejskim ataku 
na szczyt. Potraktował K2 jak twierdzę, którą trzeba ob-
legać. U podnóża góry założył więc obóz o rozmiarach 
małego miasteczka.

W czerwcu 1909 r. Włosi przeprowadzili kilka nie-
udanych  ataków.  Zwiadowcy  ustalili,  że  jedno  z  żeber 
na  grani  południowo-wschodniej  może  doprowadzić 
ich do celu. Założyli obóz na wysokości 5500 m i pró-
bowali przedrzeć się na szczyt – bez rezultatu. Dopiero 
z perspektywy czasu widać, że włoska ekspedycja była 
krokiem milowym w drodze na szczyt K2. Odkryte przez 
jej  uczestników  –  i  nazwane  na  cześć  księcia  –  Żebro 
Abruzzi wybrali pierwsi zdobywcy tej góry, Włosi Achille 
Compagnoni i Lino Lacedelli w 1954 r.

Mimo  wszystko  książę  Abruzzów  nie  zamierzał 
wracać  do  domu  z  pustymi  rękami.  W  pierwszych 
dniach  lipca  przeniósł  się  na  położoną  na  południe 
od  K2  Chogolisę  (7668  m),  by  ustanowić  nowy  rekord 
wysokości. I choć nie dotarł na sam szczyt (mgła zatrzy-
mała go na 160 m przed wierzchołkiem), to i tak wszedł 
na wysokość 7428 m i znalazł się wyżej niż jakikolwiek 
inny człowiek.

Włosi  ustanowili  standard  stylu  oblężniczego 
(art. s. 15 ) i pokazali, że wspinanie się w Himalajach nie 
musi wiązać się z tragedią (żaden z uczestników ekspe-
dycji nie zginął). Ich porażka na ścianie K2 wywarła jed-
nak na  tyle silne wrażenie, że przez następnych 30  lat 
nie  podejmowano  żadnych  poważnych  prób  wejścia 
na drugi szczyt Ziemi.

Wszystko za EvErEst. Pierwsze pokolenia himalaistów 
nie wiedziały, jak organizm człowieka funkcjonuje w eks-
tremalnych warunkach wysokogórskich (art. s. 94) i me-
todą prób i błędów starały się opracować stosowne tech-
niki. Wiedza rosła wraz z każdą ekspedycją, weryfikując 

P r o l o g

 � Obóz w Olthingthang założony przez księcia Abruzzów 
Luigiego Amedeo podczas wyprawy do Karakorum 
i zachodnich Himalajów, 1909 r.  
 
�  Książę w stroju wspinaczkowym.
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dotychczasowe półprawdy. Tak było np. z postawioną 
przez Amerykankę Fanny Bullock Workman tezą, że po-
wyżej 6 tys. m nie da się spać. Kłam temu przekonaniu 
zadał książę Abruzzów, który w oczekiwaniu na do-
brą pogodę przez kilka nocy przebywał na Chogolisie 
na wysokości powyżej 7 tys. m. Podobne kontrowersje 
budziła kwestia aklimatyzacji. Aleister Crowley, brytyj-
ski okultysta i jeden z najbardziej ekscentrycznych hi-
malaistów przełomu XIX i XX w., uznawał ją za pseu-
donaukę. W swojej autobiografii „The Confessions of 
Aleister Crowley” porównał aklimatyzację do postę-
powania „człowieka, który chciał, by jego koń jadł tyl-
ko jedno źdźbło trawy dziennie i zrewolucjonizował-
by nasz system odżywiania, gdyby oporny zwierzak 
nie padł z głodu”. Coraz więcej wspinaczy dostrzegało 
jednak jej znaczenie. Odpowiedniemu przystosowa-
niu organizmu do wysokości służył właśnie niespieszny 
styl oblężniczy.

Techniki wspinaczkowe wywoływały oczywiście 
zawzięte spory, ale większość środowiska zgadzała się, 
że najważniejszą sprawą dla każdego himalaisty jest 
zdobycie Mount Everestu. Odkąd w 1856 r. mierniczy 
Indyjskiej Służby Topograficznej (GTS) ustalił wysokość 
Szczytu XV – jak określano wówczas tę górę – na 8839 m 
(potem 8848 m), wspinaczka na nią jawiła się niemal ja-
ko obowiązek względem ludzkości. Wyścig na szczyt do-
datkowo wzmocnił fakt, że w odstępie zaledwie dwóch 
lat, w 1909 i 1911 r., zdobyto bieguny północny oraz po-
łudniowy. Brytyjczycy postawili sobie za punkt honoru, 
by Everest – nazywany trzecim biegunem – poddał się 
właśnie im.

Nie było to łatwe. Pierwsza przeszkoda była natury 
czysto politycznej. Miejsce, gdzie góra wyrastała z pa-
sma Himalajów, należało do królestwa Nepalu, którego 
granice były przed światem zamknięte aż do 1949 r. In-
ną możliwością było podejście od strony Tybetu, który 

jednak niechętnie uznawał władzę Londynu (dopiero 
w 1921 r. lamowie zgodzili się wpuścić na swoje teryto-
rium angielskich wspinaczy). Aby zbadać teren, Brytyj-
czycy organizowali nielegalne wypady. Jednym z nich 
była misja Johna Noela, młodego porucznika pułku 
Yorkshire. W 1913 r. w przebraniu pielgrzyma zbadał on 
możliwość podejścia do Everestu od wschodu, zbliżając 
się do niego na odległość 64 km. Został jednak zdema-
skowany przez Tybetańczyków i zawrócony do Indii.

I wojna światowa skutecznie odwróciła uwagę Bry-
tyjczyków od Everestu. Pierwsza powojenna wyprawa 
doszła do skutku w 1921 r. Do udziału w niej zaproszo-
no 35-letniego George’a Mallory’ego (art. s. 38), mimo 
że nie miał on wówczas żadnego doświadczenia w Hi-
malajach. Tym razem umiejętności wspinaczkowe nie 
były jednak najważniejsze. Ekspedycja skupiła się na roz-
poznaniu terenu; Brytyjczycy musieli najpierw wytyczyć 
trasę do podstawy szczytu. Udało się sporządzić mapy 
i odkryć dogodną drogę pod Everest od strony tybetań-
skiej, ale Mallory wrócił do Anglii z poczuciem niedosytu.

Druga ekspedycja wyruszyła w Himalaje niecały rok 
później. Korzystając z wiedzy zgromadzonej podczas 
rekonesansu, Mallory od razu skierował się w stronę 
Przełęczy Północnej i założywszy obóz – zaczął plano-
wać przeprowadzenie ataku szczytowego. Dwie pierw-
sze próby zakończyły się niepowodzeniem. Wspinacze 
walczyli z odmrożeniami i zmęczeniem. 7 czerwca, pod-
czas trzeciego ataku, lawina porwała siedmiu Szerpów. 
Wszyscy uznali wyprawę za zakończoną, a fakt, że w jej 
trakcie ustanowiono nowy rekord wysokości (8320 m), 
nikogo nie satysfakcjonował.

Trzecia ekspedycja Mallory’ego była najlepiej przy-
gotowana, a zarazem najdroższa. Wspinaczom towarzy-
szyło 200 tragarzy niosących tony ładunków. Pierwotnie 
planowano zdobyć górę do końca maja, przed nadej-
ściem monsunu, ale fatalna pogoda pokrzyżowała szyki. 

Od lewej: � Namioty Johna Noela, który nielegalnie badał w Tybecie możliwość wejścia na Everest, 1913 r. � Obóz nieudanej 
niemieckiej wyprawy na Nanga Parbat założony na wysokości ponad 5 tys. m, 1937 r. 16 osób zginęło wtedy w lawinie.
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P r o l o g

1 czerwca Mallory i Charles Bruce założyli obóz na wy­
sokości 7700 m. Stamtąd próbę ataku podjęli Edward 
Norton  i  Howard  Somervell.  Norton  zdołał  dotrzeć 
na rekordową wysokość 8570 m, ale musiał zawrócić. 
O świcie 8 czerwca Mallory i Andrew Irvine wyruszyli 
z  obozu  w  stronę  szczytu.  Kilka  godzin  później  jeden 
z uczestników wyprawy dostrzegł ich na zboczu kilkaset 
metrów od szczytu. Był to ostatni raz, gdy ktokolwiek 
widział obu wspinaczy. „To, czy któryś z nich wspiął się 
na szczyt, zanim obaj – pochłonięci przez górę – prze­
szli  do  legendy,  było  od  tamtej  pory  przedmiotem 

Style zdobywców

Istnieją różne sposoby wspinaczki w górach 
wysokich. Styl odnosi się do sposobu działania 

zespołów podczas wypraw.
Styl oblężniczy uchodzi za najbardziej 
rozpowszechniony. Polega on na założeniu 
u podnóża góry bazy, która pełni funkcję centrum 
logistycznego. Z niej podejmowane są próby ataku 
na szczyt, z wykorzystaniem wcześniej założonych 
obozów pośrednich oraz lin poręczowych. Ważną 
częścią stylu oblężniczego jest aklimatyzacja, która 
następuje w kolejnych bazach w miarę zbliżania 
się do wierzchołka. Kiedy cała sieć obozów jest już 
założona, kierownictwo wyprawy (po uwzględnieniu 
stanu pogody) podejmuje decyzję o ataku na szczyt, 
którego dokonują najsilniejsi w danej chwili 
członkowie ekspedycji.
Styl oblężniczy – z wykorzystaniem ciężkiego 
sprzętu – część środowiska odbiera jako swego 
rodzaju gwałt na przyrodzie. Ekstremalnym 
przykładem tej formy zdobywania gór była 
wyprawa Włocha Cesare Maestriego na Cerro 
Torre w Patagonii z 1971 r. Wspinacze zabrali 
ze sobą napędzany paliwem kompresor i wywiercili 
nim w ścianie góry setki otworów, umieszczając 
w nich haki.
Styl alpejski charakteryzuje się szybkością 
działania i małymi (dwu‑ lub czteroosobowymi) 
zespołami. Wejście na szczyt odbywa się w jednym 
ciągu, bez biwakowania w obozach pośrednich. 
Jest to styl bardziej ryzykowny, ponieważ często 
nie ma możliwości wcześniejszego rozpoznania 
drogi wspinaczki oraz zejścia. Wykluczone jest 
także zakładanie lin poręczowych na dłuższym 
odcinku. Styl alpejski jest bardziej ceniony 
w środowisku wspinaczy. Określany jako czysty 
i ekologiczny, wiąże się z minimalną ingerencją 
w górę. Za jednego z ojców tego stylu jest uważany 
Wojciech Kurtyka. (TT)

dyskusji”  –  napisał  Jon  Krakauer  w  książce  „Wszyst­
ko za Everest”. Przy braku namacalnych dowodów nie 
przypisano im historycznego zdobycia szczytu.

Coraz wyżej w  mniejszyCh grupaCh. Śmierć  Mallo­
ry’ego na jakiś czas ukróciła brytyjskie ambicje zdoby­
cia Everestu. Tymczasem do himalajskiego wyścigu do­
łączyli Niemcy, którzy w 1929 i 1931 r. zorganizowali wy­
prawy na Kanczendzongę (8586 m). Na czele ekspedycji 
stał Paul Bauer, przedstawiciel tzw. monachijskiej szkoły 
wspinaczkowej. Jej adepci wykorzystywali wszelkie no­
winki techniczne (haki, karabinki, krótkie czekany), któ­
re umożliwiały asekurację i pozwalały myśleć o pokony­
waniu  najniebezpieczniejszych  ścian.  Kanczendzonga 
pozostała jednak niezdobyta. Niepowodzeniem zakoń­
czyły  się  również  trzy  niemieckie  wyprawy  na  Nanga 
Parbat  (1932,  1934  i  1937  r.).  Podczas  ostatniej  z  nich 
doszło do tragedii: pod lawiną zginęło 16 ludzi.

Dla części środowiska  ilość sił  i środków przezna­
czanych na wyprawy na kolejne ośmiotysięczniki dzia­
łała zniechęcająco. Większe sukcesy zaczęły osiągać ze­
społy  mniejsze,  koncentrujące  się  na  niższych  celach, 
które nie wymagały długotrwałego oblężenia. W 1931 r. 
Brytyjczycy Frank Smythe i Eric Shipton zdobyli Kamet 
(7756  m),  najwyższą  górę,  na  jaką  wówczas  wspiął  się 
człowiek. W  następnej  kolejności  Shipton  obrał  sobie 
za cel Nanda Devi (7816 m). I choć nie dotarł na szczyt, 
to wyznaczył drogę przez południowo­wschodnią grań, 
wykorzystaną w 1936 r. przez inną brytyjską ekspedycję 
w drodze na szczyt. Spektakularnym osiągnięciem by­
ła także wyprawa z 1935 r., podczas której Shipton zdo­
był 26 (!) szczytów, każdy o wysokości ponad 6 tys. m.

W drugiej połowie lat 30. w Himalajach zaczęli po­
jawiać  się  Szwajcarzy,  Polacy  (zdobycie  Nanda  Devi 
w 1939 r., art. s. 16), Japończycy, Francuzi oraz Ameryka­
nie (nieudana próba wejścia na K2 w 1938 r.). Do 1939 r. 
zdobyto  łącznie  20  himalajskich  siedmiotysięczników 
oraz 70 sześciotysięczników. Biorąc pod uwagę bogate 
doświadczenia kończącej się dekady, liczono, że wejście 
na pierwszy ośmiotysięcznik, a nawet na sam Everest, 
jest kwestią roku lub dwóch.

na progu złotej ery himalaizmu.  I w  tym momencie 
wszystkie przodujące we wspinaczce nacje znalazły się 
w  wirze  II  wojny  światowej.  Przez  sześć  kolejnych  lat 
Himalaje i wysokogórskie rekordy mało kogo intereso­
wały. Wojna  z  jednej  strony  położyła  kres  marzeniom, 
z drugiej jednak okazała się momentem zwrotnym wy­
znaczającym początek nowej epoki. Po uzyskaniu nie­
podległości  przez  Indie  oraz  zajęciu Tybetu  przez  ko­
munistyczne  Chiny  w  1949  r.  punkt  ciężkości  himala­
izmu przesunął się do Nepalu, który w tym samym roku 
otworzył granice dla niebrytyjskich wspinaczy. Na scenę 
wkraczało pokolenie złotej ery himalaizmu, które w la­
tach  50.  XX  w.  zdobędzie  12  z  14  ośmiotysięczników. 
Ten etap – aż do czasów nam współczesnych – prezen­
tujemy, przedstawiając sylwetki 40 wybranych wspina­
czy (w kolejności alfabetycznej), ich osiągnięcia i drogę 
na szczyt (art. s. 24–92).

T o m a s z  T a r g a ń s k i
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Polacy postawili  
na wyprawy zimowe 
i zostali lodowymi 
wojownikami.

„Na szczycie Everestu,  
na szczycie! Zimą!”

A g n i e s z k A  s z y m A s z e k

rzedwojenne preludium. Droga polskich wspinaczy w najwyższe góry 
świata wiodła przez Tatry, Alpy, Andy, a nawet Ruwenzori w Afryce. Ostat-
nie szlify przed wyruszeniem na podbój ośmiotysięczników zdobywali 
w Pamirze i Hindukuszu, którego szczyt Noszak (7492 m) stał się w 1960 r. 
ich przepustką w najwyższe góry. Docierali w wiele miejsc jako pierwsi ludzie 
na świecie.

Polskim preludium w Himalajach było zdobycie w 1939 r. Nanda Devi East (7434 m). 
W skład wyprawy weszli Stefan Bernadzikiewicz, Jakub Bujak, Adam Karpiński i Janusz 
Klarner. Zakończyło się sukcesem i tragedią w jednym. 2 lipca Klarner i Bujak zdobyli 
szczyt, ale Bernadzikiewicz i Karpiński zginęli pod lawiną. Tragiczna i do dziś niewyja-
śniona jest śmierć wspinaczy, którzy przeżyli wyprawę. W trakcie powrotu do kraju do-
wiedzieli się o wybuchu II wojny światowej. Bujak przedostał się do Wielkiej Brytanii, 
gdzie pracował jako ceniony specjalista w fabryce silników lotniczych. W 1945 r. zaginął 
w tajemniczych okolicznościach wraz z partnerką w Kornwalii, gdzie wyjechali odpo-
cząć. Ciał nigdy nie znaleziono. Klarner przedostał się do Warszawy, brał udział w kam-
panii wrześniowej i powstaniu warszawskim. W 1949 r. ślad po nim zaginął.

 � Wyprawa na Noszak w 1973 r. Od lewej: Andrzej Zawada, Tadeusz Piotrowski.
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Pierwszy siedmiotysięcznik zimą. Eksploratorskie zapędy Polaków zahamo-
wała sytuacja polityczna w kraju po II wojnie. Dopiero w 1956 r. gomułkow-
ska odwilż pozwoliła na realizację wysokogórskich planów. Polskich wspina-
czy ominęły jednak szanse na pierwsze wejścia na ośmiotysięczniki. Wybrali 
zatem pionierskie wejścia zimowe. Skoro do 14 marca 1961 r. jedynym wy-
sokim szczytem himalajskim, na który ludzie weszli podczas kalendarzowej 
zimy, był Ama Dablam (6812 m) zdobyty przez Nowozelandczyków, Polacy 
mieli tu pole do popisu.

W wysokie góry zimą wkroczyli ma początku lat 70. Spiritus movens 
większości wypraw był Andrzej Zawada, drugim organizatorem – Janusz 
Kurczab. Zawada w 1973 r. wziął na celownik Noszak – siedmiotysięcznik, 
na którym Polacy mieli już spore osiągnięcia latem (m.in. drugie wejście 
w 1960 r.). Wyprawa zakończyła się sukcesem (i zapoczątkowała karierę 
Zawady jako kierownika wypraw narodowych). W jej skład weszło 10 osób. 
Szczyt został zdobyty 13 lutego 1973 r. przez Zawadę i Tadeusza Piotrowskie-
go. Noszak nie był łatwą zdobyczą, wspinaczkę utrudniał m.in. wiatr – w gó-
rach wysokich zimą główny wróg, który czasem chce zabić, a często dopro-
wadza do szaleństwa (art. s. 94).

Było to pierwsze w historii wejście człowieka zimą na szczyt siedmioty-
sięcznika. Polacy otworzyli nowy etap w światowym himalaizmie.

na ośmiu tysiącach w śnieżycy. W tamtym czasie władze Nepalu – wydając zezwolenia na ata-
kowanie szczytów – uznawały dwa sezony: przedmonsunowy i pomonsunowy. Sezon zimowy 
był w Himalajach zamknięty. Zima tam to pokryte lodem ściany wywiane ze śniegu, do tego 
mróz i wiatr. Nikomu nie przyszło do głowy starać się o pozwolenia na tę porę roku. Do czasu, 
gdy pojawił się Andrzej Zawada.

„Pierwsze zimowe zetknięcie z Himalajami okazało się porażające (...). Nagle wychodzimy 
ponad ostatnie sady i widzimy przed nami góry – ogołocone ze śniegu. Śnieg jest zmieciony 
w doliny, na lodowce. (…) I słyszymy ryk wiatru. Stały uporczywy huk, do którego dopiero się 
przecież zbliżamy. (…) Tak upływały tygodnie w tym uporczywym łoskocie, który od razu nam 
się skojarzył z hukiem pędzącego pociągu ekspresowego” – tak Maciej Pawlikowski wspominał 
zimową wyprawę na Mount Everest w 1980 r. („Dolina Motyli, „Taternik” 3/15).

Roztopienie śniegu i ugotowanie wody w namiocie powyżej bazy trwało kilka godzin. Tak 
samo odmrażanie butów, bo wewnątrz namiotu temperatura wynosiła, bywało, minus kilka-
dziesiąt stopni Celsjusza. Prawdziwa sztuka cierpienia, jak ocenił Wojciech Kurtyka.

Rok po sukcesie na Noszaku w 1974 r. Zawada został kierownikiem zimowej wyprawy 
na Lhotse. W jej skład weszła późniejsza śmietanka polskiego – i światowego – himalaizmu: An-
na Okopińska (jedyna kobieta w składzie), Andrzej Heinrich, Bogdan Jankowski, Piotr Jasiński, 
Jan Koisar (lekarz), Marek Kowalczyk, Wojciech Kurtyka, Tadeusz Piotrowski, Kazimierz J. Ru-
siecki, Jan Stryczyński, Ryszard Szafirski, Andrzej Zawada, filmowcy Jerzy Surdel, Stanisław 
Latałło i Wojciech Tędziagolski oraz fotografik i kierowca ciężarówki Mirosław Wiśniewski. Wy-
prawa była bogata w ludzi i sprzęt. Nikt jeszcze wtedy nie słyszał o stylu alpejskim. Himalaje 
zdobywało się w stylu oblężniczym i takie ekspedycje organizował Zawada. Dodajmy, że Po-
lacy nie mieli dewiz, a musieli zaopatrzyć się w jedzenie i sprzęt, brakowało im puchowych 
kurtek i śpiworów (art. s. 19). Przed wyprawą elektronicy, inżynierowie, matematycy i geodeci, 
często z tytułami doktorów, spędzali wiele dni, wisząc na linach i malując kominy. Pieniądze 
zarobione w ten sposób wielokrotnie przewyższały ich akademickie pensje i pozwalały wziąć 
udział w ekspedycjach. Wyprawy to tony jedzenia, lin i sprzętu. Kargo wysyłało się z Warszawy 
przez Azję jelczem (art. s. 18). Czasem cała ekspedycja w ten sposób jechała na wyprawę. By-
wało, że ciężarówka z transportem płynęła do Indii statkiem. Do tego kilkudziesięciu uczest-
ników wyprawy, wielu Szerpów (ich liczba zależała od budżetu).

Strategię zdobywania szczytu ustalał kierownik. Indywidualne ambicje nie były najważ-
niejsze. Kluczowy był cel. Gdy po dostaniu się do kraju docelowego (zazwyczaj Pakistanu lub 
Nepalu) ekipa załatwiła formalności, zaczynał się kolejny etap – karawana. A gdy docierała 
w pobliże upragnionego szczytu i założyła bazę, zaczynało się – dosłownie – oblężenie gó-
ry. Zakładanie obozów, mocowanie lin poręczowych, aklimatyzacja. Czasem wielotygodniowe 
oczekiwanie na okno pogodowe. Odkopywanie zasypanych śniegiem namiotów w obozach 
pośrednich. Podczas wprawy na K2 w 1976 r. tylko na jednym fragmencie trasy – od podsta-
wy żebra do obozu II – trzeba było założyć 800 m lin poręczowych! To wtedy Wojciech Kurtyka 
zniechęcił się do stylu oblężniczego i zrezygnował z ataku szczytowego. Został jednym z pre-
kursorów stylu alpejskiego w Himalajach.

 � Szczyt Nanda Devi 
i członkowie pierwszej 
polskiej wyprawy, 
która go zdobyła 
w 1939 r. Od lewej: Stefan 
Bernadzikiewicz, Jakub 
Bujak, Adam Karpiński 
i Janusz Klarner.

 � Artykuł opisujący 
tragedię podczas ich 
wyprawy, „Gazeta 
Robotnicza” z Katowic, 
3 sierpnia 1939 r.
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