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WSTĘP

Od ponad trzystu lat, gdy car Piotr I Wielki (1689-1725) 
wyprowadził Rosję na świat, mieszkańcy Europy usiłują ją 
zrozumieć oraz znaleźć rozumowe miary dla rosyjskiej men-
talności. W odpowiedzi na europejskie próby zrozumienia, 
Rosjanie jak mantrę powtarzają słowa o własnej niepowta-
rzalnej duchowej wyższości względem świata i wyższości 
względem racjonalnych narodów europejskich. Myśl tę sto 
pięćdziesiąt lat temu wyraził w wierszu Fiodor Tiutczew 
i od tamtego czasu po dzień dzisiejszy słowa jego wier-
sza Rozumem Rosji nie pojmiesz stanowią dla Rosji tarczę, 
za którą ukrywa przed światem swoje tajemnice. Słowa 
te wypowiadają zwykli Rosjanie i wypowiedział je w 2007 
roku Putin w telewizyjnej rozmowie z prezydentem Francji 
Nikolasem Sarkozym 1.

Wiedzę o Rosji zdradzić światu mogą jedynie sami Rosja-
nie. Tak zresztą, jak wiedzę o Żydach udzielą światu tylko 
sami Żydzi, o cywilizacji zachodniej Europejczycy i o mu-
zułmanach sami wyznawcy islamu. Z Rosją problem polega 
na tym, że w odróżnieniu do innych cywilizacji, Rosjanie 
żyli zawsze w totalitarnych państwach – carskich i komu-
nistycznych – i z racji tego, z powodu wszechogarniającego 
strachu, strzegli rosyjskich tajemnic równie skutecznie jak 

1 A. Rottffeld, Myśli o Rosji i nie tylko, Warszawa 2011.
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czyniły to władze państwowe. Strzegli rosyjskich tajemnic 
również dlatego, że nie rozumieli samych siebie dokładnie 
tak, jak nie rozumieją ich ludzie innych cywilizacji. Na jed-
no wychodzi. Tę zmowę milczenia przerwali Rosjanie pod-
czas trwającego zaledwie dziewięć lat rosyjskiego festiwalu 
wolności i demokracji po upadku ZSRR, czyli w czasach Bo-
rysa Jelcyna 1991-2000. Lektura napisanych właśnie w tym 
okresie książek i rozmowy z Rosjanami, poparte analizą 
znanych z dziejów faktów i zjawisk historycznych, składają 
się na książkę, która potwierdza słowa Wiktora Jerofiejewa 
wypowiedziane w ostatnim roku rosyjskiej wolności, że je-
śli chodzi o Rosję, to: Przecież wszystko jest zrozumiałe. Tyle, 
że straszne.

To prawda. Wbrew rozpowszechnianym przez Rosjan mi-
tom, Rosja nie kryje w sobie żadnych tajemnic. Rosję można 
zrozumieć. Tyle tylko, że to wszystko jest straszne. Najbar-
dziej straszne są fundamentalne rosyjskie kłamstwa, bluź-
nierstwa, bezrozumie, bezprawie i marzenia o imperium, 
które dowodzą, że współczesna Rosja jak przed wiekami, 
mimo zewnętrznych zmian, pozostała ubraną w sekciarsko-
-prawosławne i europejskie szaty średniowieczną Azją.

Zrozumienie tego jest może jeszcze bardziej straszne niż 
niewiedza. Wdzięczna jednak jestem wszystkim Rosjanom, 
którzy przewinęli się przez moje życie i pomogli mi rozwikłać 
tajemnice Rosji. Wdzięczna jestem także redaktorom inter-
netowej gazety Solidarnych 2010, że zmobilizowali mnie do 
powrotu do pierwotnego tematu moich historycznych zain-
teresowań i napisania tej książki, która jest wynikiem moich 
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trzydziestoletnich badań nad mentalnością Rosjan. Pierwsza 
książka, którą napisałam w stanie wojennym, poświęcona 
była bowiem Rosji, przez którą z Kazachstanu w roku 1940 
uciekała wywieziona z małym synkiem Polka Maria Byrska 2.

Rosja jest naszym sąsiadem i zawsze nim będzie. Nie ma 
się co łudzić, że w Rosji coś się zmieni. Tam nie zmienia się 
nic od co najmniej 500 lat. Rosyjska władza chce odbudo-
wy imperium i rosyjski lud chce tego samego. Siergiej Ka-
raganow, bliski doradca Kremla w sprawach zagranicznych 
i przewodniczący wpływowej Rady Polityki Zagranicznej 
i Obronnej Rosji, w roku 2007 mówił bez ogródek: Rosja 
prze do przodu, nie zwracając uwagi na nic i na nikogo, nie 
przejmując się zbytnio zasadami gry; próbuje odzyskać utraco-
ną pozycję. Mówimy: jesteśmy samodzielni i silni. Prezydent 
Putin przestał się bawić w dyplomację 3. Rosyjski lud od lat 
mówi dokładnie to samo: Nasz cel to zjednoczyć Rosję i od-
budować ZSRR. Teraz Ameryka i Anglia przygotowują wojnę 
przeciwko Rosji. I zwyciężą, jeśli Rosja i te kraje, które były 
w ZSRR, nie połączą się znów 4. W roku 2014 Władimir Pu-
tin przemówił językiem rosyjskiego ludu i począł spełniać 
jego życzenia. Zajął Krym i ruszył na Ukrainę. W roku 2014 
wskaźniki poparcia putinowskiej władzy poszybowały wy-
soko w górę.
2 E. Kurek, Ucieczka z zesłania, Spotkania, Paryż 1985 oraz kilka wydań pod-
ziemnych w latach 1985-1989 wydanych pod nazwiskiem Marii Byrskiej; 
wydanie Lublin 1997 i Sandomierz 2014 pod nazwiskiem Ewa Kurek.
3 Bez szans na porozumienie, wywiad Justyny Prus z Siergiejem Karagano-
wem, w; „Dziennik” z dnia 2.07.2007.
4 O. Allenowa, Teatr religijny, w: „Ogoniok” z 20.08.2012; za: „Forum” z dnia 
17.09.2012.
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W roku 2007 w artykule poświęconym Rosji napisałam, 
że: „„Jeśli wsłuchać się w słowa wypowiadane przez rosyj-
skich polityków i politologów, jeśli uchwycić ton płynących 
z Moskwy pomruków, Rosja przypomina dziś obudzony po 
ponad dwudziestoletnim letargu pieriestrojki i jelcynow-
skiego demontażu Sowietów wulkan, w którym bulgocze 
lawa złożona z kremlowskich petrodolarów, azjatyckiego 
przepychu oligarchów, niezmiennej biedy rosyjskiego ludu 5, 
ocierającej się o kult jednostki „rosyjskiej drogi do demo-
kracji”, odwiecznego kopania dołków pod Zachodem i rów-
nie odwiecznych tęsknot za odbudową zagubionego wraz 
z upadkiem ZSRR imperium. Mimo różnorakich, mniej lub 
bardziej uczonych prognoz zachodnich i wschodnich poli-
tyków i politologów, nikt nie jest w stanie dziś przewidzieć, 
czy wulkan znów zapadnie w letarg, czy może wybuchnie, 
a jeśli tak, w którą lawa potoczy się stronę oraz gdzie zbie-
rze największe żniwo. Jedyne bowiem, co od wieków pewne 
i niezmienne jest w Rosji, to jej nieprzewidywalność”” 6.

W roku 2014 świat nie ma już wątpliwości co do tego, 
że Rosja nie zapadnie się w letarg i że właśnie ruszyła do 
odbudowy imperium. Nie ma także wątpliwości co do tego, 
że rację w roku 2008 miał przywódca Tatarów krymskich 
Mustaf Dżemilew, który powiedział, że: Rosja jest zupełnie 
nieprzewidywalna. Przewidywać można zachowanie państw 

5 Natalia Radułowa, Stuknięty Szwajcar, „Ogoniok” z dnia 14 maja 2007, 
za: „Forum” z dnia 16 lipca 2007.
6 Ewa Kurek, Wiarę w Rosję zostawmy Rosjanom, w: Zeszyty Naukowe 
Toruńskiej Szkoły Wyższej, Nr 1, R 2007, s. 21-38.
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demokratycznych, a Rosja niestety do tego grona nie należy 7. 
Rację miał także Władymir Bukowski, który w roku 2006 ja-
sno i wyraziście powiedział, że: Rosja to kraj schizofreniczny. 
Rosjanom nie można ufać, bo nigdy nie wiadomo, co zrobią 8, 
zaś w roku 2009 radził Polakom, żeby uważali, bo: Teraz za-
pewne znajdziecie się pod silniejszą presją ze strony Moskwy. 
Kreml uznał, że jesteście „ranni”. Poczuł krew i zapewne będzie 
teraz dokręcać śrubę 9.

Szkoda, że rządzący Polską w roku 2009 nie mieli zwy-
czaju czytać książek i wywiadów z Władimirem Bukowskim 
i innymi Rosjanami. Rosyjskie dokręcanie śruby wobec Pol-
ski od tysiąca lat przybiera bowiem różne i najmniej spodzie-

7 Znamy ten scenariusz: najpierw dają paszporty, potem wkraczają czołgi, 
Rozmowa Justyny Prus z przywódcą Tatarów krymskich Mustafą Dżemi-
lewem, w: „Dziennik” z dnia 25 września 2008.
8 Rozmowa Małgorzaty Werner z Władimirem Bukowskim, Rosja to kraj 
schizofreniczny, w; „Dziennik” z dnia 5 października 2006. Władymir 
Bukowski jest rosyjskim pisarzem, działaczem opozycji demokratycznej 
w ZSRR, jednym z najbardziej znanych dysydentów. Aresztowany po raz 
pierwszy w 1963 roku za posiadanie literatury antysowieckiej i skazany 
na pobyt w szpitalu psychiatrycznym, później wielokrotnie zatrzymywa-
ny za organizowanie demonstracji w obronie praw człowieka, więziony 
i przetrzymywany w obozach pracy przymusowej. Uwolniony w 1976 roku 
w ramach amerykańsko-sowieckiego programu wymiany więźniów. Kon-
tynuował studia w Cambrigde w Wielkiej Brytanii, gdzie obecnie mieszka, 
i na Uniwersytecie Stanforda w USA, a następnie poświęcił się pracy pi-
sarskiej. Wnikliwy obserwator i krytyk komunistycznego systemu, a na-
stępnie nowej rosyjskiej rzeczywistości. W języku polskim ukazały się do-
tychczas: „Moskiewski proces. Dysydent w archiwach Kremla”, Warszawa 
1998; „I powraca wiatr”, drugi obieg 1985, Warszawa 1990; „Pacyfiści kon-
tra pokój”, Paryż 1983, Kraków 1983; „Listy rosyjskiego podróżnika”, War-
szawa 1988; wywiad rzeka Tomasza Sommera z Władymirem Bukowskim 
„Unia Sowiecka czy Związek Europejski”, Warszawa 2005.
9 W. Bukowski, Rosja nie wygrałaby wojny z Polską, rozmowa Piotra Zy-
chowicza, w: „Rzeczpospolita” z dnia 17 listopada 2009.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3fqk_ebook


14

wane formy. Dlatego w kilka miesięcy po ostrzeżeniu Władi-
mira Bukowskiego, gdy Rząd Rzeczypospolitej Polski zgodził 
się na propozycję Rosji rozdzielenia wizyty znienawidzonego 
przez partię rządzącą prezydenta z wizytą premiera w Katy-
niu, 10 kwietnia 2010 roku na lotnisku w Smoleńsku…

W kwestiach militarnych Władimir Bukowski powiedział 
Polakom: Rosja w dającej się przewidzieć przyszłości nie zaata-
kuje Polski, bo nie ma czym. Dyscyplina w rosyjskim wojsku 
właściwie nie istnieje, sprzęt jest w opłakanym stanie. Ta armia 
się degeneruje i rozpada. To właściwie nie jest wojsko, tylko hor-
da maruderów. Na pewno [wszyscy widzieli] obdartych rosyj-
skich żołnierzy w tenisówkach, którzy zdobywali w 2008 roku 
Gruzję. To, co starczyło na niewielkie państewko, nie starczy na 
Polskę. Ostatnio tłumaczyłem to samo Ukraińcom. Wystąpiłem 
w ich telewizji, gdzie zapytano mnie, czy Ukraina będzie [po Gru-
zji] następna. Powiedziałem im, żeby się nie bali. Gdyby rosyjska 
armia wkroczyła na Ukrainę, natychmiast rozpierzchłaby się po 
wioskach i miasteczkach i zaczęła na masową skalę pić wód-
kę. Ukraina znana jest bowiem z wyrobu znakomitej domowej 
wódki. Dzięki niej już po kilku chwilach od przekroczenia grani-
cy rosyjska armia by zniknęła. Generałowie nie mogliby znaleźć 
ani jednego żołnierza, któremu mogliby wydawać rozkazy. Mó-
wię poważnie, nie macie się czego bać 10. 

W roku 2014 Ukraińcy walczą z Moskwą o swą wolność 
i ziemię. Tym razem Władimir Bukowski mylił się. Ukra-
iński bimber współczesnym Rosjanom już nie wystarcza. 

10 W. Bukowski, Rosja nie wygrałaby wojny z Polską, rozmowa Piotra Zy-
chowicza, w: „Rzeczpospolita” z dnia 17 listopada 2009.
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Rosja wróciła na imperialną ścieżkę i chce dziś nie ukraiń-
skiego bimbru, lecz euroazjatyckiego rosyjskiego imperium 
sięgającego od Władywostoku po Atlantyk, w którym – jak 
od 1998 roku obiecuje łaskawie Aleksander Dugin, obecny 
doradca Putina – znajdzie się miejsce i dla Niemców, i dla Po-
laków, i dla Francuzów, i dla Włochów. My Rosjanie narzu-
cimy całej Eurazji jedynie barbarzyński, sakralny stosunek do 
życia 11.

Trzeba powtórzyć za Wiktorem Jerofiejewem. Przecież 
wszystko jest zrozumiałe. Tyle, że straszne. Zrozumienie 
i przewidywalność współczesnej Rosji można osiągnąć przez 
wyodrębnienie z rosyjskiej mentalności takich elementów, 
które, aczkolwiek przystrojone we współczesne szaty nowo-
czesnego słownictwa i problemów, noszą cechy długiego 
trwania. Przedstawiona w mojej książce analiza niezmienno-
ści i trwania sięgających głębi wieków archetypów widocz-
nych we współczesnej rosyjskiej mentalności jest fascynują-
cym zagadnieniem nie tylko dla interdyscyplinarnych badań 
naukowych, ale także dla polityków i wszystkich ludów Eu-
ropy, dla których Rosja szykuje właśnie kolejny rozdział hi-
storii. Oddawana do rąk czytelników książka jest taką wła-
śnie wędrówką przez wieki tworzenia się i trwania postawy 
Rosji wobec świata, a jej wyodrębnione elementy, porówna-
ne z korzeniami i trwaniem Europy, czynią współczesną Ro-
sję krajem w pełni tego słowa znaczeniu pojmowalnym rozu-
mem i naprawdę strasznym. 

11 Aleksander Dugin o Polsce, wywiad Grzegorza Górnego, w: „Fronda”,  
Nr 12, R 1998.
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ROZDZIAŁ I

PRAWO PRAWEM ZAKAZANE

Reżyser Nikita Michałkow, uhonorowany w 2007 roku 
Nagrodą Specjalną Jury festiwalu w Wenecji za film „Dwana-
ście”, gdy zapytano go, czy jest to rosyjska wersja amerykań-
skiego filmu „Dwunastu gniewnych ludzi” Sidneya Lumeta, 
odpowiedział: To nie jest remake! O ile bowiem amerykański 
oryginał obrazował triumf sprawiedliwego prawa, o tyle mój 
film „Dwanaście” pokazuje, jak Rosjanie nie potrafią żyć według 
ustalonych reguł 12 .

Stwierdzenie reżysera Nikity Michałkowa, że Rosjanie nie 
potrafią żyć według ustalonych reguł, na pozór wydaje się 
absurdalne i nielogiczne. Bo o ile możemy sobie wyobrazić 
pojedynczego człowieka, który żyje bez ustalonych reguł, to 
jak wyobrazić sobie cały naród!? Wszak nawet na bezludnej 
wyspie człowiek lub ludzie, jeśli chcą zachować życie, muszą 
żyć według ustalonych na tej wyspie praw natury. A Rosja 
nie jest i nigdy nie była bezludną wyspą.

Kulisy współczesnego systemu prawnego w Rosji odsła-
nia Anna Politkowskaja: W tym naszym kraju tak bardzo bra-
kuje jakiejkolwiek przyzwoitej tradycji prawniczej. […]Reformy 
prawne, które próbowali przeprowadzić demokraci – Jelcyn 

12 Rozmowa Magdaleny Michalskiej z Nikitą Michałkowem, Na wojnę 
skazali nas głupcy, w: „Dziennik” z dnia 29-30 września 2007.
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ROZDZIAŁ II

PRAWO LUSTRA

Rosjanin, jak twierdzi Wiktor Jerofiejew: Nie ma żadnych 
praw. Poradzi sobie bez nich na luzie. Jest jednak jedno pra-
wo, którego co najmniej od pięciu wieków bezwzględnie 
przestrzegają wszyscy Rosjanie. Bez względu na status spo-
łeczny, stan konta i miejsce zamieszkania. Bo nie przestrze-
ganie tego jednego prawa oznacza dla Rosjanina śmierć, lub 
utratę majątku i wolności. 

W pobliżu Moskwy jest dzielnica Rublowka. Kilka miej-
scowości położonych za moskiewską obwodnicą na odcin-
ku pomiędzy Romaszkowem a Nikoliną Górą. To miejsce, 
w którym przed rewolucją mieszkali rosyjscy książęta i hra-
biowie, za czasów ZSRR bolszewiccy komisarze i sekreta-
rze, a dziś mieszkają tam rosyjscy oligarchowie, prezydent 
Putin i jego zausznicy. Mieszkańcy Rublowki toną w bizan-
tyjskim luksusie. Są elitą Rosji. Żyją według tego jednego 
jedynego rosyjskiego prawa. Prawo to nazywają Prawem 
Lustra. Współczesny rosyjski pisarz Walerij Paniuszkin 
wyjaśnia, na czym polega owe zagadkowe rosyjskie prawo 
i pisze: Lustro zamienia stronę lewą na stronę prawą, ale nie 
zamienia góry z dołem. To znaczy, zawsze możesz naruszać 
reguły horyzontalne, ale nigdy nie wolno ci naruszyć zasad 
wertykalnych. Możesz dziwaczyć z równymi sobie, ale ni-
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Rozdział III

ROZUM NA WOLNOŚĆ NIE ZASŁUGUJE

Lektura współczesnych autorów rosyjskich, ludzi, którzy 
po ponad siedemdziesięciu latach zamknięcia w komuni-
stycznym więzieniu mogli wreszcie zobaczyć świat i skon-
frontować sowiecką propagandę z sowiecką rzeczywistością, 
sugeruje, że poza stanowieniem i przestrzeganiem prawa, 
Rosjanie mają także problem z własnym rozumem. Wiktor 
Jerofiejew pisze dla przykładu: Jako zagadkowy Rosjanin, 
wiem: jestem nieodgadniony. Nie podlegam analizie. Analizie 
podlegają istoty rozumne. […] Nie da się opisać rozumu rosyj-
skiego. Brak mu zaufania do siebie. Wszystkie próby określenia 
go spełzają na niczym, gdyż nic do niego nie dociera. Filozofów 
brak 59. 

Tezę Wiktora Jerofiejewa potwierdza inny współcze-
sny pisarz rosyjski Wiktor Pielewin, który napisał o Rosja-
nach: Niektórzy chodzą do rozmaitych cerkwi ale przeważnie 
człowiek popatrzy w telewizor, a potem myśli o pieniądzach. 
[…] Najpewniej dzieje się tak dlatego, że Rosjanin z natury nie 
jest skłonny do metafizycznych [filozoficznych] dociekań i za-
dowala się tym zaprawionym alkoholizmem bezbożnictwem, 

59 W. Jerofiejew, Encyklopedia duszy rosyjskiej, Warszawa 2003, s. 38, 117, 
130, 135.
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ROZDZIAŁ IV

ROSJA BLUŹNIERSTWEM  
I KŁAMSTWEM STOI

Rosja jest niewiarygodną przestrzenią. Brak w niej pra-
wa cywilnego stanowionego i brak poszanowania dla pra-
wa w ogóle. Brak szacunku dla rozumu i brak praktycznego 
zastosowania rozumu. Brak także norm moralnych i etycz-
nych wypracowanych w oparciu o prawo naturalne i religij-
ne, jakimi jest honor, odpowiedzialność, miłość bliźniego, 
ludzka godność itp. Prawem i rozumem Rosjan rządzą od 
wieków władcy Rosji. Stworzone przez nich rosyjskie „pra-
wo lustra” zagospodarowuje całą przestrzeń życiową rosyj-
skiego człowieka, który żyje jedynie z łaski i dla chwały ro-
syjskiego władcy i rosyjskiego państwa. Z łaski i dla chwały 
władcy i państwa rosyjski człowiek wspina się bezrozum-
nie po drabinie społecznej, aby być bliżej źródła życia, jakim 
w Rosji zawsze był i jest nadal rezydujący w Moskwie lub 
Petersburgu władca.

A co na to wszystko Cerkiew prawosławna, która od ty-
siąca lat sprawuje rząd dusz w rosyjskiej przestrzeni? Udu-
chowiona i podporządkowana władzy świeckiej, Cerkiew 
prawosławna wprawdzie mówiła od wieków o miłości bliź-
niego, ale skoncentrowana na rosyjskiej odmianie politycz-
nego mistycyzmu i wypełnianiu woli rosyjskich władców, 
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spadkobierczyni Bizancjum: była stolicą autonomicznego 
Kościoła prawosławnego, spokrewniony z ostatnim bizan-
tyjskim cesarzem, władca Moskwy nazywał siebie carem 
i rościł sobie pretensje do panowania nad wszystkimi ru-
skimi księstwami. Aby w pełni czuć się spadkobiercą upa-
dłego imperium, Wielkie Księstwo Moskiewskie potrzebo-

Mapa 3. Polska, Wielkie Księstwo Litewskie i Moskwa w XV wieku.
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