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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

W „Gazecie Polskiej” czytam, że zmasowany 
przemysł pogardy wymierzony w zwo-
lenników zamachu smoleńskiego został 

zastąpiony przez zmasowany przemysł milczenia, 
będący skutkiem zniszczeń wywołanych w umysłach 
Polaków przez przemysł pogardy. „Przemysł pogardy 
był tak niszczący, że w masach ludzi wyzwolił inny 
mechanizm – przemysł milczenia. Ta machina miała 
jeszcze bardziej skomplikowane tryby niż pogarda. Mia-
ła też swoich liderów i socjotechniki” – objaśnia redaktor 
naczelny „GP” Tomasz Sakiewicz. Ponieważ te tryby były tak 
skomplikowane, że machinę przemysłu milczenia napędzały 
w milczeniu, ich pracę słyszały w zasadzie wyłącznie wyćwi-
czone uszy ludzi takich jak Sakiewicz. W każdym razie skutek 
pracy tych trybów jest dziś taki, że masy ludzkie – zmanipulo-
wane przez socjotechniki liderów przemysłu milczenia – prze-
stały zadawać niewygodne pytania na temat zamachu smoleń-
skiego. Zdaniem Sakiewicza mechanizm milczenia jest tak silny, 
że dotknął nawet środowisko niezłomnych niegdyś dziennikarzy 
„wSieci”, którzy obecnie próbują przemilczeć kolejne rewelacje 
Sakiewicza na temat Smoleńska, a nawet wyśmiewają je.

N ic dziwnego, że gdy Sakiewicz jest ze swoimi rewelacjami 
osamotniony i wyśmiewany, głowy zaczynają podno-

sić negacjoniści w rodzaju dr. Laska, członka osławionej 
komisji Millera. Człowiek ten z uporem maniaka głosi 
koncepcję rozumowego podejścia do zjawiska katastrofy 
smoleńskiej, chociaż od dawna wiadomo, że przy pomocy 
rozumu w sprawie zamachu niczego nie da się ustalić. 
Lasek upiera się, że w Smoleńsku doszło do katastrofy ko-
munikacyjnej, która nie ma nic wspólnego ze zjawiskami 

pozarozumowymi, takimi jak zamachy i wybuchy. Wyśmie-
wa także naukowe podstawy religii smoleńskiej, mimo 
że jej założenia programowe zostały jasno sformułowa-
ne przez Antoniego Macierewicza i grupę związanych 
z nim profesorów.

Wopinii ludzi obecnej władzy koncepcja Laska, nie-
znajdująca żadnego potwierdzenia w dokumentach 

konferencji smoleńskich, rodzi wątpliwości co do jego kwa-
lifikacji oraz pytanie, czy dla wyznawców rozumu takich jak 
on jest dziś miejsce w narodowej nauce. W prasie czytam, 
że grupa profesorów skupionych wokół szefa MON, w celu 
wykazania, że Lasek nie jest żadnym naukowcem, wystą-
piła do Wojskowej Akademii Technicznej z wnioskiem 
o pozbawienie go tytułu doktora. Niestety, rada właści-
wego wydziału wniosek odrzuciła, co tylko potwierdza, 
że posługujących się rozumem ludzi pokroju Laska jest 

w naszej nauce więcej i nie ma co liczyć na to, że raz 
zdobyte tytuły naukowe oddadzą dobrowolnie.

Skomplikowane 
tryby przemysłu 
milczenia
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

Niespełna połowa Polaków (46 proc.) 
akceptuje klapsy, a co szósty uwa-
ża, że tzw. lanie dziecku nie szkodzi 

– wynika z monitoringu rzecznika praw 
dziecka. Społeczna akceptacja Polaków 
dla przemocy w wychowaniu powoli się 
jednak zmniejsza. Od 2011 r. ponaddwu-
krotnie zwiększyła się liczba zdecydowa-
nych przeciwników bicia jako metody wy-
chowawczej. Pięć lat temu w wymierzeniu 
klapsa niczego złego nie widziało 69 proc. 
respondentów, z czego 18 proc. było ich 
zagorzałymi zwolennikami. Dziś ich  
liczba spadła w sposób zdecydowany  
– odpowiednio do 46 i 12 proc. Z 36 do 
17 proc. zmniejszył się natomiast odse-
tek rodziców, którzy aprobują tzw. lanie. 
Rzecznik praw dziecka od sześciu lat pro-
wadzi monitoring społecznej akceptacji 
Polaków dla przemocy w wychowaniu. 

M.Z.

To miał być XIX już ranking posłów tygodnika POLITYKA. Na-
rodził się w 1993 r. z inicjatywy Janiny Paradowskiej. W tym 
roku, jeszcze przed nagłym i przedwczesnym jej odejściem, 

rozmawialiśmy z nią o tym, czy podtrzymać tradycję. Koledzy i ko-
leżanki dziennikarze, którzy od lat przyglądają się pracy posłów 
i wyróżniali w naszym rankingu najlepszych, a także wskazywali 
tych, których posłowanie budziło za-
strzeżenia, są zgodni, że obecne wyda-
rzenia w Sejmie kwestionują właściwie 
sens sprawowania mandatu. Uznaliśmy 
zatem, że ważniejsze jest stworzenie 
swego rodzaju listy wstydu Sejmu VIII 
kadencji, który urodziny obchodził w po-
łowie listopada.

Ocenę posłów utrudnia fakt, że Sejm 
z kadencji na kadencję traci na zna-

czeniu, a dominacja władzy wykonaw-
czej nad ustawodawczą nie podlega 
dyskusji. Parlament stał się dwuczę-
ściową – nie zapominajmy, że są dwie 
izby – maszynką do głosowania, która 
uruchamiana jest na życzenie partii i rzą-
du i pracuje we wskazanym przez partię 
i rząd tempie, często w nocy.

Ze swej niemocy zdają sobie sprawę 
posłowie, którzy nie sprawiają wrażenia 
przywiązanych do mandatu. Trzech 
przeszło do spółek Skarbu Państwa, 
dwóch do europarlamentu na miejsca 
zwolnione przez ministrów, jeden został 
zupełnie apolitycznym sędzią Trybunału 
Konstytucyjnego, jeden wszedł do Rady 
Polityki Pieniężnej.

Symboliczny jest przypadek Józefa 
Kurka. Wybrany do Sejmu burmistrz 

Prawie siedem lat zajęło Polsce wpro-
wadzenie w życie Decyzji ramowej 
Unii Europejskiej o stosowaniu 

zasady wzajemnego uznawania wyro-
ków skazujących. Dokument jest długi 
i zawiły. Ale dla przestępców oznacza 
rewolucję. Karę będą odbywać nie tam, 
gdzie popełnili przestępstwo, ale tam 
gdzie się urodzili albo mieszkali ostatnie 
kilka lat. Strona polska długo zwlekała 
z przyjęciem  przepisów, bo urzędnicy bali 
się, że więzienia pękną w szwach, kiedy 
Polacy będą masowo odsyłani do kraju. 
Lęki okazały się nieuzasadnione. Skazani 
przed wejściem w życie przepisów mu-
sieliby wyrazić zgodę na odbywanie kary 
w  ojczyźnie. A to świadczyłoby o ogrom-
nym patriotyzmie albo naiwności, bo Pol-
ska jest na samym dole rankingów UE 

Bicie dzieci 
popiera co 6 Polak

Nietypowy ranking posłów

Turystyka więzienna
Nowe unijne przepisy pukają 
do więziennych cel. Skazani 
raczej się z nich nie ucieszą.

Mszczonowa mandatu nie przyjął, uznając, że lepiej mu 
będzie rządzić 6,5-tys. miasteczkiem, niż stanowić prawo 
Rzeczpospolitej. Za rok kilkudziesięciu posłów spróbuje pójść 
w jego ślady, startując w wyborach samorządowych.

Jest w tym Sejmie poseł wyjątkowy, traktowany lepiej niż inni. 
To poseł nad posłami – Jarosław Kaczyński. Pracuje w jednej 

komisji sejmowej, łączności z Polakami za granicą, ale przez 40 do-
tychczasowych jej posiedzeń ani razu nie zabrał głosu. Za to jego 

tryb życia ma decydujący wpływ na po-
rządek obrad Sejmu. Nie lubi wcześnie 
wstawać, więc głosowania rzadko odby-
wają się przed południem.

Bronił przed Sejmem – jak mówił 
– „wyrozumiałego przewodnika izby” 
– Marka Kuchcińskiego, kiedy 
opozycja chciała go odwołać za złą 
organizację pracy Sejmu. Ma specjalne 
prawa. Gdy jako mówca przekroczył czas 
wystąpienia (o 88 sekund), wicemarszałek 
Joachim Brudziński nie odebrał mu głosu, 
a potem wyjaśnił: „Czuję się w obowiązku 
poinformować wysoką izbę, iż uznałem 
za dalece zasadne umożliwienie 
dłuższego zabrania głosu premierowi 
Jarosławowi Kaczyńskiemu”. Warto 
przypomnieć, że za przekroczenie czasu 
poseł PO Tomasz Lenz został ukarany 
– za „blokowanie mównicy” zapłacił 
5 tys. zł. Z kolei poseł Michał Szczerba 
(PO) za wystąpienie dłuższe o minutę 
zapłacił 2,5 tys. zł.Kaczyński twierdzi, że 
w poprzedniej kadencji bardzo często 
wyłączano mu mikrofon. Sprawdziliśmy, 
że to nigdy jednak się nie zdarzyło.

(DĄB., WBS)

Co jeszcze wyróżnia Sejm VIII kadencji  
– czytaj na polityka.pl/kraj

pod względem warunków w więzieniach. 
1823 odbywających karę i siedzących 
w niemieckich aresztach ma dla siebie 
trzy razy więcej miejsca niż w Polsce. Kon-
kretnie 9 m kw. W niektórych zakładach 
w Anglii cele są z prysznicami. Polska nor-
ma to spacer do łaźni i góra dwa prysznice 
w tygodniu. Nie dłużej niż przez pięć mi-
nut pod wodą.

Według Centralnego Zarządu Służby 
Więziennej na pięć dni przed 

wejściem przepisów w życie nie wpłynął 
żaden wniosek w sprawie przejęcia 
polskiego więźnia odbywającego karę 
w którymś z państw Unii Europejskiej. 
W efekcie 5749 Polakom aresztowanym 
i osadzonym na terenie UE się upiekło. 
Ale każdy, kto zostanie skazany na terenie 
UE po 6 grudnia tego roku, musi liczyć 
się z tym, że wyrok odsiedzi już w Polsce. 
Szczególnie chętni do deportowania 
Polaków są Brytyjczycy. Oni najchętniej 
pozbyliby się 1046 Polaków, którzy zajmują 
miejsca w ich więzieniach i aresztach.
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W  minionym tygodniu parlament obradował bowiem nad 6., 7. 
i 8. z kolei projektami ustaw PiS o Trybunale, które wszystkie 

oczywiście – tak jak projekty od 1. do 5. – miały charakter  „naprawczy”. 
Tym razem jednak nie będzie w felietonie próby zrozumienia, co się 
działo i stało, ponieważ wsio paniatno, bukwy nie nużny. Ważniejszy 
jest namysł nad tym, co i jak może się stać, i co z tego  wyniknie.

Pisowski obóz władzy skupił się bowiem na jednym: jak z mocy 
ustawy sprawić, by po zakończeniu kadencji sędziego Andrzeja 
Rzeplińskiego prezes Trybunału był „nasz”, a nie „nie nasz”, a gdyby 
prezesa nie udało się powołać – by sędzią kierującą była „nasza” 
sędzia Julia Przyłębska, niewiasta, w której, co widział każdy 
w telewizorze, buzują emocje antytrybunalskie o takim nasileniu, 
że kierowana rozumem wola nie jest w stanie ich powściągnąć. Prawo, 
jako regulator relacji między organami władzy, zniknęło i zostało 
zredukowane do tiulu otaczającego nagą wolę polityczną. Do takiej 
sytuacji adaptowała się większość sędziów Trybunału broniąca 
jego niezależności, która wskazała jako kandydatów na prezesa 
trzech sędziów, pomimo braku kworum w Zgromadzeniu Ogólnym. 
A kworum było nie do zebrania, gdyż trójka wybranych przez PiS 
sędziów poszła na L-4.

Ponieważ sytuacja jest jasna, a prawa już nie ma, to z półki podręcz-
nej wspomagającej mnie przy pisaniu tego felietonu usuwam fi-

lozofów prawa i konstytucjonalistów, a ich miejsce zajmują teoretycy 
i praktycy sztuki wojennej: Cezar, Sun-tzu, Clausewitz, Maurycy Saski.

Wiadomo, że po 19 grudnia (koniec sędziowskiej kadencji prezesa 
Rzeplińskiego) żadnego nowego prezesa nie będzie. Dziewiątka 
sędziów właśnie wskazała swoich kandydatów i nie weźmie udziału 
w żadnym zgromadzeniu ogólnym zwoływanym przez sędzię 
Przyłębską, które miałoby wskazać innych kandydatów. Prezydent nie 
będzie mógł nominować prezesa, bo kandydatów nie będzie.

Rozstrzygające będzie zatem to, kto, z braku prezesa, będzie 
kierował pracami Trybunału: sędzia Przyłębska (którą PiS wpisuje 
w ustawę) czy wiceprezes Stanisław Biernat, któremu to zadanie 
powierza konstytucja i dotychczas obowiązujące ustawy, o czym 
przypomina prezes Rzepliński. Ponieważ w obszarze Trybunału 
Konstytucyjnego prawo nie funkcjonuje, więc decydująca będzie 
możliwość wyegzekwowania swojej woli politycznej przez którąś 
ze stron sporu. To będzie wojna, a celem wojny jest, jak trafnie 
zauważa Clausewitz, „zmuszenie przeciwnika do spełnienia naszej 
woli”. Przy kryzysach konstytucyjnych nie jest to sytuacja niezwykła. 
Gdy w I Rzeczpospolitej odbywały się równoległe elekcje królów, 

koronę zdobywano na polu walki. Gdyby Jan Zamoyski przegrał 
bitwę pod Byczyną w 1588 r., to Polską rządziłby Maksymilian III 
Habsburg, a nie Zygmunt III Waza.

Podczas wojny o Trybunał krew się nie będzie lała, ale papiery będą 
darte. Nie wystarczy uchwalić, że z mocy ustawy sędzia Przyłębska 

kieruje Trybunałem; żeby funkcjonować jako pani kierowniczka, musi 
ona zostać realnie uznana nie tyle przez większość sędziów, co przez 
kierownictwo Biura Trybunału, które podporządkuje się jej, a nie wice-
prezesowi Biernatowi. A z tym może być różnie, bo w ustawie PiS za-
powiada kierownictwu Biura kadrowe ryziu-ryziu. Jeśli zatem kierow-
nictwo Biura nie wypowie lojalności wiceprezesowi Trybunału, to sę-
dzia Przyłębska będzie mogła wydawać polecenia palemce w swoim 
gabinecie. Ale oczywiście w dziele prowadzenia wojny druga strona 
ma do dyspozycji istotne narzędzia perswazyjne. Trudno mi sobie 
wyobrazić, by minister Macierewicz wysłał jednostkę specjalną GROM 
w celu mocniejszego osadzenia sędzi Przyłębskiej na stanowisku kie-
rowniczym, ale jestem sobie w stanie wyobrazić, że prokurator gene-
ralny Zbigniew Ziobro uruchomi postępowanie karne w sprawie nie-
dopełnienia obowiązków lub przestępstwa przeciw Rzeczpospolitej 
(paraliżowanie pracy konstytucyjnego organu państwa) i prokuratura 
w asyście policji najedzie budynek Trybunału w celu zajęcia dowodów 
przestępstwa (akt, komputerów, twardych dysków Biura Trybunału).

W tak stresogennych sytuacjach niektórzy ludzie miękną, ale inni 
mogą się utwardzić, zwłaszcza że pracownicy Trybunału mogą 

sobie zdawać sprawę, że nie ma w Polsce takiego sądu, który by ich 
skazał. Ale strona pisowska ma jeszcze jedno narzędzie: minister 
finansów może zakręcić kurek z pieniędzmi i pracownicy Trybunału 
zostaną bez pensji. Oczywiście dzięki procesom w sądach pracy i są-
dach cywilnych swoje w końcu odzyskają, ale z czego będą żyli przez 
dość długi czas? Może tu ich wesprzeć solidarna z Trybunałem judy-
katura, a konkretnie Sąd Najwyższy i Najwyższy Sąd Administracyjny 
poprzez hojne umowy-zlecenia.

Nie twierdzę, że tak będzie przebiegał kolejny etap wojny o Trybu-
nał, ale będzie ostro, chyba że większość sędziów i kierownictwo 

Biura TK po pierwszych potyczkach wywiesi białą flagę. Nie wiem też, 
jak wojna o Trybunał się zakończy. Ale wiem na pewno, że podsumo-
wać ją będzie można nieśmiertelnym dialogiem z „Dożywocia”:

Łatka: Sądząc z szczątków o zabawie…
Filip: Nieźle, nieźle nam się działo.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E  [ K O M E N T U J E  L U D W I K  D O R N ]

Prawa nie ma, będzie wojna
Nieźle, nieźle nam się działo w polityce w minionym tygodniu. 
Gdyby chcieć omówić wszystko, skakałbym z kwiatka na kwiatek. 
Ja wolę skupić się na jednym temacie, czyli na Trybunale Konstytucyjnym.©
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Sarkofag w prezencie

W głosowaniu nad reformami 
konstytucyjnymi premiera 
Matteo Renziego zgodnie 

z przewidywaniami wygrało „nie”. Ale 
szokują rozmiary klęski (tylko 39 proc. 
za „tak”), podobnie jak wysoka frekwencja 
(69 proc.). Renzi zrobił kardynalny błąd, 
ogłaszając, że w przypadku porażki 
zrezygnuje, bo tym samym zjednoczył 
wszystkich swoich przeciwników. 
Przedmiotem referendum stał się on sam 
i jego rząd, a nie reformy. Zaś generalnie 
Włosi wyrazili swój stosunek do otaczającej 
ich rzeczywistości.

K lęska jest również udziałem tych, 
którzy gorąco namawiali Włochów 

do wsparcia reform: prezydenta Obamy, 
kanclerz Merkel, jej ministra finansów 
Wolfganga Schäublego, szefa Komisji 
Europejskiej Jeana-Claude’a Junckera, 
szefa koncernu Fiata Sergio 
Marchionnego, potężnego Stowarzyszenia 
Przedsiębiorców Włoskich i przytłaczającej 
większości włoskich i światowych mediów, 
znanych artystów, a nawet sportowców. 
Być może był to pocałunek śmierci. 
Renziego wsparli syci, bogaci i popularni, 
a na dodatek Niemcy i Unia, słusznie czy 
nie, obwiniani o wpędzenie Italii w kryzys 
gospodarczy, nie mówiąc o uchodźczym. 
Wynik referendum to efekt desperacji 
Włochów gnębionych skutkami kryzysu, 
bezrobociem (37 proc. wśród młodych), 
beznadzieją; Włochów zirytowanych 
nachalną autopromocją Renziego, 
a przede wszystkim zniecierpliwionych, 
że nic się nie zmienia.

Jednak wbrew kasandrycznym 
przepowiedniom Italii nie grozi całkowity 

polityczny chaos, a Unii i strefie euro nie 
zagraża rozpad. Przynajmniej na razie. Italię 
czeka dryf. Koalicja rządząca ma bezpieczną 
większość w parlamencie. Najpewniej 
Renziego zastąpi partyjny kolega, a nowy 
rząd zajmie się administrowaniem 
i przygotowaniem nowej ordynacji 
wyborczej do senatu. Prawdziwe problemy 
mogą się pojawić po wyborach, do których 
nie wszystkim się śpieszy. Być może odbędą 
się dopiero na wiosnę 2018 r.

Włosi wysłali  
premiera do domu

Zwycięstwo „zielonego” Alexandra 
van der Bellena nad „narodowcem” 
Norbertem Hoferem w austriackich 

wyborach prezydenckich to dobra wia-
domość dla Europy. W ich pojedynkach 
telewizyjnych zderzały się dwa światy i dwie 
maniery. Z jednej strony ekspert od politycz-
nego marketingu, przypominający naszych 
„pampersów” z lat 90., z zimnym uśmiechem 
flekujący swego o 30 lat starszego konku-
renta. Z drugiej strony nieco zagubiony 
profesor ekonomii z pokolenia ’68, urażony 
kalumniami, ale ważący słowa, by nie odpo-
wiadać pięknym za nadobne.

Po Brexicie i zwycięstwie Trumpa w USA 
europejska prawica wystylizowała 

powtórkę austriackich wyborów na po-
twierdzenie „ducha czasu” – renacjonalizacji 
i demontażu „Brukseli”. Hofer komplemento-
wał Orbána, autorytarne zapędy w naszych 

Austriacy wybrali  
na odwrót

P i o t r  K o w a l c z u k , R z y m

A d a m  K r z e m i ń s k i

K O M E N T A R Z

K O M E N T A R Z

krajach, kokietował cudami-niewidami 
w polityce wewnętrznej i zagranicznej, łącz-
nie z referendum w sprawie wyjścia Austrii 
z UE, a Angelę Merkel uważał za szkodnika 
UE. Ale wyraźnie przegrał. Austriacy stanęli 
w obronie otwartego społeczeństwa, z oba-
wy przed narastającą ksenofobią, ograni-
czaniem wolności sztuki, nauki i mediów 
wybrali – jak to wyraził wiedeński „Standard” 
– mniejsze zło, odrzucając styl polityki, 
w której do dobrego tonu należą dyskrymi-
nacja i nagonka.

Austriackie wybory mogą się okazać 
zapowiedzią rzeczywistej zmiany du-

cha czasu w Europie. Z młodym, dziarskim 
przystojnisiem – Hofer uchodzi za ulubień-
ca mam dorastających panien – wygrał 
zmaltretowany, roztargniony emeryt. 
I to wygrał głosami głównie młodych, którzy 
– podobnie jak w Wielkiej Brytanii – wcale 
nie odwracają się od Europy. Zwycięstwo 
Van der Bellena to oczywiście nie koniec 
narodowców z Partii Wolności (FPÖ). W koń-
cu prowadzą w sondażach. Klęska Hofera 
niekoniecznie też wzmacnia obie tradycyjne 
partie państwowe, chadecję (ÖVP) i socjal-
demokrację (SPÖ), od zawsze rządzące Dru-
gą Republiką. Obecnie w wielkiej koalicji. 
Zostały zdyskredytowane nie tylko fatalnym 
wynikiem w pierwszej turze wyborów pre-
zydenckich, ale także swym krętactwem 
w czasie pojedynku Van der Bellen–Hofer, 
wspierając jednego, ale mrugając do drugie-
go, że byliby gotowi i z nim się ułożyć.

P o 30 latach od wybuchu feralny reaktor nr 4 w elektrowni atomowej w Czarnobylu, 
wówczas pospiesznie przykryty wielotonowym stalowo-betonowym sarkofagiem, 
ma nową, szczelniejszą osłonę, która powinna przetrwać przynajmniej sto lat. Nowy 

sarkofag ma kształt gigantycznego hangaru, pod którym zmieściłaby się Statua Wolności. 
Odbył 400-metrową jazdę i został nasunięty na starą osłonę – to największa taka konstruk-
cja na świecie. Sprzęty i maszyneria umieszczone w środku, wszystko zdalnie sterowane, 
mają w przyszłości umożliwić dobranie się do prowizorycznego sarkofagu, który powoli 
tracił szczelność, a także do dwustu ton roztopionego paliwa jądrowego i pozostałych 
wewnątrz radioaktywnych elementów konstrukcji elektrowni. Ale to plany na odległą przy-
szłość. Przy okazji uprzątnięto okolicę, wywożąc setki ton skażonej gleby. Pracami i mię-
dzynarodową ekipą liczącą 10 tys. osób kierowało francuskie konsorcjum Novarka. Koszty: 
1,5 mld euro pokryło solidarnie ponad 40 państw, głównie Unii, oraz USA i Europejski Bank 
Rekonstrukcji i Rozwoju (EBRD). Polska przeznaczyła na ten cel 1,5 mln zł.
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Prochy Fidela Castro w drodze z Hawany do Santiago de Cuba

[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

Czy śmierć Fidela coś zmieni? Kubańczycy twierdzą, że nic. Nie mają ochoty na rebelię.

Ostatnia taka żałoba

ARTUR DOMOSŁAWSKI Z HAWANY

 a pierwszy rzut oka nie dzieje się nic. Dopie-
ro niedaleko placu Rewolucji ustawiono pięć 
dużych fotografii z podpisem „Fidel między 
nami”. To novum, bo za życia Fidel Castro 
nie godził się na stawianie sobie pomników, 
a te zdjęcia to namiastka. Podobno w testa-
mencie też zabronił.

Na samym placu Rewolucji, gdzie kilka dni 
wcześniej setki tysięcy Kubańczyków oddawały hołd zmarłemu 
w wieku 90 lat wodzowi, fasadę Biblioteki Narodowej przykrywa 
gigantyczne zdjęcie młodego Castro – partyzanta, z plecakiem 
i karabinem, który patrzy w stronę horyzontu. Plac zdobią teraz 
wizerunki całej rewolucyjnej trójcy: Fidel dołączył do Che Guevary 
i Camila Cienfuegosa. I nie ma wątpliwości, który z nich jest tu 
Bogiem Ojcem.

ULICA  Geomar, 39 lat, który wiezie mnie ciemnozielonym 
 buickiem, rocznik 52, do dzielnicy Vedado, bardzo przeżywa 
śmierć Fidela. Ma osobiste wspomnienie. Był rok 1988 lub 89: 
Fidel przyjechał do Regli, dzielnicy Hawany, na otwarcie przed-
szkola. Nastoletni Geomar, wtedy uczeń podstawówki, przede-
filował z kolegami przed wodzem. Miał szczęście, że znalazł się 
wśród chłopców, których Fidel wyściskał. Pamiątka na całe życie.

–  W Regli niektórzy się cieszyli, gdy umarł. A ja ci powiem, 
że nikt nie miał takich cojones. Jak Amerykanie postraszą, wszyscy 
się trzęsą… [Geomar puszcza kierownicę i odgrywa bojaźliwego 
mazgaja]. A Fidel im powiedział: „Chcecie mnie dopaść, chodź-
cie, spróbujcie tylko”. Geomar mógłby wyemigrować bez ryzyka: 

jego mama i dwie siostry mieszkają od lat w Miami. Mama jak on 
przeżywa śmierć Fidela, ale siostry – nie. Mają to w nosie.

Mimo admiracji dla Fidela Geomarowi bardziej podoba się po-
lityka Raula, brata wodza, który dopuścił prywatną przedsiębior-
czość. – Jest bardziej elastyczny, Fidel był… zafiksowany na eko-
nomii socjalistycznej – mówi. Geomar ma taksówkę i uprawnienia 
przewodnika, płaci ogromny podatek co miesiąc (ok. 700 euro), 
ale i tak żyje lepiej niż kiedyś. Prywatny mikrobiznes, o którym 
mówi Geomar, w oficjalnym języku nazywa się „aktualizacją” 
i „doskonaleniem” socjalizmu.

LITURGIA  W telewizji od rana do nocy transmisja z pochodu pro-
chów Fidela przez wyspę. Rząd ogłosił 9-dniową żałobę narodową, 
która zakończyła się w niedzielę o północy. Tłumy w miasteczkach, 
wioskach i na trasie karawany machają chorągiewkami w naro-
dowych barwach. Kobiety zanoszą się płaczem. Na czołach mają 
wymalowane „Yo soy Fidel” (jestem Fidelem).

Plastyczna ilustracja hasła „jestem Fidelem”: tłum ludzi z ka-
rabinami i każdy z nich jest Fidelem w mundurze i czapce. Fidel 
sklonowany. Gazeta jedynej partii „Granma” zrobiła z tej grafiki 
pierwszą stronę jednego z wydań. Podpis: „Kuba to Fidel”. W środ-
ku ironiczny komentarz do oczekiwań wrogów, że po śmierci wo-
dza socjalizm upadnie.

Język prezenterów telewizyjnych i wodzirejów spektakli, które 
odbywają się wieczorami w kolejnych miastach, przywodzi na myśl 
religijną liturgię. W Bayamo zanoszono litanię o „szlachetnej pier-
si” i „wiecznym Komendancie”; „Zawsze zwycięskim”. Nazwano 
go również „ojcem wszystkiego”. I „nieśmiertelnym”.

– Tę samą drogę, którą Fidel przebył w czasie wojny party-
zanckiej z Oriente do Hawany, teraz przebywa w drugą stronę. 
Do wieczności – mówi grobowym głosem komentator telewizyjny. 
(Stolicą Oriente jest Santiago de Cuba, gdzie w niedzielę prochy 
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Prochy Fidela Castro w drodze z Hawany do Santiago de Cuba

Czy śmierć Fidela coś zmieni? Kubańczycy twierdzą, że nic. Nie mają ochoty na rebelię.

Castro zostały złożone obok prochów José Martiego, wyzwoliciela 
Kuby spod władzy hiszpańskiej).

Na arcymistrzostwo liturgiczne wspinają się poeci, których 
wiersze codziennie publikują gazety, a aktorzy odczytują z estrad.

„Ach, komendancie, gdzież przebywasz?/Ach, Fidelu, dokąd 
odszedłeś?” – pisze poetka Nancy Morejon, a wiersz pt. „Trium-
falny powrót” zamieszcza na pierwszej stronie „Granma”. Poeta 
Raul Torres zwraca się do Castro: „Dziś nie chcę, Komendancie/
nazywać cię ani brodaczem, ani gigantem…/Dziś chcę krzyczeć 
do ciebie »Ojcze mój/nie puszczaj mojej dłoni/bo bez ciebie nie 
potrafię dobrze chodzić«”.

Jeszcze Oscar Alvarez i jego „Oda do roznosiciela marzeń”: „Je-
stem jednym z milionów dzieci, których nie poznałeś… Jakżeż 
opisać cię, jeźdźcu świtu, skoro zużyły się wszystkie słowa”.

GOSPODARZE  Mój gospodarz, 78 lat, jest emerytowanym puł-
kownikiem wojska. Od 1957 r. był w miejskich oddziałach Fidelo-
wego Ruchu 26 lipca przeciwko dyktaturze Batisty, a po zwycię-
stwie rewolucji wstąpił do armii. – Problemem Kuby – tłumaczy 
– była zawsze kolonialna zależność, najpierw od Hiszpanów, po-
tem od Amerykanów. Fidel nas wyzwolił, tak jak wy w Polsce wy-
zwoliliście się od Rosjan. Chcemy mieć dobre stosunki z Ameryką, 
niech inwestują na Kubie, ale niech nie rządzą.

Mój rozmówca nie jest jednak bezkrytyczny. Półsłówkami napo-
myka o błędach, ale zaraz wskazuje na amerykańską blokadę Kuby, 
która – gdyby nie pomoc Moskwy – zrujnowałaby wyspę. Batista 
był marionetką Waszyngtonu, a Kuba za jego rządów – burdelem 
i kasynem Jankesów.

Znakiem czasu jest i to, że emerytowany pułkownik mówi otwar-
cie: – Nie wyżylibyśmy z żoną z emerytury w wysokości 15 wy-
mienialnych peso (odpowiednik 15 euro). Dlatego z mieszkania 
zrobili hostelik.

ULICA  Kierownik sali w taniej restauracji z ogródkiem przy ulicy 
Linea przegania podpitego mężczyznę, który domaga się piwa. 
– Nie ma picia do niedzieli!

Rząd zakazał sprzedaży alkoholu do pogrzebu. Zamknięto dys-
koteki i słynny kabaret Tropicana. W barach nie ma muzyki i pu-
stawo. Na licznych budynkach flagi narodowe i czerwono-czarne 
Ruchu 26 lipca – partii Fidela sprzed rewolucji. Na bulwarze Ma-
lecon wzdłuż oceanu flaga opuszczona do połowy masztu. Ale 
pracownice seksualne na Maleconie, Starym Mieście i w centrum 
pracują jak w normalny dzień.

PRASA  Światło Ojczyzny. Ojciec narodu. Książę codzienności. 
Brat ludzi. Prorok. Siewca sprawiedliwości. Symbol walki i miłości. 
Człowiek, który stawił czoła huraganom. Wielki miotacz kubań-
skiego bejsbolu. Gigant.

W prasie wypowiadają się przywódcy ze świata. Jean-Claude 
Junckers: – Świat stracił człowieka, który dla wielu był bohaterem. 
Xi Jinping: – Fidel Castro będzie żył wiecznie. Juan Manuel Santos: 
– Przyczynił się do zakończenia konfliktu w Kolumbii. Alaksandr 
Łukaszenka: – Straciliśmy myśliciela.

Legendarny piłkarz Diego Maradona, który przyjechał 
na pogrzeb, powiedział, że Fidel był dla niego drugim ojcem. 
Przed laty Castro zaoferował mu leczenie odwykowe w tutej-
szym szpitalu. Maradona cierpiał na uzależnienie od substan-
cji psychoaktywnych.

Prócz artykułów o Fidelu prasa zamieszcza jedynie komunikaty 
drogowe (w związku z przejazdem prochów wodza przez wyspę).

TURYŚCI  Na lotnisku w Meksyku, skąd przyleciałem do Hawany, 
rozmawiałem z grupą Amerykanów. – Nie zdążyliśmy kupić bile-
tów bezpośrednich, więc lecimy przez Meksyk – mówi Amerykan-
ka w wieku emerytalnym. Bezpośrednie loty z USA na wyspę wy-

startowały po ponad półwieczu dokładnie w dniu śmierci Fidela. 
Po raz pierwszy od dawna na lotnisku w Hawanie widać samoloty 
amerykańskich linii, Delty i AA. – Lecimy teraz, bo Trump może 
znowu zamrozić stosunki z Kubą – dodaje inna.

W samolocie rozmawiałem z dwiema młodymi Chilijkami, Ca-
taliną i Alicią: leciały na pogrzeb Castro i mówiły o sobie „komu-
nistki”. Catalina studiowała na Kubie medycynę i kilka lat praco-
wała na prowincji. Kim jest dla nich Fidel? Wzorem, Żywą Historią, 
Gigantem.

Susana, młoda Amerykanka z Ohio o etiopskich korzeniach, 
pracownica schroniska dla bezdomnych, którą spotkam później 
w centrum Hawany, porówna Fidela do cesarza Hajle Sellasje. 
Obaj byli antykolonialni, a zarazem jako władcy – autorytarni. 
– Może nie da się inaczej, jeśli przestawia się kraj na inne tory? 
– pyta retorycznie.

ULICA  Niełatwo usłyszeć w tych dniach słowa otwartej radości 
ze śmierci Castro. Dwie dekady temu byłby strach, ale półtora 
roku temu zagadywani Kubańczycy bez hamulców mówili, co im 
się nie podoba. Tych, którzy mówią: „są różne opinie”, odejście 
wodza niespecjalnie martwi.

– Wszystkich Kubańczyków boli jego odejście – zapewnia Afro-
kubanka sprzedająca książki na Plaza de las Armas.

– Widziałem w TV, że niektórzy otwierali szampana – mówię.
– Tak, ale to w Miami, tutaj nikt nie świętował – odpowiada lek-

ko oburzona.
Dla Dam w Bieli – dysydentek i żon dysydentów – Castro to dyk-

tator. Kropka. Ale i one odwołały coniedzielny marsz przy kościele 
św. Rity w dzielnicy Miramar. Nie chcą prowokować ani cieszyć 
się z czyjejkolwiek śmierci.

Salvador, sprzedawca gazet, nachyla się i mówi cicho: – Eko-
nomista był z Fidela okropny. Zobacz, jak tu żyjemy. Ale serce 
może i miał dobre…

Otwarcie śmierć wodza lekceważy Angel, naganiacz ze Starego 
Miasta. Dziewięć dni żałoby? Absurd! Trzy–cztery – zrozumiałbym. 
Okay, pięć, bo to Fidel. Ale dziewięć? Nie, nie, przesada. A jak się 
skończy ten cały spektakl, to w TV będą powtarzać od nowa. Na-
wet kreskówek dla dzieci nie nadają.

Wieczorem na dzień przed pogrzebem w kolektywnej taksów-
ce sprzeczka między kierowcą a pasażerką. – Jesteś rewolucjo-
nistą? – pyta taksówkarz i gdy odpowiadam, że nie, on rozkręca 
ciężkiego rocka na cały regulator. – Tylko nic nie mów na Fidela 
– przekrzykuje muzykę celowo, żeby pani na tylnym siedzeniu 
usłyszała – bo ona jest rewolucjonistką. I wybucha śmiechem. Zi-
rytowana kobieta, ok. 40 lat, przekrzykując muzykę: – To wstyd nie 
szanować uczuć innych i cieszyć się z czyjejś śmierci. Taksówkarz 
ścisza muzykę. Nie cieszy się, tylko ma to gdzieś.

POTWÓR, NA SWÓJ SPOSÓB  Pewna Kubanka na wygnaniu, 
Marifeli Perez-Estable, napisała kiedyś, że Fidel rewolucjonista 
uczynił z Kuby kraj niepodległy i sprawiedliwszy niż wcześniej, 
a zarazem Castro caudillo niszczył testament własnej rewolucji.

Jego fenomen jeszcze lepiej uchwycili francuscy biografowie 
Jean François Fogel i Bertrand Rosenthal: „Historia nigdy nie 
będzie sprawiedliwa dla Fidela Alejandra Castro Ruz. Urodzony 
z osobowością Aleksandra Wielkiego na małej wysepce, która ma 
tylko palmy i cukier, wierny leninizmowi do jego zmierzchu, jest 
postacią niemieszczącą się w żadnych ramach ani epoce. Jego wy-
siłki, rachuby i szaleństwa zadają kłam słynnej frazie poety  Johna 
Donne’a: żaden człowiek nie jest wyspą. Kuba to Castro. Ale Castro 
to coś więcej niż jego wyspa. (…) Na swój sposób potwór”.  

Nie zanosi się więc na rebelię. Kelnerzy się uwijają, kierowcy 
kierują, naganiacze naganiają, turyści zwiedzają, zwykli zjada-
cze chleba chleb zjadają. Business as usual. W niedzielę po pół-
nocy w Hawanie znowu rozbrzmiała  muzyka. n
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