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Szef FBI Comey, zmuszony do prze-
proszenia nas za słowa o współ-
odpowiedzialności Polaków 
za Holocaust, co prawda nas nie 
przeprosił, ale trzeba powiedzieć, 

że w wyniku naszych nacisków był 
blisko i w zasadzie się o przeprosiny 
otarł. Dowodem jest list do polskie-
go ambasadora w USA, w którym 
Comey wyraża żal z powodu wy-
powiedzianych przez siebie słów. 
„To więcej, niż można się było spo-

dziewać z płynących dotąd donie-
sień” –  przyznała z radością polska 
premier. 
Ale jako Polacy nie powinniśmy się 
żalem Comeya zanadto upajać. Nie 
oszukujmy się, ten żal nie jest w sta-
nie w pełni zaspokoić naszych am-
bicji, bo stać nas na więcej. Jesteśmy 
narodem legitymującym się historią 
zbyt bogatą i obfitującą w heroiczne 
momenty, żeby pozwalać ludziom 

pokroju Comeya na bezkarne mó-
wienie czegoś i nieprzepraszanie 

nas za to, a jedynie wyrażanie z tego 
powodu żalu. 
Wszyscy mamy świeżo w pamięci 
kilkanaście ostatnich dni, gdy z na-
dzieją oczekiwaliśmy na przeprosiny 
Comeya, które – jak zapewniał rząd 
– pod naporem naszego moralnego 
oburzenia miały nadejść od razu. 
Mocno w te przeprosiny wierzyliśmy, 
prognozy MSZ i niektórych publi-
cystów były w tej sprawie bardzo 
optymistyczne. Niestety, z czasem 
zrozumieliśmy, że Comey nas zwo-
dzi, a Obama z niezrozumiałych po-
wodów trzyma jego stronę. Stosunki 
między nami i Comeyem ulegały co-
raz większemu ochłodzeniu. W wielu 
polskich domach rozpętały się 
dyskusje. Niektórzy z nas, nie mając 
nadziei na przywołanie do porządku 
obrażającego nas Comeya, w odwe-
cie sami zaczęli Comeya obrażać, sta-
wiając pod znakiem zapytania jego 
wykształcenie, poziom inteligencji 
i prowadzenie się jego matki. Tylko 

nieliczni Comeya bronili, tłumacząc 
jego czyn poważnym deficytem 
wiedzy historycznej ocierającym się 
o debilizm.

Po nieprzeproszeniu nas przez 
Comeya u części polityków i pu-

blicystów pozostał niesmak oraz 
przekonanie, że skoro nas się za nic 
nie przeprasza, to i my nie powinni-
śmy, bo narażamy się na śmieszność 
i lekceważenie. Nie jest tajemnicą, 
że gdy kandydat Jarubas zachował 
się elegancko i przeprosił w telewizji 
premiera Orbána po węgiersku, 
wzbudził jedynie ogólną wesołość. 
A gdy prezydenci Kwaśniewski 
i Komorowski przeprosili Żydów 
za Jedwabne, to w rewanżu Żydzi 
za nic nas nie przeprosili. Prawdę 
mówiąc, nie wyrazili nawet żalu 
z powodu tego, że na skutek prze-
prosin naszych prezydentów doszło 
do nakręcenia filmów „Ida” i „Pokło-
sie”, za które do dzisiaj Polaków nikt 
nie przeprosił.
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Świat    ludzie i wydarzenia

H iszpańska organizacja pozarządowa nazwała się Nie Jesteśmy 
Przestępstwem, a powinna: Jesteśmy Pomysłowi. Jej działacze 

zorganizowali pod parlamentem w Madrycie demonstrację, której 
jedynymi uczestnikami było... kilkanaście tysięcy hologramów. To nie­
codzienny protest przeciwko planowanej ustawie o bezpieczeństwie 
publicznym, która bardziej znana jest jako ley mordaza, prawo knebla. 
Projekt uznaje manifestacje w określonych miejscach za naruszenie 
bezpieczeństwa publicznego, a dla uczestników przewiduje drakoń­
skie kary: 30 tys. euro grzywny dla gromadzących się pod budynkami 
administracji państwowej i aż 60 tys. dla demonstrujących przed 
dworcami, elektrowniami i podobnymi obiektami. Za „nieautoryzo­
wane” fotografowanie i nagrywanie policjantów podczas pracy rów­
nież groziłaby kara w wysokości 30 tys. euro, co wzbudza szczególne 
kontrowersje, bo miejscowi funkcjonariusze chętnie sięgają po roz­
wiązania siłowe, rejestrowane przez obywateli na komórkach.

P rawo knebla forsuje prawicowa Partia Ludowa, która przedstawiła 
swój projekt jeszcze w 2013 r., na fali społecznych demonstracji 

przeciw coraz większym cięciom budżetowym w edukacji i służbie 
zdrowia oraz ujawnianym przez media skandalom korupcyjnym. 
Pomimo zmasowanej krytyki ze strony opozycji, mediów, organizacji 
praw człowieka, a niedawno nawet ONZ, ludowcy korzystają z więk­
szości w parlamencie: w grudniu ustawę zatwierdziła izba niższa, 
a w zeszłym miesiącu senat. Prawo knebla ma wejść w życie 1 lipca.

Ostateczny bilans trzęsienia ziemi w Nepalu może sięgnąć 10 tys., 
a nawet 15 tys. ofiar. Taka prognoza ukazała się zaledwie dwa 

miesiące temu na stronie GeoHazard, międzynarodowej organizacji 
pomagającej państwom przygotować się do ekstremalnych sytua­
cji. Geolodzy przyjmują, że trzęsienia tej skali w tym samym miej­
scu przytrafiają się raz na 70, 80 lat. W Nepalu ostatnie takie było 
w 1934 r. i pociągnęło za sobą 10 tys. ofiar.
Podziemne napięcie, którego efektem była najnowsza tragedia, na­
rasta w tym regionie od 25 mln lat. Wtedy to Indie, jeszcze jako wy­
spa, zderzyły się z Azją. Dokładnie pod Nepalem nachodzą na siebie 

dwie płyty tektoniczne, indyjska i eurazjatycka. Ta pierwsza posuwa 
się na północ o 5 cm rocznie, czego długofalowym efektem są naj­
wyższe góry świata.
To właśnie Himalaje są największym skarbem Nepalu – osiem z dzie­
sięciu najwyższych gór świata znajduje się w tym kraju. To jedno z naj­
biedniejszych państw (197 miejsce pod względem PKB) utrzymuje się 
głównie z turystów. W trakcie sobotniego trzęsienia w 31­milionowym 
kraju było ich ponad 300 tys., w tym ponad tysiąc w masywie Mount 
Everestu, bo właśnie rozpoczął się sezon wspinaczkowy. Co najmniej 
17 wspinaczy zginęło pod lawiną, którą wywołało trzęsienie.

Nepal pod gruzami

Prawo knebla
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Świat    

Arabia nieszczęśliwa
Jak źle musi być w kraju, z którego ludzie uciekają 

do Somalii? Przedstawiciele Czerwonego Pół-
księżyca mówią już o „katastrofie humanitarnej” 
w Jemenie. Ponad miesiąc temu północny sąsiad 
tego kraju, Arabia Saudyjska, rozpoczął bombar-
dowania jednej ze stron toczącej się tam wojny do-
mowej, odcinając jednocześnie dostawy żywności, 
paliwa, leków i wody. Od początku saudyjskiej in-
terwencji zginęło już prawie tysiąc Jemeńczyków, 
w tym ponad setka dzieci.

Wmarcu Rijad wysłał bombowce – oficjalnie, aby przywrócić do władzy prezydenta Ha-
diego, przepędzonego z kraju przez Huti, zbrojne ugrupowanie z północy. Hadi jest 

sunnitą, tak jak saudyjska rodzina królewska, natomiast Huti to frakcja szyicka. Rijad twierdzi 
więc, że u jego granic za pomocą Huti chcą się zainstalować Irańczycy, ich największy wróg. 
Kampania w Jemenie wzbudza duże emocje w Arabii Saudyjskiej: telewizja publiczna świę-
tuje kolejne ataki lotnictwa, jeden z najbogatszych Saudyjczyków obiecał nawet każdemu 
pilotowi auto luksusowej marki Bentley. Saudyjska ofensywa zabrnęła jednak w ślepy za-
ułek, ponieważ bomby nie są w stanie powstrzymać zdyscyplinowanych bojowników Huti 
w trudnym, górzystym terenie. Za to z wielką precyzją niszczą szpitale, magazyny żywności 
i najstarsze na świecie, bo pochodzące z XVI w., wieżowce w tym starożytnym kraju, zwa-
nym kiedyś Arabia Felix, Arabią szczęśliwą. Dawno nieprawda.

Nokia wraca na scenę
F rancji znów ubył kawałek na-

rodowej dumy. Z rynku znika 
wspólne dobro: francuski Alca-
tel-Lucent, działający w branży 
telekomunikacyjnej, koncern o za-
sięgu globalnym (obecny również 
w Polsce), z centralą w Paryżu. Te-
raz centrala przeniesie się do małej 
fińskiej miejscowości Espoo, bo-
wiem francuskiego giganta, który 
w 2006 r. połknął amerykańską firmę Lucent 
Technologies, właśnie połknęła Nokia. Fran-
cuzom mariaż z Amerykanami nie wyszedł 
na dobre, ujawnił bowiem nieprzystawal-
ność obu korporacyjnych kultur (i języków). 
Nokia za to przedwcześnie ogłoszona zo-
stała nieboszczykiem, kiedy przegapiwszy 
nadejście epoki smartfonów, zdecydowała 
się w 2013 r. sprzedać produkcję telefonów 

komórkowych (których w połowie lat 
2000 była największym producentem 
na świecie) amerykańskiemu Micro-
softowi.

Odchudzona Nokia szybko stanę-
ła na nogi, szczególnie mocna 

w technologii 3G i 4G. Teraz, z francu-
skim wsparciem, ponad 40 tys. inży-
nierów i 27 mld euro obrotów, wyrasta 
na głównego gracza światowej tele-

komunikacji, obok Ericssona i dwóch szybko 
rosnących chińskich gigantów, ZTE i Huawei. 
Zobaczymy, jak się teraz doszlifuje wspólna 
kultura korporacyjna. Może w tym pomóc 
osoba szefa nowej wielkiej firmy: 48-letni 
Rajeev Suri urodził się w New Delhi, miesz-
kał z rodzicami w Kuwejcie, do szkół chodził 
w Anglii i Ameryce, a pierwsze doświadcze-
nia zawodowe zdobywał w Nigerii.

Antyzoo
Od zeszłego tygodnia zoofilia jest w Danii nielegalna: za jej uprawianie grozi teraz rok wię-

zienia, a recydywa będzie oznaczać już dwa lata za kratami. W miejscowym parlamencie 
przeciw zakazowi była tylko niewielka partia libertariańska, a od głosu wstrzymało się ugru-
powanie skrajnej lewicy – sęk jednak w tym, że posłom głosującym za przyjęciem ustawy 
nie chodziło o dobro maltretowanych zwierząt, tylko nadszarpnięty wizerunek ojczyzny.

M iejscowi ekolodzy już od dawna zabiegali o zaostrzenie prawa w tej kwestii, pod sto-
sowną petycją podpisało się ponad 160 tys. Duńczyków, ale lokalne ministerstwo rol-

nictwa nie było inicjatywą zainteresowane i to pomimo że już przed kilkoma laty co piąty 
duński weterynarz stwierdził w oficjalnym rządowym badaniu, że podejrzewa u niektórych 
leczonych przez siebie zwierząt gwałt ze strony człowieka. Kopenhagę do działania zmusił 
dopiero współpracujący ze stacjami CNN i HBO magazyn „Vice” – jego dziennikarze ujaw-
nili, że od kiedy w 2011 r. zoofilię zdelegalizowała Norwegia, a w 2013 r. Szwecja i Niemcy, 
mieszkańcy tych krajów zjeżdżają do sąsiedniej Danii legalnie dawać upust swoim nieco-
dziennym żądzom. Teraz, gdy i ten kraj wprowadził zakaz, w Europie zostają im już tylko 
Finlandia, Rumunia i Węgry. W Polsce zoofilia jest nielegalna od 1997 r.

Wpływowy 
Kanye
Na okładce tygodnika „Time” z listą 

100 najbardziej wpływowych po-
staci współczesnego świata znalazł 
się  przedstawiciel afroamerykańskiej 
popkultury. 37-letniego Kanye 
Westa magazyn przedstawia przez 
pryzmat kultury, ale i ekonomii. Ma 
21 mln  sprzedanych płyt na koncie 
i 21 nagród Grammy – więcej niż 
np. Paul McCartney, z którym nagrał 
niedawno duet. Jego roczne zarobki 
„Forbes” wycenia na 30 mln dol. West 
to raper i producent hiphopowy, ale 
z nietypowym jak na tę sferę wizerun-
kiem: pochodzi z klasy średniej, ojciec 
był fotografem, matka pracowała 
na uniwersytecie. Sam Kanye uczył się 
świetnie, ale studia porzucił dla muzyki. 
Interesuje się sztuką, ubiera szykow-
nie, ma świetne recenzje i olbrzymią 
białą publiczność. Status celebryty 
(jego żoną jest Kim Kardashian – też 
obecna w setce „Time’a”) łączy z łat-
ką skandalisty, pozwalającego sobie 
często na ostre publiczne wypowiedzi 
na temat polityki. W tym krytykę prezy-
denta Obamy, który nazwał go „bałwa-
nem, choć utalentowanym”. Prowadzi 
na dużą skalę działalność charytatywną, 
pomaga w edukacji afroamerykańskich 
i latynoskich dzieci. Ale inteligencja 
i spryt w biznesie nie pomogłyby We-
stowi, gdyby nie przewartościowanie, 
do którego doszło po 2000 r. w ame-
rykańskim przemyśle muzycznym. 
Nie chodzi już o osobne kariery w stylu 
Michaela Jacksona (też dwukrotnie 
na okładce „Time’a”), czarni artyści 
 zdecydowanie dominują na listach 
sprzedaży, a wybór tygodnika to pójście 
z prądem, a nie pod prąd.
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Kraj    ludzie i wydarzenia    

Skrajnie prawicowy kandydat na prezy-
denta Grzegorz Braun wybrał na prze-

wodniczącego swojego Komitetu Wybor-
czego Wiktora Węgrzyna (rocznik 
1939, jak sam mówi: urodzony 6 tygodni 
przed wybuchem wojny), komandora Mo-
tocyklowych Rajdów Katyńskich. Węgrzyn 
nie ma doświadczenia w prowadzeniu 
kampanii, ale łączą go z Braunem poglą-
dy. – Pan Braun przyjechał do USA i poprosił 
mnie o wsparcie. Ja znałem jego twórczość 
i poglądy, więc jest nam po drodze, choć teraz 
bardziej niż jego kampanią prezydencką mu-
szę się zajmować tą histerią związaną z prze-
jazdem rosyjskich motocyklistów prze Polskę 
– mówi Węgrzyn, nawiązując do przejazdu 
motocyklistów, wśród których będą Nocne 
Wilki, rosyjski nacjonalistyczny klub mo-
tocyklowy, zaprzyjaźniony z Władimirem 
Putinem. Klub poparł m.in. aneksję Krymu, 
a ich lider Aleksandr Załdostanow znajduje 
się na liście osób objętych zakazem wjazdu 
do USA. Grzegorz Braun podkreśla, że jest 
antysowiecki, a nie antyrosyjski. Węgrzyn 
gotów był zorganizować wsparcie i eskor-
tę dla rosyjskich motocyklistów z róż- 
nych klubów, w tym dla Nocnych Wilków.  
– Ci motocykliści wspierali nas w czasie każ-

dego z 14 rajdów katyńskich, przez Moskwę, 
więc i my jesteśmy im winni zapewnić gościn-
ność w naszym kraju – wyjaśnia. 19 kwietnia 
na Jasnej Górze Węgrzyn ogłosił przyjętą 
przez aklamację przez 30 tys. moto-
cyklistów rezolucję, w której zapisali, 
że zapewnią „swoim gościom, rosyjskim 
motocyklistom” bezpieczeństwo. Jednak 
MSZ ogłosił, że nie zostaną wpuszczeniu 
do kraju. – Jeszcze niedawno kazano nam 
kochać Rosjan, wszyscy pamiętamy zdjęcie 
premiera Tuska z piąstkami przy piąstkach 

Putina, a teraz mamy Rosjan nienawidzić. 
My nie damy się wciągnąć w te rozgrywki 
– zapewnia Węgrzyn. A rozgrywki te kreuje 
jego zdaniem „pseudointeligencja wykre-
owana przez bandytów antypolskich”. Tak 
jak Braun uważa, że polskie poparcie dla 
Ukrainy jest szkodliwe, bo może dopro-
wadzić „do powstania nowego państwa 
żydowskiego”, i że dziś „Polacy są ofiarami 
kampanii kłamstw i szantaży ze strony 
elit żydowskich”.

Obecny szef rajdów katyńskich wyemi-
grował do USA w maju 1973 r. – Jestem 

Polakiem urodzonym w Warszawie i postano-
wiłem wyjechać z kraju, bo było tu za duszno 
od kłamstwa. Uczciwym ludziom było trudno 
żyć w tym kraju. W Polsce skończył techni-
kum samochodowe, więc w Stanach otwo-
rzył warsztat samochodowy. Na motocyklu 
jeździ od 14 roku życia. Od kilku lat więk-
szość roku spędza w Polsce, ale raz do roku 
na kilka tygodni jeździ do USA na badania 
lekarskie, bo od 27 lat żyje z rakiem. – Tam 
mam ubezpieczenie, a w Polsce, mimo że się 
tu urodziłem i uczyłem, to uznano, że mi się 
ubezpieczenie na leczenie nie należy – na-
rzeka. W USA zostały jego córka i wnuczka, 
lekarka z wykształcenia. (Dąb.)

Mitologia motocykli – s. 112.

W najbliższym czasie 
będziemy mieli 

trochę dni wolnych 
(choć długi weekend 
tym razem krótki) 
i szczególnych: rocznica 
zakończenia wojny, już 
oficjalnie 8 maja; zaraz 
potem – i pewnie trochę 
w cieniu historii, tej daw-
niejszej i współczesnej 
– wybory prezydenckie; 
a już 12 maja 80 rocznica 
śmierci marszałka Józefa 
Piłsudskiego oraz wielkiego pogrzebowego tygodnia, tak mocno 
znaczącego w dziejach II RP. Na każdą z tych wyjątkowych  
okoliczności POLITYKA przygotowała specjalne wydawnictwa.
W serii Pomocników Historycznych ukazała się właśnie  
obszerna monografia (164 strony, w tym setki ilustracji i map)  
„Tajniki II wojny”. Owe tajniki to pojedynki szpiegów, zapomniane 
bitwy, operacje propagandowe, kamuflaże (proszę spojrzeć na „my-
lącą” okładkę), najdziwniejsze wynalazki wojenne. Wielka gratka dla 
wszystkich miłośników, a nawet znawców, historii.

Na wybory, nie tylko te prezydenckie, ale już i parlamentarne, 
redakcja kwartalnika psychologicznego „Ja, My, Oni”, kiero-

wana przez Ewę Wilk, przygotowała rzecz niezwykłą – specjalne 
wydanie poświęcone psychologii w polityce. Można to czytać jak 
książkę, można też po kawałku, bo na 180 stronach (przepraszamy, 
mniej się nie dało) dziesiątki artykułów i wywiadów najwybitniej-
szych polskich i zagranicznych psychologów polityki, analityków 
i obserwatorów. Piszemy o tym, dlaczego i jak ulegamy manipu-

lacji, skąd się biorą politycy, 
co ich gna do władzy i wy-
pacza charaktery; opisujemy 
psychopatów w polityce, 
mechanizm nienawiści tłu-
mu; próbujemy odtworzyć 
sposób myślenia terrory-
stów i tyranów; analizujemy 
psychologiczne tło decyzji 
wyborczych. To prawdziwy 
niezbędnik każdej osoby 
uprawiającej politykę, za-
interesowanej polityką, 
także studentów wszelkich 

politologii, uczniów szykujących się do matury z WOS, przyszłych 
polityków (dla nich mamy testy) i wyborców. 

W reszcie, po wyborach lub między turami, polecamy lekturę 
na nowo napisanej, i to różnymi piórami, biografii Marszałka. 

(To druga biografia w naszej nowej serii – niedawno opublikowali-
śmy „Churchilla”).  Mamy tu artykuły o epoce Józefa Piłsudskiego, 
o jego kresowej, jak byśmy dziś powiedzieli, formacji (nawiasem 
mówiąc, jest jeszcze tu i ówdzie w sprzedaży nasze obszerne wy-
dawnictwo „Kresy – Wielki mit Polaków”).  Są analizy jego bitew, 
akcji terrorystycznych, także szczegóły życia osobistego i uczu-
ciowego. Są mowy, sentencje, rodzinne fotografie itd., wszystko, 
co na temat Wielkiego Dziadka Polaków warto mieć pod ręką w każ-
dym polskim domu.
Polecamy gorąco, życząc trochę więcej czasu na lektury.  Mamy na-
dzieję, że Państwo podzielacie nasza opinię, że na co, jak na co, ale 
na czytanie czasu nigdy nie żal.

Jerzy baczyński 

Polski wilk

Specjalne wydania na wyjątkowe dni
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Władysław Bartoszewski (1922–2015)

W szystko odbyło się tak, jakby sam sobie odejście 
zaplanował. Może tylko w końcówce zbytnio przy-
spieszył. Powtarzał przecież – żyję w biegu i w biegu 
umrę. Synowi mówił – ty masz czas, możesz chodzić 

wolniej, ja tego czasu już nie mam. To samo powtarzał przyja-
ciołom, którzy pytali – panie Władysławie, Władku, może pora 
zwolnić? Nie zwolnił. Jeszcze rano pracował, bo kilkadziesiąt 
godzin dzieliło go od ważnych konsultacji z rządem niemiec-
kim, podczas których miał wygłosić przemówienie, choć 
odwiedzającym mówił, że czuje się słabo. I mówił to ze świa-
domością, że być może nadchodzi kres. Tak to przynajmniej 
odbierano. Późnym popołudniem znalazł się w szpitalu, wie-
czorem nie żył. 

I to był szok, bo przecież wydawało się, że będzie żył zawsze, 
że nie ma polskiego życia publicznego bez jego charaktery-
stycznej sylwetki – szczupłego, wysokiego, nieco pochylonego 
człowieka o niezwykłej ruchliwości i wyrazistej twarzy z niepo-
wtarzalnym uśmiechem, często takim od ucha do ucha. I tym 
błyskiem autentycznej radości w oku, gdy czymś zaskoczył 
swego rozmówcę, a często zaskakiwał. 

Wydawało się przecież, że będzie zawsze, nawet gdy sylwet-
ka pochylała się coraz bardziej, kiedy na twarzy pojawiały się 
nowe bruzdy, a w ręce laska. Wydawało się, że będzie zawsze, 
bo jakby na przekór ciału odmawiającemu z czasem spraw-
ności, wszystko inne było jak zawsze: ta sama fenomenalna 
pamięć, te potoki słów, bogate w fakty i przemyślenia, składa-
ne z sensem i zawsze ważne. On nie uświetniał swoją osobą 
uroczystości, nie był dostojnym starcem, którego sadza się 

Miał być na zawsze
na honorowym miejscu. On tworzył klimat i przesłanie tych 
uroczystości. 

Ostatni publiczny występ podczas obchodów 72 rocznicy wy-
buchu powstania w getcie warszawskim poświęcił wspo-

mnieniom oraz wartościom, bez których niczego się nie zbu-
duje, wartościom prostym, wywiedzionym wprost z Dekalogu, 
z ducha tolerancji. Przytoczył jedną z ostatnich rozmów z Ja-
nem Karskim, który z goryczą mówił mu, że zmarnował życie, 
bo w czasie okupacji wyjechał z Polski, ale nikogo nie uratował, 
bo nie chciano go słuchać, nie wierzono w Zagładę. Ty zostałeś 
– mówił – i na taką skalę, jak to było możliwe, jednak ratowałeś. 
– To nieważne – odpowiadał Karskiemu – ważne, że służyliśmy 
tym samym wartościom, że broniliśmy godności człowieka. 
Władysław Bartoszewski, Jan Karski, Jan Nowak-Jeziorański 
to poczet prawdziwych polskich inteligentów, którzy, wchodząc 
w dorosłość w okresie międzywojnia, życia nie zmarnowali, 
przeżyli je intensywnie, przeszli przez różne epoki, zostawiając 
trwałe, nie do zatarcia, ślady. 

Mówimy – świadkowie historii, symbole pamięci, ale mó-
wimy też – nauczyciele historii, choć jak to z nauczycielami 
bywa, nie zawsze chętnie słuchani, często drażniący, uwie-
rający, bo prawda przenoszona przez pokolenia, zwłaszcza te, 
które wiedzą, jak było, często uwiera. Władysław Bartoszew-
ski doświadczał prawdziwych narodowych tragedii, dlatego 
nie mógł znieść, kiedy – dla politycznych celów – zestawiano 
z nimi sytuację w normalnym demokratycznym kraju, tylko 
dlatego, że aktualna władza nie podoba się opozycji. Bywał 
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kontrowersyjny – to prawda, ale dlatego, że mówił prawdy 
bardzo niewygodne.

Uwierał zatem tak bardzo, że nawet gwizdami, buczeniem 
próbowano przepędzić go z Powązek znad grobów kolegów 
akowców, uczestników powstania warszawskiego, w którym 
i on brał udział. Nie pasował do nowych mitów, często zbyt 
nachalnie budowanych dla politycznych celów. Uwierał tak 
bardzo, że znieważali go tak zwani politycy – bez wiedzy, au-
tentycznego dorobku, życiowego doświadczenia. 

B ieg Władysława Bartoszewskiego przez życie był niezwy-
kły, bo on sam był człowiekiem niezwykłym. Biegł zawsze 

z wyraźnie nakreślonym celem, najczęściej w walce z wrogiem, 
a na drodze stanęły mu dwa największe totalitaryzmy XX stu-
lecia – nazizm i komunizm, a także koszmar okupacji. Oba 
uczyniły go więźniem – jeden osadził go w Auschwitz, drugi 
na ponad 6 lat w stalinowskich więzieniach, a upadający już 
PRL, w 1981 r., internował go w Jaworzu jako niebezpiecznego 
opozycjonistę i działacza Solidarności. Potem w walce o powrót 
Polski do Europy musiał pokonywać przeszkody zdawałoby 
się nie do pokonania, jak choćby przepaść dzielącą Polaków 
i Niemców, wypełnioną stereotypami, uprzedzeniami i mo-
rzem autentycznych krzywd. Dzień 28 kwietnia 1995 r., kiedy 
to wystąpił jako pierwszy polski minister spraw zagranicznych 
– i mówią także, że w ogóle jako pierwszy Polak – na forum połą-
czonych izb Bundestagu i Bundesratu, bez wątpienia był jedną 
z najważniejszych postaci, gdy idzie o torowanie drogi Polsce 
do Unii Europejskiej. Był to dzień prawdziwych słów o przeszło-
ści i łamania stereotypów na drodze do polsko-niemieckiego 
pojednania, bez którego nie byłoby nas w Unii. Tak zdobywał 
szacunek i uznanie, tak sprawił, że otwierały się przed nim 
drzwi najważniejszych europejskich gabinetów. I co być może 
najważniejsze, sprawił, że go słuchano. Zapracował na taką 
pozycję, że mógł powiedzieć wszystko i skłonić do myślenia, 
bez urażania. 

Ale walczył także z głupotą, nieuctwem, szowinizmem, rasi-
zmem, naszą narodową tromtadracją, wszelkim nadęciem i za-
dęciem. Och, jakże chętnie brałby wówczas szpile i nakłuwał 
te pseudopatriotyczne balony, jak je nazywał. „Życie trudne, 
lecz nie nudne” – zatytułowana jest jego biografia. Najbardziej 
prawdziwie jak można, bo też przeżyte dziesięciolecia niczego 
mu nie oszczędziły. W przywołanym już wystąpieniu w rocz-
nicę powstania w getcie mówił: byłem na samym dnie i byłem 
bardzo wysoko. Nie dodał, że zawsze na służbie i to niezwykłej, 
bo nie oczekiwał nic w zamian, żadnych zaszczytów, od mo-
mentu kiedy w Auschwitz zobaczył, jak łatwo zniewolić i zabić 
człowieka. 

To był ten moment „duchowego przełomu” – jak określa 
to Michał Komar, który przez dziesięć lat rozmawiał z Włady-
sławem Bartoszewskim i dokumentował jego życie. To wte-
dy wychowanek katolickich szkół, gdzie najważniejsze były 
dwa słowa tak oczywiste, że nawet ich nie wymawiano – Bóg 
i Ojczyzna, i o których zawsze mówił z najwyższym szacun-
kiem, zrozumiał ostatecznie, że trzeba walczyć, że nie można 
się poddać, myśląc wyłącznie o przetrwaniu, bo poddanie się 
prowadzi do samozagłady. Walczył więc, między innymi po-
magając Żydom w ramach akcji Żegota. Trzeba było coś robić, 
aby się nie poddać, nawet jeśli efekty były minimalne wobec 
ogromu wyzwań.

Jego historyczny dorobek pisarski jest nie do przecenienia. 
Imponująca bibliografia liczy ponad 1500 pozycji, w tym bli-

sko 50 książek dokumentujących życie okupowanej Warszawy, 
a był jej kronikarzem znakomitym, państwa podziemnego, po-
wstania warszawskiego, powojennych losów. W PRL „Warszaw-
ski pierścień śmierci” czy „1859 dni Warszawy” zdobywało się 
spod lady lub na niezawodnym Bazarze Różyckiego w ramach 
tak zwanego wtórnego obiegu. Dla wielu była to pierwsza po-

ważna lekcja historii. Ta pisarska „nisza” pozwoliła mu prze-
trwać kawał PRL, mimo okresowych zapisów cenzury. Prze-
trwać, pozostając właśnie przyzwoitym. W jednej z rozmów, 
na jakiś rok przed śmiercią, powiedział, że gdy patrzy wstecz, 
nie znajduje w całym swym dorobku pisarskim jednego zdania, 
które chciałby zmienić, którego by się wstydził. Bartoszewski 
często mówił, że czuje się dziennikarzem. To jedno zdanie 
wydaje się zasadniczym przesłaniem dla obecnego dzienni-
karskiego świata. 

Śmierć człowieka tak wyjątkowego sprawia, że rośnie dziś la-
wina słów patetycznych, ale też prostych. Takich, że był po pro-
stu dobrym człowiekiem o niezwykłym życiorysie, jakie się już 
nie zdarzają. Że miał wyjątkową siłę oddziaływania, bo stał 
za nim właśnie ów życiorys, w którym odbiło się kilka epok, 
i to motto, że warto być przyzwoitym. „Niezłomny, zasadniczy, 
kontynentalny” – tak opisał go prof. Norman Davies, znają-
cy Bartoszewskiego ponad 40 lat, od chwili kiedy ten po raz 
pierwszy pojawił się w Oxfordzie i zaczął mówić o Zagładzie, 
o której wtedy prawie nie mówiono. I mówił godzinami, a ze-
brani chłonęli jego słowa. Kontynentalny, bo Polak, chrześci-
janin, głęboko i autentycznie, bez ostentacji wierzący katolik, 
ale jednocześnie Europejczyk zdający sobie sprawę z wyzwań 
przyszłości. „Przyzwoity człowiek z charakterem” – powiedział 
po prostu Lech Wałęsa, który uczynił go ministrem spraw za-
granicznych, sprowadzając z ambasadorskiej placówki w Wied-
niu. Wałęsa umie trafiać w sedno, a Władysław Bartoszewski 
charakter miał niełatwy, zwłaszcza gdy coś godziło w jego in-
stynkt państwowca.

Po śmierci Władysława Bartoszewskiego na najważniejszych 
urzędach państwowych opuszczono flagi do połowy masz-

tu, zewsząd płyną kondolencje, bo też poczucie straty dla więk-
szości jest oczywiste. Być może ta lawina wspomnień sprawi, 
że uda się „zagadać” tego niestrudzonego mówcę, z czego nie 
musi być zadowolony, jeśli dziś z tego swojego nowego świata 
na nas patrzy; tego rozmówcę, z którym wywiady były przeży-
ciem nie tylko ze względu na jego imponującą wiedzę, rozmna-
żaną w piętrowych, często fascynujących dygresjach, ale także 
na niezwykłą trudność zadania pytania. Można byłoby właści-
wie rozpisać konkurs, komu udało się zadać Bartoszewskiemu 
więcej niż kilka pytań w trakcie nawet bardzo długiej rozmowy. 
Bywało, że udawało się jedno lub dwa. I to nie tylko dziennika-
rzom. Aleksander Kwaśniewski wspomina, że gdy Bartoszewski 
był ministrem w rządzie Jerzego Buzka, zdając mu jako prezy-
dentowi relację ze spotkania z ministrem spraw zagranicznych 
Rosji, powiedział: to była bardzo udana rozmowa, trwała go-
dzinę, nie pozwoliłem mu powiedzieć ani słowa. I było to tak 
naturalne, że aż rozbrajające. Choć Kwaśniewski chciałby może 
wiedzieć, czy Rosjanin miał coś do powiedzenia.

Jaki ślad odcisnął Władysław Bartoszewski na polskiej poli-
tyce? Mimo powojennej przynależności do mikołajczykow-

skiego PSL, a potem otwartego, silnego i bezkompromisowego 
poparcia Platformy Obywatelskiej w 2007 r. (gdy stawką było 
zwycięstwo nad PiS i IV RP), był nie tylko człowiekiem zu-
pełnie apartyjnym, a nawet mało politycznym w potocznym 
tego słowa znaczeniu. W dodatku był dyplomatą zupełnie nie-
dyplomatycznym – ważył słowa, ale potrafił też mówić prosto 
z mostu. Oprócz przesłania, że warto być przyzwoitym, miał 
także i to, że w ludziach zawsze można znaleźć coś dobrego 
i trzeba szukać porozumienia. „Jestem przyjacielem wszystkich 
ludzi” – deklarował, i nie był to frazes, lecz głębokie przekona-
nie. Paradoksalnie, mimo owej niewielkiej polityczności, jego 
polityczna waga była ogromna. Nie tylko w stosunkach mię-
dzynarodowych, gdy współtworzył relacje polsko-niemieckie 
czy polsko-żydowskie. Bez niego moglibyśmy być w zupełnie 
innym miejscu.

Janina Paradowska
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