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Pamięć jako konflikt  
a pamięć jako droga do pojednania

Książka Pamięć zbiorowa, pojednanie, stosunki międzynarodowe ma 
na celu namysł nad dziedziną podzieloną pomiędzy dwie dyscypliny1 
w kontekście, w którym granice między naukami humanistycznymi 
i społecznymi się zacierają. Powiązanie ze sobą obu tych obszarów 
konceptualnych pozwala na zdefiniowanie licznych zagadnień wy-
kraczających poza tradycyjne rozgraniczenia pomiędzy narodowym 
a międzynarodowym, kulturą a strategią, moralnością a interesami.

Stosunki międzynarodowe a memory studies

W stosunkach międzynarodowych szkoła realistyczna zdomino-
wała tę wypracowaną w świecie anglosaskim dyscyplinę. Chodzi 
o podejście materialistyczne, ahistoryczne i akulturowe. W ostat-
nich trzydziestu latach czynnik kulturowy pojawia się coraz wy-
raźniej w teoriach alternatywnych, jak na przykład, w pewnym 
zakresie, English School (o starszych korzeniach), lub – o wiele 

1 Chodzi de facto o proces tworzenia się dyscypliny, bardziej zaawansowany, je-
śli chodzi o stosunki międzynarodowe niż studia nad pamięcią. W obu dziedzinach 
istnieją profesjonalne stowarzyszenia, uznane czasopisma, określone finansowanie. 
W przypadku studiów nad pamięcią programy z możliwością uzyskania dyplomu są 
o wiele rzadsze w porównaniu ze stosunkami międzynarodowymi.
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szerzej – w szkołach zyskujących na znaczeniu, takich jak kon-
struktywizm w stosunkach międzynarodowych. Teorie te są dzisiaj 
międzynarodowo uznawane, choć nie kosztem dominującej szko-
ły realistycznej. Nawet w tej ostatniej jednak rola pamięci zbioro-
wej w stosunkach międzynarodowych była podejmowana bardzo 
rzadko w światowej literaturze tej dyscypliny, głównie w studiach 
przypadku2. Kwestia ta jest prawie całkowicie nieobecna w polskiej 
literaturze stosunków międzynarodowych.

Natomiast studia nad pamięcią skupiają są często wokół pojęcia 
kultury narodowej lub religijnej. Myśl francuska odegrała tu zna-
czącą rolę, począwszy od socjologa Maurice’a Halbwachsa w pierw-
szej połowie XX wieku, lecz również od takich postaci, jak Pierre 
Nora czy filozof Paul Ricœur. Później myśliciele, tacy jak Aleida i Jan 
Assmannowie w Niemczech, Jeffrey Olick w Stanach Zjednoczonych 
i wielu innych, rozpowszechnili tę refleksję. Dziś środowisko bada-
czy pamięci formuje się na poziomie światowym i podejmuje wszyst-
kie tematy (Maslowski, Šubrt, Lehmann 2014).

Wydaje się nam, że współcześnie wypada umożliwić spotkanie 
rozwiązań zaproponowanych przez świat anglosaski (stosunki mię-
dzynarodowe) i przez Francję (kwestie pamięci) w kontekście czysto 
międzynarodowym (a zarazem biorąc pod uwagę czynnik narodowy). 
Świat się zmienia. Granice pomiędzy narodowym a międzynarodo-
wym wciąż mają znaczenie, ale są coraz bardziej płynne. Co więcej, 
niektóre państwa prowadzą bardziej agresywną politykę pamięci niż 
kiedykolwiek wcześniej (Maslowski 2013a), organizując regionalne 
lub światowe wojny kulturowe. W Polsce na przykład polityce tej na-
dano zaskakującą nazwę polityki historycznej. Pamięć staje się coraz 
bardziej sprawą polityczną, zgodnie z logiką inflacjonistyczną, na 
którą wskazuje się od lat osiemdziesiątych XX wieku. Ale powróćmy 
do powodów tych przemian. 

2 Jak książka Valérie-Barbary Rosoux (2001).
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Zamknięci w teraźniejszości. Pamięć jako składowa 
porządku historyczności – prezentyzmu 

Na stosunki międzynarodowe wpływają ogromne przemiany kul-
turowe, dokonujące się i stopniowo upowszechniające się od lat 
siedemdziesiątych ubiegłego stulecia. Wszyscy żyjemy w epoce zdo-
minowanej przez teraźniejszość. W obliczu nowych technologii, 
transformacji trzeba być na bieżąco, nadążyć za aktualnością. Cho-
dzi o przewrót kopernikański względem XIX wieku. Na przykład 
„nowocześni” rodzice, chcący żyć „w swoich czasach”, muszą uczyć 
się od swoich dzieci, jak korzystać z nowych technologii informacyj-
nych i komunikacyjnych. Dzięki nowym pokoleniom poznają nowe 
wyrażenia, niezbędne do życia teraz, w obecnym czasie. To już nie 
dzieci uczą się i odkrywają, czym jest życie w społeczeństwie, ale te-
raźniejszość, postrzegana jako już przekroczona, musi uczyć dzieci 
oraz przez nie tego, czym jest świat jutra. 

W swojej książce Régimes d’historicité. Présentisme et expérien-
ces du temps (2003) François Hartog określa to zjawisko mianem 
p r ez e n t y z m u. Współzależności między trzema kategoriami – 
teraźniejszością, przeszłością i przyszłością – stanowią to, co Har-
tog nazywa porządkami historyczności. Otóż stosunek przeszłości 
do przyszłości zmienia się od lat siedemdziesiątych XX wieku. 
W XIX wieku i na początku XX przeszłość odgrywała ważną rolę 
w rozumieniu świata, równocześnie zaś ekscytowano się projekta-
mi modernizacji i przyszłości. Teraźniejszość była wówczas jedynie 
krótkim momentem pomiędzy historią a projektem. Lecz niebawem 
w postrzeganiu niektórych teraźniejszość stała się punktem odnie-
sienia, „wydłużyła się”, by zająć dominujące miejsce. Dziś to już jutro. 
Trzeba żyć w teraźniejszości. Ciężar przeszłości i przyszłości zani-
ka, a my żyjemy już tylko w teraźniejszości, przez nią i dla niej. Ze 
wzrostem znaczenia prezentyzmu związane jest zwiększenie liczby 
konstrukcji konceptualnych dotyczących tego tematu.

Gdy mówimy o pamięci (pamięci zbiorowej, pamięci indywi-
dualnej), możemy odnieść fałszywe wrażenie, że odnosi się ona do 
przeszłości, do historii. Lecz gdy pamięć staje się wszystkowiedząca, 
wcale „nie żyjemy w przeszłości”. Już święty Augustyn definiował 
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pamięć jako przeszłość w teraźniejszości. Dla Hartoga kwestia pa-
mięci zbiorowej należy właśnie do teraźniejszości. Dlatego wzro-
stowi znaczenia prezentyzmu towarzyszy pomnożenie albo inflacja 
pamięci. Powrócimy jeszcze do tego problemu. 

Wyobrażenia na płaszczyźnie międzynarodowej

Ważne, wyróżniające się syntezy dotyczą głównie wizji narodowej. 
Z tego powodu współczesne studia nad nacjonalizmem, trochę 
w odróżnieniu od Hartoga, podejmują kwestie narodowej refleksji 
o pamięci. Wywodzące się w przeważającej części z nauki anglosa-
skiej (warto wspomnieć o istotnym wkładzie czeskim) współczesne 
studia nad nacjonalizmem świadomie obrały wizję konstruktywi-
styczną. W tym ujęciu państwa są inicjatorami polityk „kulturo-
wych” o celach tłumaczonych różnorako, związanych z procesami 
modernizacji, prowadzących do utworzenia (budowy) państw na-
rodowych. Państwo narodowe, ustanawiając panteon swoich wiel-
kich ludzi, tworząc interpretację historii poprzez rzeźby czy inne 
dzieła sztuki, nazwy ulic i inne polityki kulturowe, miałoby przejąć 
(w typie idealnym) „monopol na prawdziwą kulturę” (Gellner 1983). 
W niektórych przypadkach ruchy narodowe (Hroch 1968) walczą 
o utworzenie państw narodowych, proponując te akcje kulturowe 
jako alternatywne względem kultury oficjalnej. Wreszcie jednostki 
podlegają procesom uspołecznienia za sprawą wspólnej tożsamo-
ści kulturowej. W tym celu państwa narodowe gotowe są posunąć 
się do stworzenia, wymyślenia tradycji (Hobsbawm, Ranger 1983). 
Wszystkie te elementy: wizja historii, pomniki, tradycje (już wyko-
rzystywane lub wymyślane), upamiętnienia mogą być skojarzone 
z pojęciem pamięci narodowej. Najczęściej istnienie wspólnego języ-
ka lokalnego, szkolnictwa, mediów (drukowanych) stanowi wspólną 
ekspresję narodu (Anderson 1983), ustanawia warunki dające moż-
liwość skonstruowania wielkich narracji narodowych. Środkiem do 
tego jest wdrożenie narodowego programu edukacji i unifikujący 
efekt służby wojskowej. Model państwa narodowego z jego admini-
stracją i argumentacją racjonalno-prawną stał się normą na pięciu 
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kontynentach, wszędzie się upowszechniając w następstwie dekolo-
nizacji. Wiek XX był wiekiem podboju świata przez model organiza-
cji w państwa narodowe. A zatem także rozmnożenia się socjalizacji 
kultur narodowych, wspólnego udziału w narodowej pamięci zbio-
rowej. 

Konstrukt narodowy powstaje równocześnie z konstruktem 
międzynarodowym. Strukturyzacja w państwa narodowe pośrednio 
sprzyja wspólnej wizji stosunków międzynarodowych. Globalizacja, 
dwie wojny światowe, dwubiegunowość, Hollywood są równorzęd-
nymi elementami, które przyczyniły się do stworzenia przestrzeni 
wspólnego dyskursu w dużej części świata. Kultury narodowe po-
zostają jednak bardzo silne i nic nie wskazuje na ich zanik. Wspólne 
punkty odniesienia są coraz częstsze (i nie dotyczy to wyłącznie dys-
kursów międzynarodowych), a Marlboro, Coca-cola i Marilyn Mon-
roe były i są znane na całym świecie. Komuniści (lub antykomuniści) 
z całego świata zaczęli częściowo podzielać interpretacje i spojrzenie 
na sytuację międzynarodową. Pamięć o Holokauście i kolonizacji 
stała się wspólnym obrazem, na bazie którego powstały narodowe 
interpretacje, wciąż bardzo zróżnicowane. Instytucje międzynaro-
dowe z ONZ na czele odgrywają w tym procesie pewną rolę. Często 
krytykowane za brak skuteczności, za niesprawiedliwą uprzywilejo-
waną pozycję wielkich mocarstw, za trudność w znajdowaniu kom-
promisu, instytucje takie jak ONZ są inicjatorami międzynarodowej 
argumentacji racjonalno-prawnej. Ta myśl racjonalno-prawna, owo 
międzynarodowe wyobrażenie, zyskuje na znaczeniu (Hobson 2002; 
Maslowski 2013b).

Koniec państw narodowych?

Ale czy epoka ta się nie kończy? Wielcy teoretycy fenomenu na-
rodowego podkreślają rolę, jaką służba wojskowa oraz szkoła od-
grywały i odgrywają w socjalizacji tożsamości i wspólnej kultury 
narodowej. Otóż służba wojskowa nie jest już obowiązkowa w więk-
szości krajów świata. Nawet jeśli do dzisiaj wymaga się od nauczy-
cieli, żeby stosowali się do programów nauczania, ilu uczniów 
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korzysta raczej z Wikipedii niż ze swoich podręczników szkolnych, 
by przygotować referat? Znaczna część narzędzi opisanych przez 
specjalistów od współczesnych narodów i od nacjonalizmu jako 
czynniki umożliwiające konstrukcję wspólnoty narodowej zniknę-
ła lub utraciła monopol. Upowszechniają się obawy przed utratą 
kontroli państwa narodowego nad zjawiskami ekonomicznymi, 
politycznymi, kulturowymi. Ruchy i partie antyglobalizacyjne 
naciskają na to, by państwa zamknęły się na świat zewnętrzny, by 
przejęły kontrolę nad tym, co odczuwa się jako utracone w obliczu 
sił rynku międzynarodowego, amerykanizacji lub okcydentalizacji 
wartości itd. Niektórzy widzą tu osłabienie czy wręcz nadchodzący 
upadek państwa narodowego. 

Czemu służy pamięć?

Zanim lepiej zdefiniujemy elementy wspólne z dyscypliną stosun-
ków międzynarodowych, powróćmy jeszcze do przydatności oraz 
wykorzystywania pamięci. W naszej epoce, zdominowanej przez 
prezentyzm, inflację pamięci można tłumaczyć faktem jej przydat-
ności. Jest przydatna wspólnotom, małym grupom, jednostkom. 
Przyjrzyjmy się tej przydatności, biorąc pod uwagę dwa kryteria: 
kontrolę i moralność. 

Przydatność na poziomie władzy przypomina wizję orwellow-
ską. „Kto rządzi przeszłością, w tego rękach jest przyszłość”. Już 
w konstytucji ateńskiej Arystotelesa (Cassin 2001) zabronione jest 
rozmawianie o bolesnym okresie dyktatury trzydziestu (rozdział 
39) pod groźbą nawet kary śmierci. Ta regulacja pamięci została 
uznana za dowód ateńskiej mądrości – pozwalała na utrzymanie 
pokoju. W ten sam sposób kontrola pamięci o życiu Jezusa i świę-
tych umożliwia wpływanie na normy społeczne (Halbwachs 1971; 
Badie, Birnbaum 1983). Ta metoda, przejęta przez władzę politycz-
ną, leży u źródła legitymizacji rządzących, a taką politykę pamięci 
Ernst Kantorowicz nazywał teologią polityczną (Kantorowicz 1957). 
W ten sposób pamięć, jako konsekwencja kontroli, może wpłynąć na 
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