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Jarosław Dobrzański

PRL, antykomunizm i nowa Polska
– odrębne spojrzenie
Andrzeja Walickiego

W obecnym tomie esejów politycznych Andrzeja Walickiego – drugim 
z trzytomowego zbioru zatytułowanego PRL i skok do neoliberalizmu 
– zebrano teksty, które łączy zarówno wspólna tematyka, jak i orygi-
nalny sposób podejścia ich Autora do opisywanej rzeczywistości, roz-
poznawalny dla czytelników, którzy mieli okazję zapoznać się z jego 
wcześniejszymi, eseistyczno-publicystycznymi pracami, wydanymi pod 
auspicjami Polskiej Akademii Nauk i Fundacji Oratio Recta1.

Warto zwrócić uwagę na szczególną właściwość zamieszczonych 
tutaj tekstów. Polega ona na tym, że ich tematyka jest ściśle związana 
z charakterystycznym rodzajem ciekawości poznawczej oraz indywidu-
alną stylistyką pisarską ich Autora. Walicki zadaje pytania dotyczące 
sytuacji, zjawisk, wydarzeń, idei, instytucji, ruchów społecznych i pro-
cesów historycznych, które w potocznej publicystyce i we współcze-
snych badaniach nad najnowszą historią Polski uważane są za dobrze 

1 Niniejszy tom jest kontynuacją tomu pierwszego zbioru PRL i skok do neolibe-
ralizmu, jak również wcześniejszej publikacji książkowej Autora, wydanej przez Fun-
dację Oratio Recta: A. Walicki, O Rosji inaczej, Warszawa 2019. Dołącza zarazem do 
publikacji przygotowanych do druku jeszcze za życia prof. Walickiego lub tuż po Jego 
śmierci i wydanych dzięki staraniom Instytutu Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk 
pod redakcją naukową J. Schiller-Walickiej: A. Walicki, Idee i ludzie. Próba autobiogra-
fii, wyd. 1, Warszawa 2010; wyd. 2, Warszawa 2020; A. Walicki, Spotkania z Isaiahem 
Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, Warszawa 2014.
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10 PRL, antykomunizm i nowa Polska – odrębne spojrzenie Andrzeja Walickiego

rozpoznane, wszechstronnie wyjaśnione i przyswojone przez odbior-
ców. Stawia pytania i dostrzega problemy tam, gdzie inni nie doszu-
kują się niczego zastanawiającego, gdzie rzekomo wszystko jest oczy-
wiste. Do rozstrzygania tych pytań i problemów Walicki jest wyjątkowo 
dobrze przygotowany jako uznany autorytet w obszarze historii myśli 
polskiej i rosyjskiej. Jest ponadto wyposażony w narzędzia analityczne, 
których dostarcza mu bogata erudycja w zakresie filozofii politycznej, 
filozofii prawa, historii intelektualnej, historii myśli społecznej, socjo-
logii historycznej i politologii.

Prawomocność prezentowanych w tych pracach konkluzji jest 
zagwarantowana przez nadzwyczajną dbałość filozofa o semantyczną 
ścisłość języka i klarowną logikę wnioskowań. Dopełnieniem analitycz-
nej i interpretacyjnej precyzji rozważań Autora są przyjęte przez niego 
standardy rzetelności intelektualnej. Nie dopuszczają one przemyca-
nia w toku wywodów ukrytych założeń. Nie pozwalają na manipulacje 
faktami i słowami. Eliminują zbiorowe uprzedzenia, przemilczenia 
i uproszczenia. Podważają zastane „prawdy” i nieuprawnione wnioski, 
które przyjmowane są na wiarę lub przez powołanie się na autorytet. 
Nie godzą się na ferowanie niesprawiedliwych ocen, na brak rozumie-
jącej empatii, na ideologiczną stronniczość i politycznie motywowaną 
demagogię, na wykorzystywanie historii do walki politycznej. W ten 
sposób Walicki kwestionuje utrwalone oceny i zgodne werdykty, poda-
wane jako niepodważalne prawdy zadekretowane przez gremia urzę-
dowych historyków i wspierających ich dziennikarzy. Autor dowodzi, 
że ta rzekoma prawdziwość to grupowy konformizm i koniunkturalizm 
cenzorów wykonujących dyspozycje polityczne władzy.

Znaczącym wątkiem przewijającym się w tekstach zebranych 
w tym tomie jest konfrontowanie rzeczywistości PRL z realiami Pol-
ski po transformacji. W porównaniach tych Walicki podważa i często 
odwraca schematyczne, uproszczone wartościowania, przyjmowane 
powszechnie, czy raczej narzucane, przez upolitycznioną wykładnię 
historii po 1989 roku. Media, politycy, szkoła i Kościół przyzwyczaiły 
społeczeństwo do manichejskiego, czarno-białego wizerunku powo-
jennych dziejów Polski, w którym PRL to zło absolutne, okres totali-
tarnego zniewolenia, natomiast czas trwający od roku 1989 to mozolne 
odzyskiwanie niepodległości, dążenie do dobra. Jeśli wyzwalająca się 
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Polska nie jest ciągle jeszcze w pełni sobą, to przyczyną tego stanu 
rzeczy są wciąż aktywne siły komunizmu, które nie tylko przetrwały, 
skutecznie maskując w nowych realiach swoją tożsamość, ale odcisnęły 
na niej swoje piętno. Dlatego najważniejszym zadaniem politycznym 
u progu nowego ustroju – wedle zgodnej wizji politycznie podzielo-
nego obozu postsolidarnościowego, a nawet części dawnych „komu-
nistów” – stało się ostateczne wykorzenienie szkodliwych wpływów. 
Próby urzeczywistnienia tej chimerycznej wizji trwają już trzydzieści 
lat, a siła oddziaływania tak pojmowanego „komunizmu” nie słabnie. 
Prócz zwalczania złogów dawnego reżimu nowe partie miały jeszcze 
dwa programy: jednym z nich była próba budowy neoliberalnej utopii 
„społeczeństwa rynkowego”, a drugim jest reaktywacja anachronicz-
nych tęsknot za organiczną wspólnotą paraplemienną, zhierarchizo-
waną, autorytarną i uznającą jednolity światopogląd „katolicko-naro-
dowy”. Z obu tych perspektyw najważniejsza stawała się kwestia tak 
zwanej sprawiedliwości okresu przejściowego. Rozważania na ten 
temat, zawarte w tekście Sprawiedliwość na pasku polityki, otwierają 
niniejszy tom, przewijają się w nim do końca i pojawią się w tomie 
następnym.

We wczesnych zachodnich analizach przechodzenia od dawnego 
ustroju do demokracji zazwyczaj przedstawiano przypadek Polski 
jako historię spektakularnego sukcesu transformacyjnego. Z właściwą 
swemu stylowi badawczemu wnikliwością Walicki koryguje to mode-
lowe podejście w przywołanym tekście. By w pełni docenić wagę tej 
analizy, należałoby odczytać ją w kontekście, w którym była pierwot-
nie umiejscowiona. Powstała mianowicie jako głos w dyskusji podczas 
konferencji naukowej, zorganizowanej na Uniwersytecie Notre Dame 
w 1997 roku, która poświęcona była problematyce przechodzenia od 
autorytaryzmu do demokracji w różnych obszarach świata, od Ame-
ryki Południowej po Europę Wschodnią. Następnie pojawiła się jako 
artykuł w pracy zbiorowej będącej pokłosiem tej konferencji2. Walicki 
polemizuje tam z tezą, jakoby przejście do demokracji w Polsce 
odbyło się w zgodzie z modelem hiszpańskim, a nowa klasa polityczna 

2 Transitional Justice and the Rule of Law in New Democracies, red. A. James 
McAdams, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Ind. 1997.
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wykazała się wręcz nadmiarem wspaniałomyślności wobec przedstawi-
cieli ustępującego reżimu.

Jedna z ostatnich książek Profesora, wydanych za jego życia, nosiła 
polemiczny i na pozór przewrotny tytuł Od projektu komunistycznego 
do neoliberalnej utopii3. Paradoksalnie książka ta, obejmując swoją 
problematyką pewne aspekty przemian ideowych i społeczno-poli-
tycznych, które stały się udziałem polskiego społeczeństwa w okresie 
powojennego półwiecza, od powstania Polski Ludowej do jej upadku 
i transformacji ustrojowej, ujawniła dwie uporczywie trwałe cechy 
polskiej mentalności: mianowicie oderwanie języka politycznego od 
rzeczywistości oraz skłonność do myślenia utopijnego. Walicki pokazy-
wał, w jaki sposób Polska samoistnie – bynajmniej nie w wyniku buntu 
społecznego, ale w rezultacie oporu materii – uwalniała się od komu-
nizmu jako narzuconego z zewnątrz projektu inżynierii społecznej. 
Czynnikiem wyzwalającym okazała się w pierwszej kolejności sama 
władza, nominalnie komunistyczna, poddana presji rzeczywistości. 
Początkowo, szukając sposobu na poszerzenie swojej bazy społecznej 
i uwiarygodnienie legitymizacji narodowej, władza zaczęła odwoływać 
się do tradycyjnych składników polskiej tożsamości, a następnie, po 
zakończonej odwilżą 1956 roku krótkiej fazie ofensywy totalitarnej, 
przeszła na podyktowane jej przez poczucie realizmu pozycje usta-
bilizowanego realnego socjalizmu, wycofując się z realizacji projektu 
komunistycznego. Wobec takiej ewolucji – zaplanowanego odwrotu od 
komunizmu, a więc świadomej ucieczki od utopii – zdumiewa rzuce-
nie się elity politycznej w pierwszej fazie transformacji ustrojowej po 
upadku PRL w otchłań utopii neoliberalnej.

W niniejszym tomie powracają dylematy z okresu PRL, jednak nie 
w celu ukazania całokształtu przemian, jakie zaszły w polskiej historii 

3 A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Polska Akademia 
Nauk, Universitas, Kraków 2013. Na tę okoliczność trafnie zwrócił uwagę Bronisław 
Łagowski, mówiąc że w powszechnym mniemaniu to komunizm był utopią, a neolibe-
ralizm miał być czystą prawdą. Walicki w pewnym sensie odwrócił to wartościowanie. 
„Komunizm” u władzy, to znaczy realny system sprawowania rządów, w PRL miał więcej 
wspólnego z rzeczywistością niż z utopią, był bardziej wyczulony na realia polityczne 
wewnątrz i na zewnątrz państwa niż panująca po 1989 roku dawna opozycja antykomu-
nistyczna. Patrz „Wypowiedzi w dyskusji nad książką Andrzeja Walickiego Od projektu 
komunistycznego do neoliberalnej utopii”, zamieszczone w niniejszym tomie.
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powojennej, ale w celu wyjaśnienia nieporozumień, które narosły 
wokół tego, czym naprawdę był polski komunizm, czym była PRL 
i  jakiemu celowi służy ciągłe powracanie do przeszłości i ukazywa-
nie jej w zniekształconym zwierciadle, w czym tak bardzo lubują się 
politycy odwołujący się do etosu „Solidarności” i opozycji antykomu-
nistycznej. Równie ważne jest nie tylko pytanie o to, czym był i czym 
jest komunizm jako desygnat pojęcia, które, pomimo odejścia daw-
nego ustroju do przeszłości, ciągle pojawia się w polskim słowniku 
politycznym. Być może jeszcze ważniejsze jest pytanie o wszechobecny 
w polskim dyskursie publicystyczno-politycznym antykomunizm. Skąd 
w kraju, w którym komunistów można policzyć na palcach jednej ręki, 
bierze się taka zaciekłość i determinacja w tropieniu i zwalczaniu 
„komunizmu”? Dlaczego w Polsce, obok komunistów, odróżnia się 
postkomunistów? Kim oni są, komu naprawdę są potrzebni i jaką rolę 
pełnią w opowieściach snutych przez polityków i dziennikarzy?

Analogicznie nieodzowne jest, co również stale podnosi Walicki, 
zastanowienie się nad tym, czym jest liberalizm, jakie miał historyczne 
wcielenia i jaki liberalizm może być we współczesnej Polsce obro-
niony i zaakceptowany społecznie. W szczególności, czy możliwy jest 
liberalizm lewicowy i czym on jest? Andrzej Walicki nie obawia się 
stawiać pytań z pozoru banalnych czy wręcz nieuprawnionych, które 
nie wydają się ani zagadką, ani problemem. Postronny obserwator 
mógłby się wręcz zdziwić, że w kraju należącym od prawie 20 lat do 
Unii Europejskiej można autentycznie wątpić, czy Polska jest krajem 
demokratycznym. Walicki jednak na serio stawia to pytanie, a odpo-
wiedź, jakiej udziela na kartach niniejszej książki, może niejednego 
zaskoczyć i skłonić do daleko posuniętej rewizji opinii przyjmowanych 
odruchowo, bezrefleksyjnie, na wiarę. Dodajmy, że gdyby takie pytanie 
zostało postawione dziś, po burzliwych doświadczeniach politycznych 
z kilku ostatnich lat, mogłyby być przez nas uznane za dużo bardziej 
zasadne niż w chwili, gdy faktycznie zostało przez filozofa zadane, to 
jest w roku 2015, a więc jeszcze przed ujawnieniem się skutków poli-
tyki zainicjowanej przez rządy tak zwanej dobrej zmiany.

Zapewne dociekliwy czytelnik – zwłaszcza ten, który spojrzy na 
dzieło Profesora jak na swego rodzaju przewodnik po świecie idei, uła-
twiający mu jego własne wybory – będzie pytał o to, jakie ostatecznie 
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jest stanowisko zajmowane przez samego Andrzeja Walickiego w  tej 
czy innej kwestii, jak się sytuował wobec konkretnych dylematów, 
jakimi słowami określał własne opcje, z jakimi nurtami ideowymi się 
identyfikował, do których środowisk było mu najbliżej, a wśród któ-
rych czuł się wyalienowany. Nie uprzedzając odpowiedzi na te pyta-
nia, powiem tylko w tym miejscu, że przy całym wyobcowaniu, jakie 
Andrzej Walicki odczuwał przez większą część swojego życia i twór-
czości, w  rzeczywistości nie był aż tak bardzo osamotniony w swoim 
postrzeganiu rzeczywistości i w swoich wyborach, jak mu się wydawało. 
W istocie był dużo bardziej zgodny w ocenie realiów – zjawisk, ludzi 
i idei – z  tak zwanym zwykłym człowiekiem niż z przedstawicielami 
dawnych i obecnych elit intelektualnych i politycznych, w tym także 
tych mieniących się liberalnymi. W sprawie jego stosunku do war-
tości liberalnych i  lewicowych stawiano mu niekiedy zarzut, że stoi, 
a może lepiej, waha się w rozkroku między liberalizmem a lewicą i nie 
potrafi się zdecydować. Można by ten zarzut zbyć chwytem erystycz-
nym, powołując się choćby na przykład Leszka Kołakowskiego, który 
kiedyś wyjaśniał, jak można być konserwatywno-liberalnym socjalistą4, 
zaświadczając mocą swego autorytetu, że przy pewnym rozumieniu 
pojęć konserwatyzmu, liberalizmu i socjalizmu jako idei regulatywnych 
nie ma między nimi sprzeczności. Z Walickim sprawa jest nieco bar-
dziej skomplikowana i zarazem łatwiejsza.

Andrzej Walicki nigdy nie przeżył zauroczenia komunizmem. Dla-
tego potrafił spoglądać na przemiany realiów życia w PRL w sposób 
trzeźwy, nigdy nie znajdując się w stanie ideologicznego rauszu ani 
pod wpływem traumy rozczarowania. Liberalizm był zgodny z jego 
indywidualistyczną naturą, wychowaniem i rodzinnymi tradycjami 
oraz formacją intelektualną zarówno z wczesnego okresu uniwersy-
teckiego, jak i późniejszych kontaktów zagranicznych, które zaczęły 
się już w  latach sześćdziesiątych. W tym ostatnim aspekcie zapewne 
niemałą rolę odegrała wieloletnia przyjaźń z jego mentorem i niestru-
dzonym promotorem Isaiahem Berlinem. Walicki poszedł nawet nieco 
dalej niż Berlin w kierunku wartości autentycznie lewicowych (choć 

4 L. Kołakowski, Jak być konserwatywno-liberalnym socjalistą? Katechizm, „Aneks” 
1979, nr 20, s. 3–6.
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trzeba zaznaczyć, że Berlin złagodził swoje, początkowo ostre, rozróż-
nienie dwu typów wolności i zaakceptował etyczne argumenty na rzecz 
obrony słabszych). Przejście od liberalizmu wczesnoberlinowskiego do 
liberalizmu lewicowego dokonało się w przypadku Walickiego w for-
mie dość udanej syntezy tradycji socjalistycznej z liberalną. Ułatwiło je 
z pewnością dogłębne przymyślenie nie tylko ewolucji liberalizmu euro-
pejskiego, ale także prób syntezy liberalizmu z socjalizmem podejmo-
wanych przez myślicieli rosyjskich. Szczególnie ważną w tym procesie 
była postać Sergiusza Hessena, który dla Andrzeja Walickiego był nie 
tylko jednym z wielu występujących na kartach jego książek myślicieli 
rosyjskich, ale również osobistym przyjacielem i pierwszym nauczy-
cielem filozofii. Nie bez znaczenia były dogłębne studia nad marksi-
zmem. Walicki, choć marksistą ani komunistą nigdy nie był, traktował 
marksizm poważnie. Nie kwestionował myśli marksistowskiej en bloc. 
Co więcej, uważał jej dorobek w dużej mierze za wartościowy w zakre-
sie analizy kapitalizmu, ale zdecydowanie odrzucał utopijny projekt 
społeczeństwa komunistycznego. W tym sensie jego krytyka dzieła 
Marksa szła dalej niż krytyka dokonana przez Kołakowskiego, który 
w swoim opus magnum (Główne nurty marksizmu. Powstanie, rozwój, 
rozkład) dowartościował myśl klasyka z jego wczesnego okresu, widząc 
w niej przedłużenie, jeśli nie kulminację, wielowiekowej europejskiej 
tradycji myśli dialektycznej, sięgającej starożytności, do czasów Plo-
tyna. Co więcej, unieważnił pytanie o odpowiedzialność Marksa za 
późniejsze próby ucieleśnienia komunizmu. Wcześniej zaś sam szukał 
w jego dziele oparcia dla rewizjonizmu i wewnętrznej krytyki partii 
z  lewej strony. Jest też znamienne, że, odnosząc się do triady Koła-
kowskiego, Walicki odwrócił kolejność członów i określił się ciągiem 
„liberalno-socjalny konserwatyzm”5, co oznacza jeszcze jeden krok 
dalej od liberalizmu w stronę lewicy. Paradoksalnie, wbrew słynnej 
samoidentyfikacji, Kołakowski w rozmaitych swoich deklaracjach, 
sympatiach i ocenach z okresu emigracyjnego okazał się znacznie bar-
dziej konserwatywny niż socjalistyczny i liberalny, jak również bardziej 
konserwatywny od Walickiego.

5 Patrz niżej zakończenie tekstu Czy można mówić o „komunizmie politycznym”?
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Przy całym wyczuleniu Walickiego na wielokierunkowe przepływy 
inspiracji ideowych, na bogactwo różnorodności, na płynność i zmien-
ność świata idei, w jego własnej postawie światopoglądowej zdumiewa 
stałość i ciągłość poglądów. W tej trwałości, jako wyróżniku jego oso-
bistego odbioru świata, można jednak dostrzec pewien wyjątek. Jest 
nim właśnie wyraźna, ujawniająca się szczególnie w ostatniej fazie 
życia tendencja do zmierzania w kierunku lewej części światopoglądo-
wego spektrum. Zapewne okoliczność ta przynajmniej częściowo tłu-
maczy się stałym przesuwaniem się w Polsce sceny politycznej coraz 
dalej na prawo i była reakcją na zupełnie nienormalny stan rzeczy 
w kraju, którego społeczeństwo, między innymi z powodu dążenia do 
objęcia go nowoczesną siatką ochrony praw społecznych i pracowni-
czych, opowiedziało się w referendum za przyłączeniem do wspólnoty 
państw Unii Europejskiej (co prawda Unii trwającej wówczas w innym 
niż obecny klimacie społecznym, ale to już inna historia). Przy czym 
trzeba od razu zaznaczyć, że lewicowość ma dla Walickiego sens 
odmienny niż przyjęty w dominującym obecnie rozumieniu wartości 
lewicowych. Nie ma tu mowy o lewicowości jako charakterystycznym 
dla wielkomiejskiej burżuazji nowoczesnym stylu życia ani o zespole 
określonych wartości kulturowych czy tak zwanej polityce tożsamo-
ści, w której roszczenia świadomych swoich celów, dobrze zorganizo-
wanych, wpływowych i elitarnych mniejszości reprezentowane są na 
zewnątrz jako walka represjonowanych o uznanie i  godność. Tego 
rodzaju „lewicowość” daje się świetnie pogodzić z polityką neolibe-
ralną i nawet jest przez nią faworyzowana, bo pomaga skutecznie przy-
kryć obszary rzeczywistej dyskryminacji i przymusu. Walicki postrzega 
lewicowość przez pryzmat zjawisk, takich jak przemoc ekonomiczna, 
wyzysk i  niczym nieuzasadnione drastyczne nierówności społeczne. 
Fundamentem lewicowej wrażliwości jest dla niego akceptacja zasady 
społecznie gwarantowanego minimum godnej egzystencji dla każdej 
osoby ludzkiej. W zamieszczonym w tym tomie tekście Polska droga 
od komunizmu do… Z „Dziennika”, a dokładnie w nocie dziennej, 
zapisanej pod datą 23 III 2008 roku, znajduje się swoisty katechizm 
wartości lewicowych, do których urzeczywistnienia zobowiązana jest 
każda formacja ustrojowa, uznająca się za humanitarną i  cywilizo-
waną, niezależnie od tradycji kulturowych, z jakich wyrosła, i afiliacji 
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politycznych, do których się odwołuje. W tym sensie Walicki uważa się 
za spadkobiercę tradycji ideowych polskiej, ale i rosyjskiej inteligencji.

Kiedy i dlaczego warto dopytywać o przeszłość? Wtedy, gdy wła-
ściwe zrozumienie przeszłości pomaga rozeznać się w teraźniejszości 
i znaleźć właściwą drogę ku przyszłości. I dlatego, że błędne postrze-
ganie tego, co już było, prowadzi do fałszywej wizji tego, co będzie. 
Stąd na kartach tej książki kilka takich tematów, jak: czym była PRL 
jako byt polityczny i społeczny? w jaki sposób dokonała się i jaki miała 
charakter polska transformacja ustrojowa? jaki jest realny sens demo-
kracji w formie, w której ukształtowała się ona w Polsce po 1989 roku? 
jaki rodzaj zbiorowej satysfakcji, będącej zarazem podstawą nowej toż-
samości narodowej, zaoferowała społeczeństwu postsolidarnościowa 
klasa rządząca? I wreszcie, jaką rolę w tych procesach miała do ode-
grania, a jaką odegrała w rzeczywistości polska inteligencja? czy właści-
wie wypełniła swoje powołanie? W szczególności odnajdziemy w tym 
tomie doprowadzenie do konkluzji sporów, rozpoczętych w  tomie 
pierwszym, o PRL i „Solidarność”.

Okaże się nie tylko to, że Polska Ludowa nie zasłużyła na swoją 
czarną legendę. Za sprawą swej bezlitosnej, połączonej z pogardą 
postawy wobec klasy robotniczej, która wyniosła je do władzy, postsoli-
darnościowe elity sprawiły, że natarczywe przypominanie światu przez 
rządy w Warszawie, z okazji kolejnych rocznic Sierpnia 1980, o wkła-
dzie Polski w umocnienie idei solidaryzmu społecznego brzmi jak szy-
derstwo. Pozorny paradoks w kraju dumnym z polskości papieża, który 
głosił teologię pracy. Niniejszy tom przynosi zatem odpowiedzi na sze-
reg istotnych pytań dotyczących polskiej rzeczywistości społeczno-poli-
tycznej, zarówno tej z nieodległej przeszłości, jak i tej, w której żyjemy 
obecnie. Pytania te nie odnoszą się do problemów czysto naukowych. 
Obchodzą nas jako obywateli zainteresowanych zarówno naszą zbio-
rową przeszłością, jak i aktualnym stanem relacji społecznych. Czytel-
nicy przekonają się, że także Autor zawartych w tym tomie rozważań 
rozpatrywał te kwestie z perspektywy obywatelskiej, a więc spoglądał 
na rzeczywistość nie tylko jako analityk czy filozof polityki, ale zara-
zem jako zaangażowany członek wspólnoty wartości i pamięci, składa-
jących się na zróżnicowane pojmowanie polskości oraz jej przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości.
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Spór o PRL w ujęciu Walickiego ma wiele wymiarów, ale jednym 
z najrzadziej dostrzeganych jest aspekt polskości czy swojskości PRL, 
to znaczy sposób traktowania tego bytu politycznego przez większość 
ówczesnego społeczeństwa. Pojawia się kwestia prawomocności uspra-
wiedliwienia dawnego ustroju przez odwołanie się do realiów geopo-
litycznych. Temat ten jest ściśle związany z dyskusją wokół realizmu 
politycznego, co znajdzie odbicie w tomie trzecim tej publikacji.

Spór o opozycję antykomunistyczną i związek „Solidarność”, uwi-
doczniony głównie w pierwszej części niniejszego tomu, ujawnia kolejną 
niespodziankę: „walka o wolność” była w istocie zakamuflowaną walką 
o władzę. Czas przeszły dokonany został tu niewłaściwie użyty; przy-
dałaby się jakaś forma czasu ciągłego: była i nadal jest walką o wła-
dzę. W ustroju, którego kultura polityczna, także standardy i normy 
pisane oraz, co ważniejsze, te nieformalne, niepisane jeszcze się nie 
uformowały i nie okrzepły, dynamika konfliktu politycznego może 
łatwo wymknąć się spod kontroli rozumu politycznego. Tak właśnie 
stało się w Polsce. Poczynając od lat dziewięćdziesiątych minionego 
wieku, jakość kultury politycznej stale się obniżała. Wobec narastają-
cych trudności i problemów najprostszą formą uwalniania się polity-
ków od odpowiedzialności było stosowanie metody kozła ofiarnego. 
W tej roli dobrze sprawdzała się PRL. W rezultacie maksymalnego 
nakręcenia spirali nienawiści w potępieniach PRL nie tylko brakowało 
umiaru, ale co rusz przekraczano kolejne granice obłąkania. Niebędący 
członkiem partii radykalnie prawicowej, lecz uważający się za nowo-
czesnego i światowego liberała Jan Krzysztof Bielecki nie obawiał się 
w tej sprawie publicznie wyrażać opinii skrajnie nieodpowiedzialnych, 
mówiąc na przykład, że polski socjalizm był gorszy od hitlerowskiej 
okupacji. Mimo to mógł w nowej rzeczywistości zostać premierem 
rządu, a potem prezesem jednego z największych banków. Trudno 
w tej sytuacji uznać za przesadną opinię Leszka Kołakowskiego, który 
z niesmakiem zmuszony był skonstatować, że w demokratycznej Polsce 
nawet półinteligent może być premierem.

Wszystkie problemy, które Andrzej Walicki stawia w niniejszym 
zbiorze, mają również wymiar praktyczny. Nie są kwestiami czysto 
teoretycznymi, choć autor nie stroni także od rozważań o charakterze 
genetycznym. Tak jest między innymi w przypadku kwestii liberalizmu, 
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którego przeniknięcie uzależnione jest od zrozumienia ewolucji, jakiej 
pojęcie to i odpowiadająca mu rzeczywistość podlegały w  dziejach. 
Z analizy liberalizmu wyłania się z kolei kwestia właściwego rozumienia 
własności prywatnej, ujmowanej nie abstrakcyjnie, lecz w warunkach 
ekonomicznych konkretnej rzeczywistości przemian ustrojowych po 
1989 roku. Walicki przenosi optykę historyczno-teoretyczną na płasz-
czyznę praktyczną i pyta o prawomocność polityki reprywatyzacji oraz 
szeregu bardzo radykalnych rozstrzygnięć, wdrażanych przez władze 
publiczne drogą ustaw, wyroków sądowych czy decyzji administracyj-
nych, których skutki – poprzez zerwanie ciągłości prawnej i podważenie 
prawnego statusu długotrwałego posiadania – były wyjątkowo bolesne 
dla olbrzymich grup ludzi i postrzegane jako niesprawiedliwe nie tylko 
przez osoby nimi dotknięte. Chodzi o sprawy odległe od rozważań 
akademickich, takie jak wywłaszczenia, eksmisje, brak zabezpieczeń 
dla ludzi masowo zwalnianych z pracy w wyniku przekształceń gospo-
darczych lub likwidacji przedsiębiorstw; o to wszystko, co nastąpiło 
w efekcie świadomie przyjętej strategii dopuszczenia do przejmowania 
i akumulacji własności przez agresywne i wpływowe grupy powstającej 
oligarchii finansowej. Przekształcenia te, dekretowane odgórnie, były 
prezentowane przez rządzących jako rzekomo nieuniknione skutki 
transformacji ustrojowej. Jako takie znajdowały pozorne usprawiedli-
wienie w kontynuowanej przez kolejne rządy polityce, odwołującej się 
do propagandowych sloganów, haseł i frazesów o moralnej powinności 
oddawania „zagrabionego” i wyższości własności prywatnej nad innymi 
formami. Walicki kwestionuje prawną i etyczną prawomocność tych 
uzasadnień.

W tomie drugim powraca również przewijająca się w całej twór-
czości Walickiego kwestia inteligencji – rozważana zarówno w ujęciu 
genetyczno-historycznym, jak i pod kątem jej aktualności widzianej 
w perspektywie pragmatycznej. Przykładem pierwszego ujęcia jest fun-
damentalny esej zatytułowany Polskie koncepcje inteligencji i jej powoła-
nia, który na wiele lat pozostanie tekstem znaczącym i referencyjnym, 
lekturą obowiązkową dla każdego badacza zjawiska inteligencji, pod-
chodzącego do tematu z perspektywy historii intelektualnej. Odpowie-
dzią na drugi rodzaj pytań są rozważania, które można podciągnąć pod 
zbiorczy tytuł „czy inteligencja jest dziś do czegoś potrzebna i jeśli tak, 
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to jakiej inteligencji potrzebują współcześni Polacy?”. Krótko mówiąc, 
jest to pytanie o rolę inteligencji w demokracji liberalnej. Myśli Walic-
kiego na ten temat są rozproszone w wielu tekstach, które znalazły się 
w tym tomie, ale w formie usystematyzowanej zostały ujęte w tekście 
Czym nie powinna być inteligencja liberalna.

Przenikliwość i bezkompromisowość Autora w dochodzeniu do 
prawdy pozwala czytelnikowi dostrzec rzeczywistość w pełnym świetle. 
Przekonuje się on wówczas, że utrwalana w rytuałach i ceremoniach 
państwowych, upowszechniana w przekazach medialnych i narzucana 
w podręcznikach szkolnych rzekoma wiedza potoczna jest toksyczną 
mieszanką fałszów i półprawd, pozornych oczywistości i mitów poli-
tycznych. Dostrzega także manipulacje, które sprawiły, że historia jako 
dziedzina poznania naukowego oraz forma świadomości zbiorowej 
została przekształcona w poletko bitewne polityków. Można zaryzy-
kować tezę, że pisarstwo Walickiego jest szczepionką zabezpieczającą 
przed zakażeniem wirusem polityki historycznej.

Teksty Andrzeja Walickiego nie tylko mogą być, ale są dla czytel-
ników cenną wskazówką we własnych poszukiwaniach odpowiedzi 
na istotne pytania dotyczące wymiaru politycznego egzystencji zbio-
rowej oraz kształtu i jakości norm współżycia społecznego w Polsce. 
Dostępne do tej pory jedynie garstce specjalistów, nie zostały dotych-
czas w pełni odczytane i odebrane w szerszym zakresie, w aspektach 
pozanaukowych, w wymiarze społecznym. Te zebrane w trylogii PRL 
i skok do neoliberalizmu – koncepcyjnie w znacznej mierze przygoto-
wanej jeszcze za życia Walickiego – zawierają ważne przesłanie dla 
współczesnego człowieka, któremu nie jest obojętna atmosfera ideowa 
panująca w Polsce. A nieobecność Autora może wręcz sprzyjać recep-
cji jego dzieła za sprawą oddzielenia od zasadniczych treści wszyst-
kich zakłócających odbiór kwestii pobocznych, nieaktualnych już i na 
zawsze unieważnionych: niegdysiejszych relacji towarzyskich, zasty-
głych subiektywizmów środowiskowych, utrwalonych niechęci, zapa-
miętanych urazów osobistych, uprzedzeń politycznych czy wrogości na 
tle ideologicznym.
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