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Hitlera byl przede wszystkim do$wiadczeniem ludnosci cywilnej
ito ona dominuje w rachunku ofiar wojny ZSRR, Polski, Jugosta-
wii, Grecji, Francji czy Wegier. Straty ludzkie w Europie Wschod-
niej byty dziesieciokrotnie wigksze niz na Zachodzie. W Polsce
zabity zostat co sz6sty mieszkaniec. W ZSRR zycie stracito przy-
najmniej 16 mln cywiléw oraz 8,6 mln Zotnierzy.

Bez wzgledu na narodowo$¢ i kraj pochodzenia trudno byto
po wojnie znaleZ¢ rodzine nieokaleczong przez wojne. Jednak
wsrod ofiar europejscy Zydzi stanowili absolutny wyjatek. W wy-
niku planowej anihilacji wymordowano ich 6 mln - cate, kilkupo-
koleniowe rodziny od dziadkéw po niemowleta. Wiekszo$¢ ofiar
Zagtady pochodzita z Europy Wschodniej, potowa z Polski. Gdy
nazajutrz po wojnie komisje alianckie przystapily do szacowania
strat, ich ogrom byt przyttaczajacy. Doktadne szacunki dotyczace
tych, ktérzy przezyli Zagtade, sa problematyczne, a pojawiajace
sie w literaturze historycznej liczby dotyczace poszczegélnych
paristw réznig sie nawet o kilkadziesiat tysiecy. Nie ulega wat-
pliwosci, ze w kazdym z krajéw (poza Bulgaria) Zagtade przezyta
jedynie niewielka czes$¢ przedwojennej spotecznos$ci zydowskiej:
okoto 55 tys. z 357 tys. czechostowackich Zyd6ow; okolo 250 tys.
z 825 tys. wegierskich, okoto 20 tys. z 82 tys. jugostowianskich.
W Rumunii za rzgdéw Zelaznej Gwardii i gen. Iona Antonescu
zamordowano okoto 380 tys. Zyd6w (przezyto 350 tys.).

Polityka wobec ocalatych

Po wojnie panistwa Europy Srodkowo-Wschodniej znalazly
sie pod dominacja ZSRR. Nie wszedzie proces ten przebiegatl
jednakowo, w tym samym czasie i z takim samym natezeniem,
niemniej jednak mozna wyrézni¢ wspdlne cechy, ktére mu to-
warzyszyly. Polityka panstw komunistycznych prowadzona
wobec ocalalej ludnosci zydowskiej réwniez nosita wiele cech
wspolnych. W obliczu skutkéw Zagtady ocalali stali si¢ obiektem
miedzynarodowe;j troski. Poczgtkowo parnstwa Europy Wschod-
niej zakladaly duzy margines swobody i autonomii organizacji
zydowskich. Podobnie jak w Polsce, réwniez w Rumunii, na We-
grzech, w Bulgarii, Jugostawii i Czechostowacji powotano zydow-
skie instytucje o pluralistycznym sktadzie (od syjonistéw do ko-
munistéw). Umozliwiono takze funkcjonowanie instytucjom
religijnym, kulturalnym, o§wiatowym i zawodowym.

Legalnie dziatajace partie syjonistyczne w Budapeszcie, Buka-
reszcie, Pradze czy Sofii otwarcie nawotywaty do walki o Zzydow-
skie panistwo w znajdujacej sie pod mandatem Wielkiej Brytanii
Palestynie i prawo do swobodnej emigracji. Wyjazd na Bliski
Wschéd byt ograniczony przez postanowienia tzw. brytyjskiej
bialej ksiegi opublikowane jeszcze w 1939 1., stad tez trzy czwar-
te emigrantéw zydowskich prébowato dostac¢ sie tam w sposéb
nielegalny. Do 1948 r. okoto 250 tys. ocalatych z Zagtady utkneto
w obozach dla dipiséw w strefach okupacyjnych Niemiec i Au-
strii, ktére byly jednym z etapéw wielkiej wedréwki. Hasto wy-
jazdu do Palestyny byto bardzo popularne. Nie wszyscy jednak
zmierzali na Bliski Wschod. Celem byty takze obie Ameryki, Ka-
nada czy panstwa Europy Zachodnie;j.

Cel: emigracja

W brytyjskich raportach z 1945 r. oceniano, ze wyjechac
pragnelo 70 proc. Zydéw na Wegrzech (w tym 40 proc. do Pa-
lestyny) i przeszto potowa Zydéw w Butgarii. W lipcu 1945 1.
w Rumunii o legalny wyjazd ubiegato sie 150 tys. os6b. Na zie-
miach polskich juz od 1944 r. trwata nielegalna emigracja or-
ganizowana przez dziataczy syjonistycznych. Do 1948r. objeta
ona ponad potowe ocalatych (140 tys. os6b). Wedtug analitykéow
brytyjskich, nastroje wyjazdowe byty odpowiedzia na zorga-
nizowang kampanie propagandowg syjonistow.

Jednak cheé¢ emigracji nie wynikata tylko z no$§nego ha-
sta budowy zydowskiego panistwa. Sktadato sie na nig wiele

czynnikéw —od osobistych po bardziej uniwersalne, powtarza-
jace sie wrelacjach ocalatych. Wazna role odgrywata kondycja
psychiczna-zycie po traumie Zagladyaczylo sie ze strachem,
apatia i niepewno$cig co do wtasnej przyszlosci. Nic juz nie
moglo by¢ takie samo. ,Wielu nie zdawato sobie sprawy z tego,
ze my, ktérzy przezyliSmy, mamy spustoszong dusze i uczucia,
ze jesteSmy jedna wielka, gorejaca rang pokrywajaca cala nasza
istote. To co zewnetrzne byto kamuflazem, ochronng zbroja,
ktéra pozwalata nam zy¢ wéréd normalnych ludzi” - wspo-
minata pochodzaca z czeskiego Kolina Hana Greenfieldova.
Do wyjazdu sklaniala zrozumiata che¢ ucieczki od miejsc
zwigzanych z traumatyczng przeszioscia, a takze nadzieja
na odnalezienie zagranicznych krewnych. Znaczenie miaty
nowe porzadki polityczne i ekonomiczne, w tym nacjonalizacja
przemystu i handlu. W socjalistycznej gospodarce tradycyjne
zajecialudnos$ci zydowskiej skoncentrowane na handluidrob-
nym wytworstwie tracily racje bytu. Dodajmy, ze ocalali z Za-
glady byli w zdecydowanej wiekszos$ci pozbawieni jakichkol-
wiek srodkéw do Zycia, aich majatek uprzednio skonfiskowany
na podstawie ustawodawstwa III Rzeszy. Sytuacje pogarszata
powojenna bieda. W Rumunii czynniki ekonomiczne, w tym
wielka fala gtodu w latach 1946-47, byly jednym z gtéwnych
powoddéw emigracji. Podobnie w Bulgarii — gdy w grudniu
1944 r. stojacy na czele Agencji Zydowskiej Dawid Ben-Gurion
odwiedzil Sofie, wielkie wrazenie zrobil na nim widok bosych
i prawie nagich zydowskich dzieci, ktére mieszkaly ze swoimi
krewnymiw nieopalanych i wypatroszonych z mebli domach.

Przemoc

Lektura niezliczonych Zrdodet i relacji z epoki wskazuje, Ze uni-
wersalnymi czynnikami, ktére wptywaly na nastroje emigracyjne,
byty strach i powojenna przemoc. W relacjach pomigdzy spora
cze$cig mieszkancow panstw Europy Wschodniej a ocalatymi
Zydami panowata napieta atmosfera. Czy takie okreslenie jest
eufemizmem? Raczej wyposrodkowuje mnogo$¢ postaw, po-
czawszy od tych wynikajacych z klasycznego antysemityzmu
rozumianego jako wrogo$é i nieche¢ wobec Zydéw, po wszech-
obecng po wojnie przemoc wynikajgca z chciwosci i biedy, szu-
kajaca usprawiedliwienia we wszechobecnym po wojnie alibi:
komunistyczno-zydowskim spisku nazywanym zydokomuna.
Taka atmosfera mogta owocowac pogromami lub objawia¢ sie
jako ,,zwykty, codzienny antysemityzm”, o ktérym rosyjski pisarz
Wasilij Grossman pisat, ze cho¢ jest ,bezkrwawy”, to tworzy aure
nieufnoéci, zawisci i ztorzeczen.

Swiat, ktéry wylonit sie z powojennej pozogi, byt pobojowi-
skiem w wymiarze materialnym i moralnym. Pomimo istnieja-
cych réznic kulturowych i réznych uwarunkowan historycznych,
podloze powojennego antysemityzmu w Europie Wschodniej
wszedzie byto podobne: atomizacja spoteczna i upadek regut
spotecznych podczas wojny wyzwolily (lub wzmocnity) schemat
zbiorowej przemocy bazujgcej na istniejacych uprzedzeniach.
Antysemickie klisze zyskaty nowy podktad. Z jednej strony byto
to zagrabione zydowskie mienie, po ktére wracali wlasciciele,
z drugiej - przekonanie o uprzywilejowanym statusie Zydow, za-
bierajacych innym miejsca pracy, dominujacych na stanowiskach
politycznych i intratnych posadach w gospodarce. Na Wegrzech,
w Rumunii i na Stowacji obecny byt takze strach przed zemsta
Zydo6w na kolaborantach.

Pogarda i nieche¢ do Zydéw byly na tyle zauwazalnym zja-
wiskiem w Polsce, Czechostowacji czy na Wegrzech, zeby zajac
miejsce w zbiorowej pamieci ocalalych z Zagtady. W §wiadec-
twach zydowskich spisanych w kilku jezykach i dotyczacych
r6znych miejsc na mapie wschodniej Europy powtarzajg sie te
same, ztowrogie anegdoty na temat powrot6w Zydéw w rodzin-
ne strony. W zaskakujacy sposéb powielaja sie w nich pytania p>
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P zdziwionych sgsiadéw: , To Ty zyjesz!?”, czy tez bardziej ma-
kabryczna fraza o ,niedokonczonej robocie Hitlera” utrwa-
lona w Zrédtach odnajdywanych przez badaczy w archiwach
od Kijowa po Prage.

Co istotne, napieta atmosfera owocowatla otwarta, fizycz-
ng przemocay i ofiarami. W latach 1945-46 doszto do antyse-
mickich zamieszek i pogroméw, m.in. w Krakowie, Kielcach,
Kijowie, w stowackich miastach Zilin, Komarno i Topolcany,
atakze na Wegrzech w Ozd, Kunmadaras i w Miszkolcu. Aktyw-
ny udzial w pogromach wzieta miejscowa ludno$¢ oraz ci, kto-
rzy powinni strzec porzadku - milicjancii zolnierze. Nie byty
one upiornym teatrem od A do Z rezyserowanym przez obce
(radzieckie) stuzby. W napietej atmosferze wystarczyta iskra.

W Kijowie zamieszki wybuchly 7 wrzes$nia 1945 r., podczas
pogrzebu dwéch mtodych Zotnierzy Armii Czerwonej za-
strzelonych trzy dni wczesniej przez starszego lejtnanta Ro-
zensztejna z NKGB (Ludowy Komisariat Bezpieczefistwa Pan-
stwowego). Tlem calej sprawy bylo wczesniejsze wyrzucenie
rodziny jednego z Zolnierzy z mieszkania w Kijowie po tym,
jak wrécili do niego jego zydowscy wtasciciele. Podczas po-
grzebu mezczyzn sunacy przez centrum miasta ttum wznosit
antysemickie hasta. R6zne Zrédta podaja, Ze w wyniku zamie-
szek ucierpiato okoto 100 Zyd6w, w tym 36 trafito do szpitala
z ciezkimi obrazeniami.

W pogromie w stowackich Topolcanach (24 wrzeé$nia 1945r.)
bralo udziat okoto 300 mieszkaicéw miasteczka, w tym 20 Zot-
nierzy. Bezposrednim katalizatorem staty sie niedorzeczne po-
gloski o szczepieniu chrzescijariskich dzieci zatrutymi szcze-
pionkami przez zydowskiego lekarza. Wér6d mieszkancow
krazyly takze pelne rozgoryczenia glosy o tym, ze ,Zydzi nie
pracujg, zajmujg sie nielegalnymi transakcjamiisg faworyzo-
waniprzezwtadze”. Podczas zamieszek zdemolowano zydow-
skie domy i sklepy, pobito i powaznie raniono 48 Zydéw. Wy-
darzenia te staty sie tematem glto$nego filmu dokumentalnego
w rezyserii Dusana Hudeca ,Miluj blizneho svojho” (2004 r.).
W sierpniu 1946 r. doszto takze do antyzydowskich wystapien
w Bratystawie. Historycy szacuja, ze do 1948 r. na Stowacji za-
bito co najmniej 36 Zydéw i raniono
ok. 100. Na Wegrzech Zydow oskarzano
o spekulacje i udziat w mordach rytu-
alnych. Obawiano si¢ takze roszczen
majatkowych (watek ten zostat przed-
stawiony w fabularnym filmie Ferenca
Toroka ,1945” z 2017 r.). Wmaju 1946 1.
w miejscowo$ci Kunmadaras zabito
dwéch Zydéw i raniono 15 w wyni-
ku zamieszek wywotanych przez
plotke, ze Zydzi porywaja chrzesci-
janskie dzieci i robia z nich kietbase.
Latem 1946 r. w Miszkolcu ttum zabit
dwoch Zydow.

Miedzynarodowe
stereotypy

Wszedzie zapalnikiem byty podobne
czynniki: obawy przed koniecznoscia
zwrotu ,pozydowskich” nierucho-
mo$ci lub majatku, plotki, w ktérych
pobrzmiewato echo legend o mor-
dach rytualnych, a takze rozgorycze-
nie wyptywajace z prze§wiadczenia
o uprzywilejowanej pozycji, ktérag Zy-
dzi zyskali jakoby wraz z pojawieniem
sie nowej wladzy. Mniej lub bardziej

Ana Pauker, z pochodzenia 2yd6wka, wicepremier
i ministra spraw zagranicznych Rumunii, w 1952 .
pozbawiona stanowisk i aresztowana.

rozpowszechniony w caltym regionie stereotyp zydokomuny
byl zwiazany z obecno$cia w sktadzie gremiéw politycznych
i we wtadzach r6znych instytucji os6b pochodzenia zydow-
skiego. W niektérych instytucjach panstwowych, zwlaszcza
nastanowiskach kierowniczych, rzeczywiscie ta obecno$¢ byta
zauwazalna. Przykladowo w Rumunii — cho¢ w strukturach
partyjnych czy w stuzbach bezpieczenstwa Securitate ogét
zydowskich pracownikéw nie przekraczat do 1949 r. 10 proc.,
to jednak na eksponowanych stanowiskach kierowniczych
statystyki méwily o sze§édziesigcioprocentowym udziale.
Dla wielu z zydowskich komunistéw byla to konsekwentna
droga wyplywajaca z lewicowych przekonan i udziatu w ru-
chu komunistycznym jeszcze przed wojng, dla innych - prze-
konanie, ze tylko pod rzadami lewicy Zydzi zyskajg gwaran-
cje bezpieczernistwa.

W debatach wokét stereotypu zydokomuny pojawia sie kwe-
stia ,zydowsko$ci” komunistéw o zZydowskich korzeniach.
Innymi stowy - na ile identyfikowali sie oni z wtasnym po-
chodzeniem i jakie ono miato znaczenie w ich dziatalnoS$ci.
W Polsce wymieniani sa w podobnych dyskusjach najczesciej
Jakub Berman i Hilary Minc. Gdy spojrzymy na historiografie
sagsiednich krajow, okaze sie, Ze poszukiwanie ,prawdziwych
nazwisk” komunistéw nie jest jedynie rozrywka polskiej pra-
wicy. Na Wegrzech wszyscy najwazniejsi komunisci na cze-
le z Métydsem Rakosim byli pochodzenia zydowskiego. Czy
wptlyneto to na polityke Wegierskiej Partii Komunistycznej?
W 1946 r., tuz przed pogromem w Miszkolcu, to sam Rékosi
uciekat sie do antysemickiej retoryki, gdy w swoich przeméwie-
niach uderzat w czarnorynkowych spekulantéw. Jeden z naj-
wazniejszych przywdédcéw Komunistycznej Partii Jugostawii,
Mosa Pijade, miat powiedzie¢ delegatowi z Palestyny, ktory
powotat sie na jego zydowskie pochodzenie, proszac o pomoc
w formalnos$ciach zwigzanych z emigracja: ,Faszysci torturo-
wali mnie nie jako Zyda, ale jako komuniste”.

Na co dzien jednak takie niuanse nie byly dostrzegane. Mit zy-
dokomuny stat si¢ klatwa calej zbiorowoS$ci ocalatych i wkrétce,
zgodnie z wytycznymi Moskwy, zostat wykorzystany w rozgrywce
politycznej. Na poczatku lat 50. w Cze-
chostowacji, na Wegrzech i w Rumunii
doszto do gtosnych proceséw wysoko
postawionych os6b w partii pochodze-
nia zydowskiego, oskarzanych o syjo-
nizm i kosmopolityzm. Kare §mierci do-
stal m.in. byly sekretarz generalny KC
Komunistycznej Partii Czechostowacji
Rudolf Slansky, do wiezienia trafita byta
wicepremier i ministra spraw zagra-
nicznych Rumunii Ana Pauker. Dotad
wszechwladny wegierski przywéodca
partii komunistycznej Mdtyas Rakosi
w 1953 r. ustyszal od Lawrentija Berii,
ze ,Wegry mialy wielu cudzoziem-
skich kréléw, ale kréla zydowskiego
tolerowac nie beda”. Trzy lata p6zniej
Rékosi zostat odsuniety od wtadzy.
Dla zwolennikéw mitu zydokomuny
ta cze$¢ historii ginie w mroku kolej-
nych teorii spiskowych. Podobnie jak
fakt, ze wiekszo$¢ ocalatych z Zagtady
Zydo6w, mieszkancow Europy Wschod-
niej, wyemigrowata ze swoich ojczyzn,
a tych, ktérzy zostali, nie ominety
fale szykan.

MAGDALENA SEMCZYSZYN
Autorka pracuje w szczecifiskim oddziale IPN.
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W tym tygodniu
500. urodziny obchodzi
zastepczy krol Polski.
Spizowy i bardzo gtosny.

LUKASZ WOJCIK

edno uderzenie serca wydobywa

z Zygmunta nie pojedynczy ton,

ale caty ich zestaw. Stycha¢ akord

molowy - tak jak w przypadku wiek-

szo$ci historycznych dzwonéw. Dla
stuchacza amatora, w tym piszacego te
stowa, wszystkie te dZzwieki zlewajg sie
w jeden. Ale jaki! Wywotane nim wra-
zenia psychoakustyczne zmieniajq sie
wzalezno$ci od warunkéw zewnetrznych,
a nawet nastroju stuchacza. To dlatego
Zygmunt czasem wydaje sie smutny,
czasem pogodny. Wszystko to sprawia
wrazenie, jakby$my mieli do czynienia
Z... Zywa istota.

»Oto jestem dzwon, nigdy nie oznaj-
miam spraw marnych,/Stawi¢ Boga praw-
dziwego, zwoluje lud, gromadze ducho-
wienistwo,/Zmartych optakuje, zywych
wotam, btyskawice tamie,/Glos méj, gtos
zycia, wotam was, do $wietoSci przyjdz-
cie,/Swietych chwale, grzmoty przepe-
dzam, pogrzeby zamykam,/Pogrzeby
optakuje, pioruny tamie, Swieta stawie,/
Zagrzewam leniwych, rozpraszam wichry,
uspokajam okrutnych” — takie stowa Zyg-
munta znalazt w §redniowiecznych glo-
sach i umie$cil w ksigzce ,Dzwony i wieze
Wawelu” Mieczystaw Rokosz.

W S$redniowiecznej Europie dzwony
traktowano jak zywe istoty — chrzczono
je, nadawano imiona, miaty swojego ,,ro-
dzica” (fundatora) i opiekunéw. Podczas
samego chrztu stosowano te same rytuaty
co wobec ludzi, a nawet biskupow i kré-
16w. Tak bylo zapewne z Zygmuntem. P6t
tysigca lat temu biskup Jan Konarski uzyt
wody Swieconej — dla oczyszczenia, byto

Komu bije

- T i

Fragment obrazu,,Zawieszenie dzwonu Zygmunta” Jana Matejki z 1874r.
Obok: okolicznosciowa kolek¢jonerska ztota moneta wybita w mennicy Polonia.

namaszczenie krzyzmem, czyli mieszani-
na oliwy i balsamu. Zygmunta pewnie tez
okadzono, a potem obmyto roztworem
wody z solg i egzorcyzmowano.

A propos cztowieczeristwa Zygmunta
— wykonanie formy zajeto okoto dzie-
wieciu miesiecy. Sam proces odlania jest
otoczony tajemnica (zawodowa tez): tu
rzadzit ogien, tradycyjny symbol oczysz-
czenia, transformacji i nadawania nad-
przyrodzonych mocy. Chrze$cijanski
dzwon jako ,gtos Boga” miatl dzieki temu
m.in. odgania¢ burze i pioruny. Zygmunt
po to zostal powotany do zycia: najpierw
aby rozjasnia¢ niebo nad monarchig Ja-
giellondw, a potem rozgania¢ ciemno$ci
niewoli i rozbioréw.

W rocznice Grunwaldu

Z narodzinami samego Zygmunta
wigze sie wiele legend. Jedna z nich glo-
si, ze krol kazat wrzucié do formy srebr-
ne krélewskie naczynia, wedtug innej
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do rozgrzanej masy strune ze swojej
lutni wrzucit wirtuoz tego instrumentu
i nadworny muzyk Zygmunta Starego
Valentin Bakfark. Po odlaniu, raczej nie
wczesniej niz w grudniu 1520 r., dzwon
stygl przez trzy tygodnie. Pod Wawel tra-
fit pod koniec czerwca 1521 r.: wedrowat
z warsztatu przy ul. Stawkowskiej, kt6-
ry krél oddat do dyspozycji ludwisarza
Hansa Behema, przez Rynek Gltéwny
i dalej Grodzka.

Dla dzwonéw i odlewnictwa Behem
porzucil odziedziczony po ojcu warsz-
tat kowalski w Norymberdze i prze-
niést sie do Krakowa. Na poczatku
zajal sie odlewaniem armat dla kré-
la. Zamowienie na dzwon przyszio
niespodziewanie, bo 40-letni Behem
mial na koncie zaledwie dwa niewielkie
dzwony. Nowy wielki dzwon miat by¢
podkresleniem roli Katedry Wawelskiej,
wotum dziekczynnym za wygrane bi-
twy, cho¢ wedlug innej wersji byt tezp>
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P podziekowaniem za narodziny krélew-
skiego syna, kolejnego Zygmunta — przy-
sztego Augusta.

Ostatecznie Zygmunt zawist 9 lipca
1521 r. na 101 Srubach, na specjalnej
drewnianej konstrukcji wewnatrz wiezy.
Sama wieze trzeba bylo powiekszy¢, zeby
Zygmunt sie zmie$cit. Cztery dni p6Zniej
odezwal sie po raz pierwszy — w wigilie
Swieta Rozestania Apostoléw, z okazji
rocznicy Bitwy pod Grunwaldem, pierw-
szego polskiego §wieta narodowego. Liny
ciagneto 12 dzwonnikéw, 6 po jednej stro-
nie dzwonu, 6 po drugiej - tradycja, ktéra
trwa do dzi$.

Do rozbioréw Zygmunt bit okoto stu
razy rocznie. Regularnie z okazji §wiat
liturgicznych, nieszporéw, uroczysto-
$ci maryjnych, dla Swietych patronéw
miasta i krélestwa, przy okazji procesji
i wszelkich §wiat koScielnych oraz pan-
stwowych, zwigzanych z rodzing krélew-
ska, ktérej — jak wéwczas uwazano — byt
czlonkiem, czyli na koronacje, krélewskie
narodziny, §luby i zgony. Ostatni raz dla
kréla Rzeczpospolitej Stanistawa Augusta
Poniatowskiego odezwal sie w 1787 1.

Symbol jednosci

Przed Zygmuntem te krélewska role
odgrywalo jego starsze rodzenstwo. Wa-
welskie wieze maja w sumie 10 dzwondéw:
8 liturgicznych i 2 zegarowe. Na wiezy
Srebrnych Dzwonéw (Wikaryjskiej) wi-
sza: Nowak (najstarszy, odlany w 1241 1.),
Goworek i Maciek. Na Zygmuntowskiej
- obok naszego bohatera — Zbigniew,
zwany tez Kardynatem, Teczynski (P61-
zygmunt), Urban i Wactaw. Z Wiezy Ze-
garowej odzywaja sie dwa cymbaly: go-
dzinny i kwadransowy.

Zygmunt jest oczywiScie najwiekszy.
Wysoki na 241 cm, u podstawy szeroki
na 242 cm, w sumie 12,6 t (samo serce
to 365 kg) spizu - przy czym Zygmunt
latem nieco chudnie, zimg za$ tyje,
ale mimo to potrafi sie¢ wahna¢ nawet
0 60 stopni. Na jego ptaszczu widniejq
$wieci — Zygmunt i Stanistaw, wizerunki
polskiego Orla i litewskiej Pogoni oraz
napis po lacinie: ,Bogu najlepszemu,
najwiekszemu i Dziewicy Bogarodzicy,
Swietym patronom swoim, znakomity
Zygmunt krol Polski ten dzwon godny
wielko$ci umystu i czynéw swoich kazat
wykona¢ roku zbawienia 1520”.

Zygmunt tak jak inne tego typu dzwony
jest zwieniczeniem ewolucji tych instru-
mentéw w chrzescijariskiej Europie. Ta-
kich kotlyszacych sie gigantéw pozostato
zaledwie kilka. Najwiekszy z nich to er-
furcka Maria Gloriosa (257 cm $rednicy
u podstawy, 11,4 t), drugi — kolonski Pre-
tiosa (240 cm, 10,5 t). Wsréd dawnych
polskich dzwonéw-gigantéw wyrdznia sie

toruriski Tuba Dei (220 cm, 7,3 t).
Cho¢ od roku 2000 Zygmunt nie
jest najwiekszy w Polsce — ten tytut
nalezy do licheniskiej 14-tonowej
Maryi Bogurodzicy.

W $redniowiecznej i renesan-
sowej kulturze europejskiej glos
dzwonoéw-gigantéw uwazany
byl za symbol jedno$ci, poczucia
wspolnoty — element nadajacy rytm
lokalnej spotecznosci i tym samym
konstytuujacy spoteczny porzadek.
Dowodem na to byto popularne
w §redniowieczu okre$lanie przyna-
leznosci parafialnej sformutowaniem
»pod dzwonami §wietego Antoniego”
czy ,$wietego Jana”. Dzwon czynit tez
ze zwyktej wiezy dzwonnice, powotu-
jac ja do funkcji wyzszej — wskazywa-
ta swoim czubkiem nalezyty kierunek
aspiracji chrzescijan.

Byl w koricu uciele$nieniem powagi
instytucji. Dlatego w przypadku tych
koscielnych pozycja przekladata sie
na adekwatng liczbe dzwonéw. I tak
katedra mogta ich miec¢ piec¢ (ale nie
wigcej niz siedem), kolegiata — trzy, ko-
§ciél parafialny — dwa. Ale z czasem gore
braty wzgledy ambicjonalne i dzwo-
néw wieszano wiecej. W przypadku
wiez wawelskich powagi dodaje jeszcze
polaczenie z Ottarzem Ojczyzny (Ara
Patriae), czyli Katedrg Wawelska, i sam
rytuat dzwonienia.

Jego zasady uregulowano juz w 1525 1.
w tzw. kontrakcie bonerowskim. Tabele
ptac dzwonnikéw okreslal dokument
krélewski, a pieniadze pochodzily z débr
krolewskich w Pradniku. Za obstuge Zyg-
munta az do rozbioréw odpowiedzialny
byt krakowski cech cieéli. Do dzwonienia
dopuszczano tylko osoby ,godne” obco-
wania z przedmiotami konsekrowanymi.
Potem, juz w trakcie rozbioréw, samo-
dzielng opieke nad Zygmuntem przejat
Kosciot katolicki. Wtedy tez Zygmunt stat
sie glosem nieobecnego panstwa, zaczeta
sie mitologizacja dzwonu — w strone na-
rodowej SwietoSci.

Talizman narodu

Przez caly XIX w. odzywat sie przy oka-
zji rezurekcji Zmartwychwstania Pan-
skiego, co oczywiscie bylo odbierane jako
zapowiedZ zmartwychwstania ojczyzny.
Tak samo jak zatobne bicie z okazji po-
grzebow wielkich Polakéw, m.in. J6zefa
Poniatowskiego (1817 r.), Tadeusza Ko-
Sciuszki (1818 r.), podczas trzeciego po-
chéwku Kazimierza Wielkiego (1869 r.).
Odezwat sie tez m.in. w 200-setng rocz-
nice zwyciestwa pod Wiedniem (1883 r.).
Dzieki temu Zygmunt stal sie —jak to ujat
Mieczystaw Rokosz — ,talizmanem naro-
du w niewoli”.
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Zygmunt 7 wiezy glosn
N aranicy hucza dziad,
Na granicy 1

Alleluja! Polska zyie!

Tak pisat o nim historyk sztuki Karol
Estreicher mtodszy: ,Na Boze Narodze-
nie, na Wielkanoc, na Boze Cialo dzwo-
nil z zasady. Wtedy szly pod Wawel ttumy
w Swigtecznym weselu i styszaty jego glos
napetniajacy ulice miasta. Juz w przed-
dzieri mawiano w Krakowie, Ze »Zygmunt
bedzie dzwonil, i gdy spodziewano sie go
uslysze¢, otwierano okna, by jego dZzwiek
wplynatl do mieszkania, jakby przynoszac
btogostawienistwo zyciu. Rzadko, bardzo
rzadko dzwonil niespodzianie i wtedy
budzit niepokéj i zaciekawienie. Brzmiat
wtedy w calym mieécie, wstrzgsat nim,
poruszal umysty mieszkanicow. Dzwie-
kiem gtuszyt inne dzwony krakowskie
i styszaly go dalekie przedmies$cia. Lu-
dzie stawali na ulicach, kupcy wychodzili
ze sklepéw, robotnicy przerywali prace,
bo on wzywat, wital, obwieszczal”.

Jednym z tych zaniepokojonych stu-
chaczy na Plantach byl Jan Matejko, ktéry
Zygmunta sportretowal dwa razy — w ob-
razach ,Zawieszenie dzwonu Zygmunta”
i mniej znanym ,Krél Zygmunt I Stary
stuchajacy dzwonu”. Szczegélnie cenit
jego dzwiek. Kolega Matejki, Izydor Ja-
btonski, tak to wspomina: ,Jak tylko po-
styszal dzwon Zygmunta, sktadat palete
i nastuchiwat. Wystarczylo powiedzie¢
Janowi: dzi§ beda dzwoni¢ w Zygmunta!
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Zdjecie przedstawiajace stan wspéfczesny.
Obok: pocztéwka patriotycznaz 1918 .

—»A prawda, a to chodZmy na planty;
(...) spacerujac, stuchat ulubionego gto-
su, w trakcie czego przywodzil znane
fakta z historyi, dodajac: »Ja ich widze
jak zywych«”.

W Krakowie jest tez taka legenda: nie-
daleko Wawelu mieszkat 13-letni Stas. Tak
jak Matejko uwielbial dZzwiek Zygmunta,
raz z kolegami wdrapali sie na wieze i ja-
kim$§ cudem rozkotysali dzwon. Potem
»Dziennik Krakowski” pisal, ze Zygmunt
zabrzmial bez okazji. KoScielni ztapali
chtopcéw i zaprowadzili do biskupa. Stas
tlumaczyl, ze niczego wiecej nie pragnat,
tylko zeby Zygmunt zagral dla niego.
»,Dzwon Zygmunta bije tylko dla znako-
mitych mezéw” — odrzekl biskup.

Tym chlopcem okazat sie Stanistaw Wy-
spianski, ktory w ,Weselu” wlozyt w usta
Dziennikarza takie stowa: ,A to¢ on nam
tetni dzis, jak grzebiemy, kto nam drogi;
zwoluje nas, kazac i$¢ postuchac kosciel-
nych szumoéw, w wielkim zamecie rozu-
moéw, w wielkim modlitew rozjeku, On
pan, ten dzwon krélewski, nie ustajgcy
w brzeku, o peknietym sercu: nasz ton”.

Zygmunt sie odwdzieczyl, pozegnal
Matejke i Wyspianskiego w ich ostat-
nich drogach. W konicu tez cztowiek i ma
serce. Pekto mu ono w noc sylwestro-
wa 1859/60 r. Krakowski , Czas” napisat

wowczas, poddajgc sie modzie na an-
tropomorfizacje, ze dzwon ,pozegnat
wprawdzie swoim gtosem rok stary, lecz
juz nowego nie powitat, bo peklo mu ze-
lazne jego serce, nie wiemy, czy z zalu
za ubieglym rokiem, czy tez z rozpaczy,
tak jak pekaja serca, ktére czuja, dlatego,
Ze nie z zelaza”.

Serce szybko naprawiono, bilo juz
na Trzech Kréli. Ale potem w niedlugim
czasie pekalo dwukrotnie — w latach
1865 i 1876. W 2000 r. pekto ostatni raz
i nie udato sie go uratowaé — potrzebna
byta transplantacja.

27 minut

W 1918 r. Zygmunt oczywiscie radowat
sie z niepodleglosci. Ale wkrétce pokté-
cili sie jego ,rodzice”. Jak pisze Estreiher
mlodszy: ,Z dalekiej podrézy wrocito
panstwo polskie, ale juz bez kréla, ktoéry
moglby sie w zakrystii upomnie¢ o Zyg-
munta”. Napiecie miedzy panstwem
i KoSciotem nie ujawnilo sie od razu. Tu
znéw Estreicher: ,Lata rozbioréw w du-
zym stopniu zatarly to, co polskie, i to,
co katolickie. Ale ta dwoisto§¢ w koncu
o sobie przypomniata”.

Zygmunt bit z okazji wawelskiego po-
grzebu Jézefa Pilsudskiego w 1935 r., ale
nie obylo sie bez konfliktu. Metropolita
krakowski, 6wczesny arcybiskup Adam
Sapieha juz z okazji wawelskiego po-
grzebu Juliusza Stowackiego w 1927 r.
ostrzegal marszalka, ze , krypty sg juz za-
mkniete”. Wedtug znanego krakowskiego
historyka, ktéry chce zachowac¢ anonimo-
wo$¢, ,ze wzgledéw Srodowiskowych”,
Sapiesze, znanemu z endeckich sympa-
tii, nie podobato sie tez ,burzliwe” zycie
malzenskie Pilsudskiego. Miat nawet za-
proponowac uktad: pogrzeb na Wawelu
—tak, bicie Zygmunta — nie. Ostatecznie
wszystko poszlo tak, jak chcieli adiutan-
ci Pitsudskiego.

Podobne napiecia wrécily dopiero po
IT wojnie. W 1953 r. Zygmunt zegnatl tez
J6zefa Stalina. W Polskiej Kronice Fil-
mowej z tamtych dni wida¢ go i stychac.
Wedtug historyka Marcina Zaremby
cztonkowie partii ,odwiedzali” wéwczas
krakowskich proboszczéw, partyjni pro-
minenci wydzwaniali do krakowskiego
metropolity. A tam, gdzie sytuacja byla
niepewna, do awaryjnego dzwonienia
gotowi byli cztonkowie Zwigzku Mtodzie-
zy Polskiej.

Ostatecznie Zygmunt odezwat sie
na $mier¢ Stalina bez przymusu bezpo-
Sredniego. Ale jak pisat kiedy$ malarz
Aleksander Borawski: ,0dglos dzwonu
poteguje rado$¢ publiczna, a nieszcze-
§liwym zdarzeniom wiecej okropnosci
nadaje”. W sumie wiec nie wiadomo, czy
sie wtedy smucil, czy cieszyt.
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Juz z pelnym przekonaniem odezwat sie
natomiast nazajutrz po wyborze metropo-
lity krakowskiego kardynata Karola Wojty-
ly na papieza. Dzwonil zreszta zawsze, gdy
Ojciec Swiety odwiedzat Krakéw. Oczywi-
$cie zegnal go réwniez, dzwoniac nie stan-
dardowe 8 minut, ale az 27 — po minucie
za kazdy rok pontyfikatu.

W ostatnich latach, poza ,regulami-
nowymi” dzwonieniami zwigzanymi
ze stalymi §wietami ko$cielnymi i naro-
dowymi (ok. 30 razy w roku), Zygmunta
mozna byto ustysze¢ m.in. po pozarze
katedry Notre Dame w Paryzu, przy oka-
zji kanonizacji Jana XXIII i Jana Pawta II,
podczas pogrzebu Tadeusza Mazowiec-
kiego, po abdykacji papieza Benedykta
XVI i po wyborze papieza Franciszka.
Zygmunt bit takze po katastrofie samo-
lotu rzadowego w Smolenisku.

Krol nostalgii

Przez ostatnie pie¢ wiekéw Zygmunt
byt ucielesnieniem wsp6lnoty narodowej
—szczegOlnie w czasach rozbioréw stat sie
»zastepczym krélem”, ktérego bicie wska-
zywalo to, co dla politycznie niemych Po-
lakéw byto wazne, przez co tworzyt po-
czucie jedno$ci narodowe;j. Ale jak dtugo
to jeszcze potrwa?

Wspomniany anonimowy historyk
z Krakowa twierdzi, ze ,do pierwszego
falszywego bicia, do pierwszej falszywej
ciszy Zygmunta”. — Zycze prezydentowi
Lechowi Waltesie jeszcze 200 lat. Ale wy-
obrazZmy sobie takq sytuacje: Watesa umie-
ra, a Zygmunt milczy, co nie wydaje mi sie
nieprawdopodobnym scenariuszem przy
obecnym kierownictwie krakowskiego Ko-
Sciota — méwi historyk.

Zygmunt to dzi$ krol polskiej nostalgii.
Opisuje to zjawisko inny Zygmunt — Bau-
man — w swojej ,Retrotopii”: tesknota
za odchodzacym $wiatem i patrzenie
na wspoétczesnos¢ przez pryzmat prze-
szlo$ci przerodzily sie u nas w nieracjo-
nalng ,epidemie nostalgii” - w polskim
przypadku: nostalgii za czasami z obrazu
Matejki, na ktérym narodziny Zygmunta
zwiastowaly apogeum potegiJagiellon6w.

Jak pisze Bauman, dzisiejsza i przy-
szta niepewnos$c¢ budzi strach. Nostal-
gia za tym, co dawne i pewne, przynosi
poczucie bezpieczenistwa. Tesknimy
za utracong wspoélnota, prébujemy od-
twarza¢ zbiorowa pamieé, wyobraza-
my jg sobie i w ten sposéb prébujemy
kreowac terazniejszosc.

Ale tamtej wspdélnoty z obrazéw Matej-
ki juz nie ma. I przekonamy sie o tym przy
pierwszym falszywym biciu Zygmunta,
przy pierwszej jego falszywej ciszy. O ile
jeszcze cokolwiek ustyszymy w rosngcym
zgietku Krakowa.

LUKASZ WOJICIK
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na scenie

Hindemith
W wersjl
cyberpunk s

Paul Hindemith, Cardillac,
rez. Mariusz Trelinski,
Teatr Wielki-Opera Narodowa

dyby opisac jednym zdaniem ten
spektakl, mozna powiedziec: ten
sam Trelinski, tylko bardziej. Jest tu
zndw pietrowa konstrukcja na sce-
nie obrotowej, projekcje i efekty swietlne,
motywy z innych realizacji — neony, bar,
biate pomieszczenie z zaluzjami, rézowa ka-
napa. Ale wszystkiego jest wiecej, projekcje
pokazywane sa w wielu matych okienkach,
wizje w poszczegdlnych pomieszczeniach
coraz bardziej fragmentaryczne, pojawiaja
sie anonimowe postaci o $wiecacych twa-
rzach robotéw. Dystopijne miasto Paris Sinai
wybudowane przez Borisa Kudlicke (sceno-
grafia) i Bartka Maciasa (projekcje) to Swiat,
w ktérym wszystko jest anonimowe i obce,
s3 szalone emocje, ale nie ma empatii. Swiat,
ktéry ma wiele wspdlnego z dzisiejszym.
Atrakcyjnos¢ wizji, ale réwniez strony mu-
zycznej spektaklu (znakomita cata obsada,
z Tomaszem Koniecznym w roli tytutowej
i Izabela Matutla jako jego cérka na czele),
zderza sie z dramaturgicznym peknigciem.
Sam kierunek modyfikacji libretta wydaje
sie uzasadniony - dzi$ réwniez, jak sto lat
temu, mamy fascynacje miastem, masami

ludzkimi, technologia, a takze narastajgcym
ztem. Jednak z historii o jubilerze-mistrzu,
ktéry darzy swoje dzieta tak chora mitoscia,
ze morduje ich nabywcéw, by przedmioty
odzyskac, rezyser tworzy opowies¢ o rze-
miesIniku i jego sobowtérze-demonie, ktéry
dokonuje morderstw, gdy sam Cardillac
wciaz siedzi w pracowni. Przeinaczonych

Skala ocen: 1(dno)-6(wybitne)

jest wiele watkow, np. kochajaca cérka mor-
duje ojca (w oryginale pada on ofiara linczu)
— i to przed finatem, ktory staje sie komplet-
nie niezrozumiaty. Jednak warto to obejrze,
a przede wszystkim zapoznac sie ze znako-
mita muzyka Hindemitha; niestety, spektakl
szybko na scene nie wroci.

DOROTA SZWARCMAN

w telewizji

Luksusowe
wakacje 5/6

Biaty Lotos (The White Lotus),
rez. Mike White, HBO i HBO GO,
od 12 lipca, 6 odc.

otnisko na Hawajach, turysci wra-
cajg do Standw, plotkuja o hotelu,
w ktoérym cos sie wydarzyto, widzi-
my trumne pakowang do samolotu
i nerwowa reakcje mtodego mezczyzny
na pytanie, gdzie jest jego zona. Co sie
stato? Kto umart? Zona? Szescioodcinko-
wy miniserial Mike'a White'a odpowiada
na te pytania, ale jest przede wszystkim
osadzong w luksusowym kurorcie i po-
rywajacych uroda tropikach historia
o stosunkach spotecznych - o biatych
i kolorowych, bogatych i biednych,
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obstugiwanych i obstugujacych, z pyta-
niem o mtode pokolenie, czy ono jest
szansa na zmiany. W tonie przypomina
swojego wspaniatego poprzednika - ,llu-
minacje” (,Enlightened”), serial z poczatku
XXl w., ktéry White stworzyt z Laurg Dern
(zagrata gtéwna role pracowniczki kor-
poracji po zatamaniu nerwowym). Tam
na celownik twércy wzieli kapitalizm, tu
m.in. stosunki rasowe, w obu przypadkach
efektem jest rodzaj satyry spoteczne;j.
Trafiajacej w punkt, zaludnionej przez
bohateréw, ktdrzy nie sa karykaturami,
takze ci biali i parszywie bogaci. To obraz
$wiata, w ktérym wszyscy sa uwiktani
w fatszywe relacje, oparte na transakcjach,
pienigdzach i manipulacji, i na rozmaite
sposoby prébuja sobie z tym radzi¢. Bywa
zabawnie, ale dominuje narastajgce napie-
cie. A gtéwnym narzedziem narracyjnym,
stosowanym przez White'a z sadystyczng
precyzja zaréwno wobec bohateréw, jak
i widzdw, jest poczucie dyskomfortu.
ANETAKYZIOL
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na ekranie

Algieria, mon amour 4/6

DNA (ADN), rez. Maiwenn, prod. Francja 2020 r., 90 min

ysfunkcyjna rodzina z przemoca w tle, poczucie bycia
ofiarg, tapanie réwnowagi w zwigzku to ulubione te-
maty Maiwenn, 45-letniej francuskiej aktorki i rezyserki,
chetnie czerpiacej inspiracje z osobistych doswiadczen.
Po okrutnie ekshibicjonistycznej,Mojej mitosci”i rozliczajacej
arabskie pochodzenie,Cenie sukcesu’, w,DNA" artystka konse-
kwentnie podaza wytyczong przez siebie $ciezka. Tym razem sku-
pia sie na zatobie po stracie bliskiej osoby. Centralna postacia jest
emigrant polityczny, algier- '
ski dziatacz komunistyczny,
chory na alzheimera dzia-
dek bohaterki (granej oczy-
wiscie przez Maiwenn),
petnigcy symboliczna
funkcje straznika rodzinnej
pamieci. Jego odejicie
zmusza do postawienia
fundamentalnych pytan
o wiare i wiasna tozsamos¢ :
w kraju, gdzie zachowania Ay
rasistowskie nie naleza i\ [ S
do wyjatkow, a kolejne ) "‘
pokolenia imigrantéw J - 1
pragnace jak najszybciej l ﬁ —
stac sie Francuzami gtosuja 3 Sﬁ\
na skrajnie prawicowg par-
tie Marie Le Pen. ,DNA" idzie w poprzek politycznej poprawnosci.
Zaprzeczajac ,niekompatybilnosci kulturowej” muzutmanéw
i rdzennej ludnosci francuskiej, pokazuje, na czym polega trudny
proces rozplatywania skomplikowanych kulturowo-religijnych ko-
rzeni w mato przejrzystej rzeczywistosci. Méwi o buncie i docho-
dzeniu do $wiadomosci bycia soba nawet za cene poméwienia
o nacjonalizm.

JANUSZ WROBLEWSKI

na ekranie

Jak wywotac ziewanie 2/6

Jak wywotatem byla zone (Blithe Spirit), rez. Edward Hall,
prod. Wielka Brytania, 95 min

ceniczna komedia Noéla Cowarda cieszy sie popularno-

$cig od lat 40., tuz po wojnie z powodzeniem przenidst ja

na ekran David Lean, doczekata sie tez wersji musicalowej,

a w Polsce zaadaptowat ja pod tytutem ,Seans”
m.in. Edward Dziewonski (na potrzeby Teatru Telewizji). Tekst
sztuki, niegdys wzorcowe pofgczenie farsy i screwball comedy,
nieco sie zestarzat, lecz historia Charlesa Condomine’a, autora
kryminatéw, w ktérego zyciu dos¢ niespodziewanie pojawia sie
duch zmartej zony Elviry, na dodatek rywalizujacy z Ruth, obecna
matzonka pisarza, wcigz powinna by¢ samograjem. Tymczasem
nowa ekranizacja nie podejmuje nawet préby nawiazania dialogu
ze wspodtczesng widownia albo zdefiniowania od nowa stereoty-
powo rozpisanych rél. Najodwazniejsza decyzjg scenarzystéw oka-
zuje sie zatem dopisanie watku kinematograficznego na drugim
planie: Charles zmaga sie z blokadg twércza, piszac nie kolejna
powies¢, ale scenariusz filmowy. Takie puszczenie oka do widzéw
jednak nie wystarcza. Adaptacja komedii Cowarda jest zachowaw-
cza i pozbawiona emocji, a wspaniata obsada - Isla Fisher, Dan
Stevens, Judi Dench w waznej roli drugoplanowej - jej nie ratuje.
Blizej finatu Charles ustyszy, ze ,nie ma juz oryginalnych opowie-
sci’, ale publiczno$¢ wie to przeciez od pierwszych minut.

JAKUB DEMIANCZUK

w telewizji

Magiczne Podlasie 3/6

Kruk. Czorny woron nie $pi,
rez. Maciej Pieprzyca, Canal+, canalplus.com,
od 9lipca, 6 odc.

sadzony na Podlasiu ,Kruk. Szepty
stychac po zmroku”, zrealizowany
trzy lata temu z rozmachem we-
dtug oryginalnego i intrygujacego
scenariusza Jakuba Korolczuka byt serialo-
wym wydarzeniem. Swietna byta historia,
grany przez Michata Zurawskiego gtéwny

bohater, komisarz Adam Kruk, walczacy

z demonami przesztosci (takze dostownie!)
i tho — pogranicze, ze swoim folklorem

i swojg ekonomia. Po obejrzeniu trzech
odcinkéw kontynuacji - ,Kruk. Czorny
woron nie $pi” - wydaje sie, ze twdrcy nie
bardzo wiedzieli, co jeszcze mozna dodac
do tej opowiesci. | zrobili to, co sami czesto

robimy, gdy nie mamy juz nic do dodania,
ale czujemy, ze trzeba kontynuowac - mé-
wig to samo jeszcze raz, tylko gtosniej. Kruk,
tym razem z rodzing, znowu wraca na Pod-
lasie, ktore jest jeszcze bardziej ,magiczne”,
co zuporem podkreslajg zdjecia. Znéw
walczy ze swoimi demonami -z pomoca
szeptuchy i jej rytuatéw. A w tle sg jakies
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kompletnie nieistotne i do cna zgrane
wojenki mafijne o kontrole nad produk-
cja i przemytem lewych papieroséw oraz
réwnie Swiezy motyw seryjnego mordercy
kobiet. Nowoscig s Magdalena Kolesnik

i Leszek Lichota w rolach lokalnych poli-
cjantéw — i oby ich watki okazaty sie mniej
sztampowe. AK
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Disco i maryjski rap 5/6

Konstanty Usenko, Wykresy fal sSrodkowej
Wolgi, Czarne, Wotowiec, s. 264

tasciwie tego wihasnie na-
lezato sie spodziewac, jesli
kto$ miat juz za sobg lekture
poprzedniej ksigzki Konstan-
tego Usenki, ,Buszujgcego w barszczu”,
sugestywnej reportazowej opowiesci o ra-
dzieckiej i rosyjskiej kulturze alternatywne;j.
+Wykresy fal srodkowej Wolgi” tez sg re-
portazem. Tyle Ze traktujg o zupetnie u nas
nieznanych krainach Powotza, wraz zich
dawnymi tradycjami, mitologiami i zupetnie
aktualng, wielce osobliwa popkultura, i sg
przy tym solidnym dzietem, ktére catkiem
dobrze miesci sie w rygorach studiéw
z zakresu antropologii kulturowej. Rekon-
strukcje czeremieskich (maryjskich) mitéw
czy opisy rytuatéw zwigzanych z narodzi-
nami i $miercig pozwalajg nazwac autora
whnikliwym etnografem, ktéry odwaznie
podaza droga wytyczong kiedys przez
Claude’a Levi-Straussa i Clifforda Geertza.

No i temat kluczowy - zdezintegrowane
kultury matych narodéw (Czuwasze, Maryj-
czycy, Udmurci), ktére na gruzach przecho-
wywanych przez folklorystéw tradycji i przy
wciaz silnych wptywach kultury radzieckiej
przetwarzaja po swojemu (po)nowoczesng
estetyke architektury, muzyki, tanca czy
sztuk wizualnych. Jest w tym i nadwotzan-
sko-rosyjskie disco, i maryjski rap, i nawet
hipsterskie praktyki ironicznego korzy-
stania z peryferyjnego popu. ,W Kazaniu
- pisze Usenko - szczeg6lnym zaintereso-
waniem ciesza sie ptyty z psychodelicznym
tureckim rockiem z lat 70. i z jego radziec-
kimi odpowiednikami”. Do tego opowiesci
o ludziach, takich jak tatarska gwiazda sce-
ny electro-pop Alisa (Superalisa), ,kazanski
Timothy Leary”, twdrca psychodelicznych
instalacji Swietlnych Butat Galejew, czy Gab-
dutta Tukaj, ,tatarski Mickiewicz".
MIROSEAW PECZAK

Oparcie w chaosie 5/6

Barbara Wozniak, Niejedno, Wydawnictwo
Drzazgi, Okoniny 2021, s. 414

iejedno” ujmuje od pierwszego
zdania:,Bytem swiadkiem kilku
$mierci Nemeczka, nie mam
sity na wiecej". Debiut Barbary
Wozniak jest utkany z wielu nawigzan
do ksiazek, ktére Szymon przypomina sobie
w zwigzku ze swoim powrotem do domu,
do Tarnowa, i z ksigzek, ktére rymuja sie
z jego sytuacja, chocby ,Znikanie” Morskiej

czy ,Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem”Wichy.
A wraca wykfadowca etyki z Krakowa, bo oj-
ciec choruje na alzheimera. Tytut powiesci
nawigzuje do pojecia niejednoznaczne;j
straty, czyli doswiadczenia bliskich, ze cho-
ry jeszcze jest, ale juz go nie ma, bo traci
pamiec i jezyk.,Na co pamiatki komus, kto
juz nic nie pamieta” - mysli Szymon, palac
w piecu starymi szpargatami ojca, przy dzie-
ciecych ciupagach sie waha. Choroba ojca
wdziera sie na jego zajecia ze studentami,
na ktoérych zastanawia sie, jaka role w prak-
tyce lekarskiej ma etyka, jak starzy pacjenci
sg pozbawieni godnosci i infantylizowani.
Ale etyka medycyny nikogo nie interesuje.
Wozniak swietnie portretuje bohatera,
pokazuje, jak jego myslii praca, skoncentro-
wane na ojcu, s z jednej strony poszukiwa-
niem oparcia w chaosie, a z drugiej strony sg
walka, ze tak nie moze by¢. Bohater ponosi
kolejne porazki, ale w tej batalii, ktérej nie
mozna wygrag, jestesmy po jego stronie.
| to, co nie moze udac sie w zyciu, moze roz-
wigzac sie w powiesci.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Opowies$ci z wysp 4/6

Piotr Oleksy, Wyspy odzyskane.
Wolin i nieznany archipelag,
Czarne, Wotowiec 2021, s. 288

zy Polska jest krajem wy-

spiarskim? Piotr Oleksy

w ,Wyspach odzyskanych”

przekonuje, ze w pewnym
sensie mozna tak powiedzie¢, a liczba
mnoga z tytutu ksigzki wcale nie jest
na wyrost — u ujscia Odry znajduje
sie bowiem caty archipelag, ztozo-
ny z ponad czterdziestu wysp. Jest
to archipelag nieznany. Stwierdzenie,
ze dla przecietnego Polaka Wolin,
Uznam czy Karsibér sg bytami réwnie
mglistymi jak, dajmy na to, Naddnie-
strze z poprzedniej ksiazki reporter-
skiej Oleksego, jest pewnie przesada,
ale niewielka. Archipelag zawsze byt
odrebny. Jego polska historia zaczeta
sie wraz z koncem Il wojny $wiatowej,
gdy na mocy postanowien pocz-
damskich wyspy zostaty wtgczone
do Polski. Nie bez racji nazywany byt
Polskim Dzikim Zachodem i jako taki
stanowit w duzej mierze teren ,wyjety
spod prawa”. Oleksego jako historyka
szczegodlnie interesuje wiasnie burzli-
wy okres ,lat zerowych” oraz kolejne
dekady, w ktérych archipelag powoli
przemieniat sie z ziemi niczyjej w zie-
mie obiecang i okno na swiat. Wyspy
odzyskane wiele zawdzieczaja repor-
terskiemu doswiadczeniu Oleksego
i jego ciekawosci drugiego cztowieka.
WezZzmy Britte Wuttke, lekarke i pisar-
ke, ,ostatnig z pomorskich wiedZzm”,
ktdéra po wojnie musiata opuscic¢
rodzinne Misdroy (Miedzyzdroje),
by — wbrew okolicznosciom - powré-
ci¢ na Wolin. Albo Lechostawa Goz-
dzika, przywddce robotniczego z Paz-
dziernika 1956 r., ktéry rzucit polityke,
wyjechat najdalej, jak sie da (czyli
do Swinoujscia), i zostat najbardziej
znanym rybakiem na archipelagu.
Sola archipelagu sa wypowiedzi wy-
pedzonych, osiedlencéw i wspodtcze-
snych kolonizatoréw. To oni tworzyli
wspotczesne wyspy.

MACIEJ ROBERT
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Zycie jako takie 5/6

na ptycie

W letnim nastroju 4/6

WyjScie z cienia 4/6

Muzyka Konca Lata, Prywatny Ciechocinek,
Thin Man

adnajest ta

pierwsza scena

z,Nie napisze juz

piosenki” - Bartosz
Chmielewski z grupy Mu-
zyka Korica Lata kresli wizje
uwolnienia od zobowigzan,
jakim jest nagrywanie nowej muzyki. | oczy-
wiscie... pisze o tym piosenke. Zaczyna sie
wiec ta ptyta od resetu zobowiazan. Udany
startowy chwyt dla bezpretensjonalnego
albumu o smudze cienia, niepewnosci, czasie
przewartosciowan i potrzebie zyciowych
przemeblowan. Wigcznie z tymi najbardziej
przyziemnymi: trudng nauka bycia z samym
soba (,Naucz sie by¢ sam”), docenianiem
drobnych wrazen (z piosenka tytutowa sta-
wigca uroki dobrego barszczu i diety wege),
no i pochwatg zycia jako takiego (,Zyjmy").
W tekstach prosta poezja na granicy kontro-
lowanego banatu, a w refrenach - sprawdzo-
ne juz chérki Oli Bilinskiej, ktére unosza te
schematyczna, Swiadomie prowincjonalng
piosenke ponad to, co mozna byto wzigé
za jakis szklany sufit konwencgji. | caty ,Prywat-
ny Ciechocinek” jest czyms wiecej niz sie wy-
daje. Albumem zrozumiatym i przystepnym,
ale momentami zakrzywiajacym te pozorna
przestrzen zwyczajnosci mocg muzyki. A przy
tym imponujgco aktualnym: méwi o zmianie
sposobu zycia w ostatnich miesigcach wiecej
niz debaty online i efekty konkurséw na kul-
ture w pandemii.

BARTEK CHACINSKI

Paula & Karol, Lifestrange,
Mystic Production

czywiscie

wiadomo,

ze w tekstach

tych piosenek
nie chodzi o dobry
nastréj wynikajacy
zwypoczynkowego
relaksu. Jak zawsze u Pauli i Karola
styszymy o emocjonalnych komplikacjach,
o trudnej drodze do osiggniecia
harmonii (wewnetrznej i spotecznej),
o rozstaniach (takze z krajem urodzenia),
o poszukiwaniu - jakkolwiek brzmiatoby
to banalnie - szczedcia. Otéz wakacyjne
s na tej ptycie melodie i nastroj,
przynajmniej do utworu ,Memories”
wigcznie. Otwierajgca album piosenka
,Safe From Harm"” wprowadza w klimat
balladowy, a potem (co troche zalezy
od wieku stuchacza) budzg sie muzyczne
reminiscencje. Surfujacy rock w ,Stressed
Out”, nawigzania do bezpretensjonalnego
popu zlat 70. w ,Leave Me”, a w ,Better
News” skrzyzowanie klimatéw starych
piosenek Johna Sebastiana (pamietacie
- ci, ktérzy moga pamietac - ,Younger
Generation”?) z balladami Simona and
Garfunkela, a moze nawet troche z Mamas
and Papas. Potem jest juz nieco ciezej,
cho¢ melodyjnosé¢ i tagodny podkiad
gitarowy wciaz rzadza. Tak czy siak ptyta
znakomicie komponuje sie z latem, nawet
tym najbardziej goragcym.

MIROSLAW PECZAK

Patrick The Pan, Mito wszystko,
Agora

0 juz czwarta ptyta
Piotra Madeja
nagrywajacego
od dawna pod g:
pseudonimem Patrick The
Pan. Ale zarazem pierwsza
po gigantycznych sukce-
sach tras koncertowych, ktére jej autor grat
u boku Dawida Podsiadty po publikacji albu-
mu,Matomiasteczkowy” tego ostatniego. Juz
wczesniej ze sobg pracowali, ale z pewnoscig
jako multiinstrumentalista Madej jest dzi$
postacia mniej anonimowa — warto go wiec
postuchac takze w roli autora i wokalisty. Dzi$
to jego Podsiadto wspomaga w chérkach
- w utworze ,Toronto’, jednym z najlepszych
fragmentéw albumu,Mito wszystko”. Catos¢
to - w kategoriach nastroju - troche usmiech
przez tzy. Wizja wychodzenia z nie najszcze-
sliwszych zyciowych perypetii, z optymi-
zmem gdzies na horyzoncie. Opowiadane
jest to w sposéb prosty i zwyczajny (pod tym
wzgledem moze konkurowac z opisywana
obok ptyta Muzyki Konca Lata), w najbardziej
banalnym, do granic przerysowania wydawa-
toby sie, fragmencie,Nie chce psa” (zwiazek,
ktory sie rozpada, zadoptowanym psem
posrodku) — oparte na faktach.,Zle podpo-
wiada mi Google Maps / Twéj dom to juz
nie tam” - styszymy z kolei w wykonywanym
zraperem Meek, Oh Why? Utworze ,Zmiany,
zmiany". Cata ta ptyta to osobista kronika
- zgrabna, momentami muzycznie zbyt gtad-
ka, ale w sumie przekonujaca. BCH

MILO WSZYSTKO

w galerii

Psycholozka
z pedzlem 4/6

Artystka. Anna Bilinska 1854-1893, Muzeum
Narodowe w Warszawie, do 10 pazdziernika

ze$¢ lat temu w muzeach narodo-
wych Warszawy i Krakowa prezento-
wany byt dorobek Olgi Boznariskiej.
Teraz przyszedt czas na inna nie-
zwykta, cho¢ mniej znang artystke XIX w.,
Anne Bilinska-Bohdanowicz. W sztuce nie
wywazata zadnych drzwi, nie podfaczata sie
pod paczkujgce wéwczas nowoczesne kie-
runki. | cho¢ niekiedy wida¢ w jej obrazach
lekkiego ducha impresjonizmu, to jednak
pozostawata przede wszystkim przed-
stawicielkg akademickiego realizmu. Ale
jaka! Miata fantastyczny warsztat malarski

Anna Bilinska-Bohdanowicz,
+Nad brzegiem morza“, 1886 r.
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i psychologiczna wrazliwos¢ w portretach,
ktdre staty sie jej najpotezniejszg arty-
styczna bronia. Prawdziwg sensacja sa dwa
sposrdd nich sprowadzone na wystawe
Z zagranicy, a u nas wczesniej nieznane:
monumentalne wizerunki rzezbiarza
George'a Greya Barnarda i pianisty Jézefa
Hofmanna. Choc¢by dla nich warto wystawe
odwiedzi¢. A przeciez sg jeszcze dwa wspa-
niate autoportrety (jeden niedokoriczony),
melancholijne pejzaze i wiele innych.
Zatem spotkanie z malarstwem Bilinskiej
to jak czytanie sonetéw Petrarki: przynosi
mndéstwo wrazen estetycznych i nieliczne
emocjonalne. Cho¢ jej zycie prywatne byto
z kolei przepetnione emocjami. Z jednej
strony naznaczone licznymi tragediami,
ktopotami, nagtymi zmianami, z drugiej
- $wiadome i niezalezne, petne determina-
¢ji, z btyskotliwie zapowiadajaca sie dalsza
paryska karierg przerwanga nagta smiercia.
Ten zyciorys to gotowy scenariusz filmowy.
PIOTR SARZYNSKI
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Zderzenie
Z panstwem

Naszym zadaniem jako tworcéw
jest konfrontowanie siebie i widzéw
z tym, co niewygodne, co prébuje
sie ukry¢ - méwi Jan Holoubek,
rezyser kryminalno-obyczajowego
serialu ,Rojst’97".

Wk
et FUILVER

= ]\

'ﬁ-;;w.m.:; A

ANETA KYZIOt: - W drugim sezonie ,Rojsta” wracamy wraz

zgranym przez Dawida Ogrodnika redaktorem Zarzyckim

na Dolny Slask po ponad dekadzie od wydarzen z pierwszej

czesci. Odchodzacy na emeryture redaktor naczelny , Kuriera

Wieczornego” brutalnie podsumowuje transformacje

ustrojowa: ,Jednych skur... zastapili drudzy”.

JAN HOLOUBEK: - Jest reprezentantem pogladéw, ktore czeséé
spoleczeristwa wtedy mialaizresztag ma do dzis. Ta wizja zdra-
dy, zawiedzionych oczekiwan, ze oto na , pstryk” wszystko sie
zmieniistanie si¢ cud gospodarczy. Janie jestem az takim czar-
nowidzem, sa lepsii gorsi, takze wsréd politykow.

Lata 90. sa dzisiaj przez jednych mitologizowane, a przez

innych demistyfikowane. Do ktérej grupy panu blizej?

Jednak do demistyfikacyjnej. Nostalgie czuje raczej za la-
tami 80., bo to okres mojego dzieciristwa. Natomiast lata 90.
sg dla mnie okresem nabywania wiedzy, wkraczalem wte-
dy w dorosto$§¢. W 1997 r., w ktérym toczy sie akcja sezonu,
zdatem mature. To lata bardzo burzliwe i ciekawe, zaré6wno
zmojej prywatnej perspektywy, jaki w kontekscie spotecznym.
Wtedy buzowato, Polska naprawde sie przeksztalcata. Jedni
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Jan Holoubek (ur. 19781

— absolwent Wydziatu Operatorskiego
todzkiej Filmowki. Autor zdje¢ do wielu
filmowi seriali. W 2007 . zrealizowat
autorski film dokumentalny o swoim ojcu
Gustawie Holoubku i Tadeuszu
Konwickim ,Storice i cien”. W 2018 r.

na platformie Showmax miat premiere
piecioodcinkowy kryminalno-obyczajowy
,Rojst”;ktorego jest rezyserem

i wspdtscenarzysta. Jego filmowy

debiut 25 lat niewinnosci. Sprawa
Tomka Komendy” (2020 ) otrzymat
wiele nagrdd, m.in. dla najlepszego
debiutu na Festiwalu w Gdyni, byt takze
nominowany do Paszportow POLITYKI.

7 lipca na Netflixie pokazany zostanie
drugi sezon ,Rojsta’ — szescioodcinkowy
,Rojst'97”, z akcjg osadzong na Dolnym
Slasku podczas powodzistulecia.

Jan Holoubek zaczyna tez zdjecia

do kolejnego serialu,,Wielkiej wody”.
Premiera w przysztymroku na Netflixie.

ludzie zaczeli sobie radzi¢, zaklada¢ swoje biznesy, inni spadali
na dno spotecznej drabiny, rosto rozwarstwienie, rozczarowa-
nie, ale takze euforia.

Tiem dla tej opowiesci jest powodz stulecia, ktéra w lipcu

1997 r. zalata Dolny Slask. Nie pokazujecie samej wody, tylko

efekt zniszczen - i to jest moze nawet bardziej sugestywne.

Ulice zawalone btotem, ludzie sprzataja domy, wynosza znisz-

czone przez powddz meble, wszedzie leza worki z piaskiem.

Powddz jest nie tylko wydarzeniem, ktére wszyscy pamie-
taja, ale r6wniez §wietnym zapalnikiem do kryminalnej opo-
wiesci. Woda moze wymy¢ i odkry¢ niewygodne fakty. Kiedy
teraz nato patrze, to mysle, ze powddz byta takze momentem
zderzenia sie spoleczenistwa z paristwem.

To troche lustro dla pandemii?

Bardziej niz troche. Pierwsza drabinke sezonu napisaliSmy
w2018 r., wiec nie mogliSmy wiedzie¢, co sig wydarzy dwa lata
pdZniej. Za chwile zaczynam zdjecia do nowego serialu dla Net-
flixa ,Wielka woda”. To obyczajowo-katastroficzna opowies§¢
o powodzi stulecia i tutaj te korelacje miedzy pandemig a po-
wodzig sa niestychanie bliskie.

© PAP/ALBERT ZAWADA

Panstwo polskie si¢ nie rozwineto przez te 25 lat?

Nie, tego nie chce powiedzie¢, bo uwazam, ze mySmy jako
krajwykonali od tamtego czasu olbrzymi skok. Natomiast pew-
ne zachowania politykéw, mechanizmy manipulowania opinia
publiczna sg identyczne.

Trudno bylo znalez¢ dzi$ miejsca przypominajace

Polske sprzed ¢wier¢ wieku?

W Warszawie bardzo trudno. ZnalezZliSmy troche takiej nie-
zrewitalizowanej tkanki miejskiej na Dolnym Slgsku — w Wat-
brzychu i Swidnicy-orazw Czestochowie i Katowicach. Latwiej
jestw sferze gadzetéw, bo nie brakuje fanéw designu i popkul-
tury lat 90. Naszym konsultantem byta tr6jmiejska inicjatywa
VHS Hell, ktéra wsparta nas swoimi kolekcjonerskimi kontak-
tami, pozyczylanam mnéstwo gadzetéw do pokoju nastolatka,
ktéry grawaznarole wtym sezonie: oryginalne kasety magne-
tofonowe z oktadkami, ludziki G.I. Joe itd. Niesamowitg prace
w odtworzeniu lat 90. wykonat nasz pion scenograficzny pod
wodza Janusza Mazurczaka.

Pierwszy sezon, osadzony w beznadziei potowy lat 80., miat

premiere w 2018 . i byt reklamowany hastem ,Witaj w polskim

bagnie”. Mocno sie to w tamtym czasie rymowato z odczu-
ciami wielu co do rzeczywistosci. W tym sezonie waznym
watkiem jest dzika deweloperka i luksusowe

osiedla za brama.

To, ze dobrze opowiada sie o wspétczesnosci przy uzyciu
historycznego tla i kostiumu, to przeciez nie nasze odkrycie.
»Rojst '97” mocno koresponduje z dzisiejszymi czasami, cho¢
rowniez uwypukla kontrast. Tamta mloda Polska byta rozpe-
dzonaw pogoniza Zachodem, na tym tle jasno wida¢, wjakim
kierunku pedzi dzisiejsza.

Po panskim filmowym nagradzanym debiucie , 25 lat nie-

winnosci. Sprawa Tomka Komendy” oba sezony ,Rojsta”

oglada sie jak fabularne komentarze do tej opartej na faktach,
wstrzasajacej historii. We wszystkich przypadkach akcja
dzieje si¢ na Dolnym Slasku, wokét policyjno-prokuratorskie-
go uktadu, ktory doprowadza do skazania niewinnych i chroni
sprawcow, a zbrodnia mitoszycka, za ktdra zostat skazany

Tomasz Komenda, miata miejsce w sylwestra 96/97.

Nie planowatem tego, tak sie ulozylo. Jak sie opowiada o la-
tach 90. w Polsce, to sita rzeczy relacja wladza—obywatel, ale
takze obywatel-obywatel jest naznaczona jakim§ rodzajem
opresji. Co — jak sie okazuje — nabrato ponownie aktualnosci,
chociaz winnym wydaniu i skali.

Piszac z Kasprem Bajonem scenariusz ,Rojsta '97”,

inspirowaliscie sie prawdziwymi wydarzeniami?

Obok afery deweloperskiej jest na przyktad sprawa

porwania syna lokalnego biznesmena Kielaka.

To byt czas porwan dla okupu. Inspirowali§my sie luzno
opisywanymi przez prase wydarzeniami z tamtych lat. Kielak,
byly aparatczyk komunistyczny, ktéry po 1989r. stat sie tuzem
biznesu, mieszka w rezydencji a la ,Dynastia”. Jest typowym
przyktadem uwlaszczenia sie poprzedniej wladzy na upadaja-
cym majatku panstwa. To akurat watek napisany w petni przez
nas. Méwie o tym, poniewaz scenariusz ,Rojsta '97” powstal
nabazie ,Mordu”, scenariusza Marcina Wrony i Pawta Maslony.
Stamtad wzieliSmy cze$¢ postaci, niektére wydarzeniaigléwna
o$ kryminatu, ktéra jest Smierc nastoletniego chtopca. Zmieni-
lidmy jednak puente catej historii, tak Zeby pasowata do naszej
historii i pozwolita wybrzmie¢ losom gtéwnych bohateréw.

Podoba mi sie w ,,Rojscie” akcentowanie ciagtosci.

Bohaterowie i miejsca maja przesztos¢, ciagnie sie

za nimi wojna, PRL i nikt nie ma ztudzen, ze mozna jg

odkresli¢ nawet najgrubsza kreska.

»Rojst '97” jest tak skonstruowany, ze mozna go ogladac
niezaleznie od pierwszego sezonu, ale pelniej wybrzmi p
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