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olejne $wieta pod pandemia. Juz dru-
gie wielkanocne. Rok temu §wigtowa-
liSmy, widzac bliskich zza przepierzen
z folii, siedzac na tarasach albo usta-
wiajac laptopy na stotach. Na kuchen-
kach gotowalo sie mleko na pasche,
a za oknami szczekaczki radiowozéw
przypominaly o obowigzku zastania-
nia ust i nosa. Psychologowie pod-
kreslali, ze wszelki rozw6j ma swoje
zrédlo w kryzysie, i zeby odbi¢ sie
w gbre, zawsze potrzebne jest jakies
dno, wieszczyli tez Nowy Lad Moral-
ny — wiecej empatii, wiecej namystu
nad zyciem, wigcej ksigzek, relacji, ktore mieliSmy docenic, mniej
zycia na autopilocie. Nie pomylili sie w kwestii przyrody. Miesz-
karicy miast masowo usiedli do Google Maps, szukajac potoZonych
nieopodal gk — Zeby choé na chwile uciec sposréd czterech Scian,
miedzy ktérymi juz nie mogli wytrzymac. Mijat wlasnie czwarty
tydzien w zamknieciu. Liczba ofiar §miertelnych siegata 40.

Jestroki50 tys. pocovidowych §mierci p6Zniej. Warszawska rada
miasta i sejmowa komisja kultury zaczynaja sesje od uczczenia
ofiar wirusa. W pierwsza rocznice pandemii, 12 marca, minuta
ciszy ku czci ofiar zapadta w wielu miastach, od Bialegostoku,
przez 1.6dz, Bydgoszcz, Gdarnsk, Sopot, po niewielkie Piaseczno.
Przed szpitalem w Gorzowie kto§ regularnie stawia znicze.

Juz niemal kazdy po kims§ placze albo przynajmniej kogo$ wspo-
mina. Najblizsi, wspétpracownicy, sasiedzi, przyjaciele przyjaciot.
Znane nazwiska i cenione autorytety. Po §mierci 32-letniej nauczy-
cielki najmtodszych klas z warszawskiego Bemowa, ktéra zarazila
sie w szkole, dzieciaki potrzebowaly pomocy psychologa. Jak maja
zy¢ bez pani? Skoro ona umarla, to co bedzie z nimi, moze tez si¢ za-
raza iumra? Jak ma udzwignac taki ciezar dziecko, ktére przyniosto
covida? W Zakopanem wcigz nie moga uwierzy¢ w odejécie popu-
larnego radnego, chtopa jak dab. Ze spotecznosci Piaseczna znik-
natlubiany trener i powszechnie znany bibliotekarz. Z dziewieciu
0s6b, ktére wspoélnie robity remanent w sklepie w Kartuzach na Po-
morzu, dwie nie zyja, dwie kolejne ledwo sie wykaraskaty. Ludzie
wciaz nie moga sie otrzasna¢. Te historie mozna ciggnac bez korica.

Sa w Polsce miejsca, w ktérych wirus przetrzebil cate zespoty
—w szpitalu w Tarnobrzegu pozegnano 42-letniego doktora, ktéry
mial pecha zachorowac po raz drugi, 49-letnig pielegniarke; we
§rode miala przyjs¢ do pracy po chorobie, ale w nocy jej stan sie
pogorszyt, i jeszcze inne osoby. Podobnie w Chelmie czy Bydgosz-
czy. Sa miasteczka, gdzie covid zabit niemal cale pigtra w bloku.

Niektdrzy czekali na szczepionke jak na wybawienie, a nie zda-
zyli nawet pozegnac sie z bliskimi. Anna i jej mama po marcu
2020 r., od kiedy ogtoszono obostrzenia, spotkaty sie tylko pare
razy, by nie naraza¢ 70-latki z chorym sercem i cukrzyca. Potem
zachorowata Anna - przeszta covid lekko, ale przeciagnety kwa-
rantanne. 24 marca mama miata dosta¢ drugg dawke szczepienia.
Zabrano jg do szpitala i juz sie nie zobaczyty.

Znikaja coraz miodsi. Od nowej mutacji wirusa umieraja takze na-
stolatki. Wéréd chorych w stanie ciezkim jest juz pét tysiaca dzieci.

W dodatku wilaénie wali nam sie stuzba zdrowia. Powtarzamy
scenariusze z jesieni, gdy karetki jeZdzity po calej Polsce, nie majac
gdzie pozostawic¢ chorych. 30-latkowie duszg sie wiec na koryta-
rzach w oczekiwaniu na t6zko —i tak tez umieraja. Zespoty kare-
tek przekazujg sobie chorych, wozonych wczeéniej od szpitala
do szpitala — kiedy po wielu godzinach w karetce koriczy sie wy-
trzymato$¢ fizyczna ratownikéw. Koledzy woza dalej, az znajdzie
sie miejsce albo pacjent umrze, bo karetkom skoniczyty sie zapasy
tlenu. Sa i tacy, dla ktérych brakuje karetek. W statystyce $mierci
z powodu Covid-19 Polska jest na czwartym miejscu na §wiecie
i pierwszym w Europie.

Podobnie zreszta jak w statystykach tzw. nadmiarowych $mierci
—0s06b, ktére nie mogly liczy¢ na pomoc stuzby zdrowia. Szpitale
zajmuja si¢ niemal wylacznie covidem. Nie mamy wigc powodéw
do radosci w te Swieta.

Byle do swiat

Spoleczenstwo, ktérego tozsamos$¢ zbudowana jest na mitach
isymbolach, ma wobec §wigt duze oczekiwania, ale i nie mniejsze
poczucie obowiagzku. Nawet niewierzacy poddajg sie sile czasu
zatrzymanego. Siega¢ mozna glebiej lub ptycej, szukac sensu albo
tylko dystansu, Swietego spokoju, ale Swigteczne skrypty mamy
glteboko w krwiobiegu.

Pierwszy punkt na liScie must have to rodzina. Nawet z tg skl6-
cong w kazde §wieta nalezy usia$¢ przy stole — za wszelka cene
$ciagna¢ wujka Antoniego, ktory rok wczesniej obrazit sig, prze-
grawszy w monopol, wytozony na stét po $niadaniu, by nie gadac
o polityce, i od tego czasu si¢ nie odzywa. Nie przyjecha¢ do domu
na $wieta z zagranicy to zawsze bylo niewyobrazalne, zwlaszcza
dla tych, ktérzy sa samotni.

Czas pandemii zmienit nasza perspektywe. Rezygnacja z by-
cia razem to teraz objaw troski, a tesknota za rodzing, wnukami
okazuje si¢ mniej wazna niz zdrowie. Tuz przed kolejnymi $wie-
tami jednym z watkéw najzywiej komentowanych na Facebooku
jest brytyjska odmiana wirusa, ktéra przyleciata na poktadach
lotowskich samolotéw, postanych po Polakéw na obczyznie, kt6-
rzy chcieli sigé¢ przy rodzinnych stotach w ostatnie Boze Naro-
dzenie, bo taka jest polska tradycja.

Punkt drugi na liscie to ko$ciél. Spora grupa wierzacych bywa
tam dwa razy do roku, wtasnie w §wieta. Teraz majg watpliwo-
§ci. Zamkneli$my restauracje, biblioteki, kina, muzea, a koScioty
—nie. Czy to w porzadku? Sam Ko$cio6t nie pomaga w rozwiaza-
niu dylematéw; biskup Jedraszewski napomina, by wierni nie
poprzestawali na kulawej formie liturgii, jaka jest msza online,
bo erzac to nie to samo co autentyczne uczestnictwo, biskup
Dec - ze w epidemii nie wolno zamyka¢ prawdziwych Zrédet
uzdrowien, a bywalcy Radia Maryja z tytutami profesorskimi
opowiadaja Polakom, ze w ko$ciotach nie mozna sie zarazic,
bo to strefa sacrum, a rece kaptana sg czyste, bo poddane ry-
tualnej ablucji. A przeciez proboszczowie parafii w Radomiu,
Wieluniu, Czyzynach, Tulcach, Rybniku, Choryni, Garwolinie,
Adamowicach, Nowym Dworze Mazowieckim, Mecinie, Bia-
lopolu juz nie zyjg — zabit ich covid. Przechorowata wirusa juz
wiekszo$¢ biskupow.

Chwieje sie tez trzeci z filaréw polskiego Swietowania, czyli od-
danie sie robocie. W wielu domach $wieta poprzedzalo wejscie
w tryb zadaniowy: okna pomy¢, posciel wywietrzy¢, pod mebla-
mi wysprzatac, ogréd ogarnaé, psy wykapac, napiec i nagotowac
jedzenia. Auto umy¢ - niechby i odstawszy swoje w najdtuzszych
kolejkach w catym roku. Ptot naprawi¢, drew nargbac i nanies¢,
potem usiasé, i znéw posprzatac po Swietach. Tyle ze my juz
od roku jesteSmy w trybie zadaniowym. Energia sie nam konczy.
Wiosng 2020 r. badacze z uniwersytetéw w Toruniu, Warszawie,
Biatymstoku, Poznaniu czy Krakowie zgodnie diagnozowali,
ze emocja dominujacg wéréd Polakéw jest lek — gléwna sita na-
pedowa strategii zadaniowych, ale teraz lek ustgpit miejsca znie-
checeniu i zmeczeniu. Poczuciu bezradno$ci, irytacji, zagubienia.

Byle do jutra

I nawet nie da si¢ wirusa przegnac¢ miottg. W zakorzenionym
w kulturze kodzie znaczen i skojarzen Wielkanoc ma moc anty-
pandemiczna; kazda kolejna dzuma, ospa, odra, az po hiszpan-
ke z 1918 1., przygasaty po Wielkiejnocy. Wspétczesna medycyna
podsuwa proste wyttlumaczenie, ze przed$wigteczny obowigzek
ablucji, powszechne sprzatanie doméw, wreszcie tak banalna
rzecz, jak zmiana ubran na lzejsze, hamowaty rozw6j wiruséw. p
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P Ale w te §wieta magiczna moc przeganiania chor6b nie zadzia-
fa, bo trzymamy rezim sanitarny juz od roku.

Siadamy wiec do stotéw nie tylko zmeczeni, pelni zlosci, ale
i z podcietymi skrzydtami. Niepewni, co bedzie dalej. A jednak
do nich siadamy. I jesli uczciwie poprowadzic¢ bilans tego roku,
w wielu domach okaze si¢ on nie tyle trudny, co wazny.

...Beata i Marek cate poprzednie $§wieta przesprzatali — to byly
wielkie porzadki po zdejmowaniu drewnianych boazerii, remon-
cie kuchni i od$wiezaniu pokoi. Jak wigkszo$¢ Polakéw w pierw-
szych dniach lockdownu 2020 wzieli si¢ za sprawy, na ktére
od lat nie mieli czasu. Jest rok péZniej. Przed kolejnymi §wietami
nowe plytki kuchenne nie moga sie doczekaé na powierzchowne
przetarcie, bo wtasnie znalezli dom do remontu pod Warszawa.
I kupca na swoje, pozbawione juz boazerii, mieszkanie. Swieta
spedza bez rodziny, ale za to planujac rozklad domu, o ktérym
rok wcze$niej nie odwazyliby sie marzyc.

Decyzja pani M. byta jeszcze odwazniejsza. Ma dorastajgca cor-
ke, syna, ktory potrzebuje domowej edukacji, i lezagcg mame, ktéra
trzeba si¢ zajmowac. 50 m na dwéch poziomach na Mokotowie
poszlo na sprzedaz, a pani M. kupita stary dworzec kolejowy pod
Toruniem. Bedzie duzo miejscaiogréd. Noijest co§ magicznego
w tym, Ze stot bedzie stal tam, gdzie przez 200 lat ludzie sie witali
i zegnali. W ostatnim roku spotkata wystarczajaco wiele pomoc-
nych i zyczliwych oséb, by uwierzy¢, ze to sie moze udaé. Méwi:
zamiast szarpac sie z kazdym dniem o utrzymanie na powierzch-
ni, postanowita odpocza¢. Przekonala dzieci, Ze dtugofalowo
to jest lepszy pomyst. Kto wie, ile jeszcze potrwa Zycie online?

Paristwo K. — mimo zmeczenia materiatu, znuzenia codzienno-
$cig ostatniego roku, doceniaja jeden aspekt pandemii: zamknieci
w domu z dzieé¢mi najpierw chcieli je — umownie — pozabija¢.
Pézniej chcieli sie rozwies¢. Jednak z perspektywy czasu oceniaja,
ze niespodzianie jako$ bardziej sie zzyli i zblizyli z dzie¢mi.

Wirus przekreslil badZ przyspieszyl migracyjne plany wielu ro-
dzin, a czasem na nowo zdefiniowat zajecie. P. tuz przed pande-
mig miala najciezszy czas w zyciu. Rozwdd, szarpanina o dzieci,
i ustepstwa, na ktére nie powinna sie zgodzi¢, ale chciata miec¢
to wszystko za soba. Zostata bez pieniedzy. Zawsze miala talent
do wyszukiwania peretek w ciuchlandach. Teraz dwa razy w tygo-
dniu robita transmisje online, na ktérych sprzedawata wyszukane
przez siebie ubrania z drugiego obiegu. Gdyby nie covid, zamknie-
cie ludzi przed ekranami monitoréw, nie miataby tylu klientek.
Klientéw nie miataby tez pani Natalia, kt6ra robote stewardesy
po skasowaniu wiekszo$cilotéw zamienita na maszyne do szycia
gadzet6w dla fanéw awiacji. Dzi§ ma sklep online...

Byle do wiosny

Zmiany wokét nas nie ograniczg sie tylko do przeprowadzek
czy nowego zajecia kilkorga spos$réd naszych znajomych. W wielu
firmach trzeba bedzie zdecydowad, co dalej z biurowcami. We-
dtug réznych badan tylko co dziesiaty Polak, ktéry w ostatnich
miesigcach pracowal zdalnie, chcialby powrotu do zasad sprzed
pandemii, wiekszo$ci marzy sie model hybrydowy albo wrecz
zeby zostato tak, jak jest. To zresztg wcze$niejszy trend; w Lon-
dynie, Berlinie juz przed covidem wylapano zjawisko zamiany
dawnych biur w centrach miast na mieszkania. Te pierwsze cie-
szyly sie mniejszym wzigciem niz drugie.

Wiele rodzinnych firm jest w fatalnej kondycji i podejmuje
decyzje, by sie zamkng¢. Inne, ktérym zmiana sytuacji wyszta
na zdrowie, nie bardzo wiedzg, co zrobic z tym sukcesem. Chwali¢
sie nie wypada, prawde méwigc, nawet nie wypada mie¢ zyskow.

Wiele par jest na granicy rozstania. Cze$¢ z nich zabrala sig
do mozolnego odbudowywania relacji, czes¢ ztozyta lub ztozy
papiery rozwodowe. Pytanie, co dale;.

Dzieciaki tez nie chca wraca¢ do szkét, cho€ sg szczegdlnie
zmeczone pandemia. A jednocze$nie ich rodzice po raz pierwszy

w zyciu skonfrontowali sie z tym, jak wyglada szkota. W wielu
badaniach powraca ten sam watek — rodzicéw dochodzacych
do wniosku, ze problem jest nie z , panig od historii”, ale z catym
tym konceptem nauczania. Moze i z tego co$ niebawem wyniknie.

Sam covid wiele decyzji przyspieszyt badZ zdeterminowat. Prze-
prowadzki, §luby, nowe dzieci, rozwody, nowe zainteresowania,
kroki drobne, ale milowe, jak zrobienie prawa jazdy, beda sie wy-
darza¢ obok -ipomimo niego. Podobnie jak nowotwory czy chore
serca u najblizszych czy nas samych; sprawy powazne obok bta-
hych, jak zeby do wyleczenia czy konieczno$¢ przypomnienia so-
bie zasad dzielenia utamkéw, zeby dziecko znowu nie dostalo paly.

Energia tych §wiat, ktére sa przed nami, jest nowa dla nas.
Troche jak zmacona woda, w ktérej trudno sie przejrzec. Ale i ta
energia za jaki§ czas sie zmieni. Tymczasem mimo zadaniowego
trybu, w ktéry tak lubimy wskakiwac, spoteczny sens §wigtowa-
nia zbudowany jest na czyms przeciwnym — zatrzymaniu czasu.
Wyhamowaniu pedzacego pociagu, w jakim wszyscy siedzimy.
Mozna powiedzieé, ze w tym sensie mamy za sobg caly rok swie-
towania. Ale w tak strasznie wyczerpujacy sposob, ze w te §wieta
odpoczynek nalezy nam sie jak nigdy.

Byle do przysztego roku

Tym bardziej ze — nawet jesli z dzisiejszej perspektywy wydaje
sie to dalekie — mamy normalno$¢ w perspektywie. Zadna z wielu
pandemii, ktére zapisaly sie w historii Ziemi, nie trwata wiecej niz
pare lat; zwykle juz po trzech zagrozenie mijato i — pogrzebawszy
zmartych i uczciwszy ich pamie¢ — mozna byto wrécic do zycia.

Z ta pandemia mimo wszystko idzie szybko. W krajach, w kt6-
rych szczepienia przebiegajg lepiej niz u nas, ono juz wrécito
na tory sprzed pandemii. W Izraelu, gdzie udato sie zaszczepic
wiecej niz potowe mieszkaricow, pootwierano kina i restauracje,
i wszystko toczy sie w miare normalnie. Nadal trzeba nosi¢ ma-
seczki, ale ludzie calujg sie na powitanie jeszcze wylewniej niz
w czasach sprzed pandemii. Wiecej sie spotykaja, nadrabiajac czas.

W Europie czekaliSmy na poszczepionkowe paszporty czy
za$wiadczenia dla ozdrowienicéw, ale by¢ moze nawet nie beda
potrzebne. Brytyjski wariant wirusa, ktéry okazat sie znacznie bar-
dziej zarazliwy i w te $wieta postawil na gtowie nasza codziennos¢,
spowodowat réwniez, Ze w niespodziewanym tempie przybywa
ozdrowiericéw. Wedtug szacunkéw w drugiej potowie roku nawet
20 mln Polakéw w ten spos6b zdobedzie juz naturalng odpornosc
na wirusa. Kolejnych 15 mln bedzie ja miato dzieki szczepionkom,
ktérych na europejskim rynku pojawia sie zreszta coraz wiece;j.
Wszystko wskazuje, ze juz z koricem maja do szczepieri beda mo-
gli podejsc¢ 40-latkowie. To pozwoli otworzy¢ przestrzen publicz-
na, wrécic do kin, restauracji, muze6éw, sanatoriéw, na ptywalnie
isitownie. Nawet pod koniec lipca — obliczajg specjali$ci— bedzie
juz wzglednie normalnie.

Swiat tez sie otwiera. Joe Biden, ktéry za jeden z gtéwnych ce-
16w pierwszych stu dni prezydentury obrat podwojenie liczby
podanych szczepionek, oglosit wlasnie, Ze z koicem maja USA
otworzy sie na Europe, Wielka Brytanie, Kanade i Meksyk. Obiecat
tez, ze narodowe $wieto 4 lipca Amerykanie uczcza juz w starym,
przedcovidowym stylu.

Takze Boris Johnson zapowiedzial rychle otwarcie brytyjskich
pub6w i klubéw dla wszystkich, ktérzy beda mieli negatywny wy-
nik testu na koronawirusa. Testy trafily zresztg wtasnie do maso-
wej sprzedazy, a popularne europejskie sieci handlowe zapowia-
daja obnizanie ich cen do kilku euro za sztuke.

W atach dwudziestych, gdy przemineta trwajgca dwa lata Swia-
towa pandemia hiszpanki, zaczela sie era jazzu - tariczono tez
wiecej niz wczesniej, w sposéb, ktéry przed pierwszg wojng nie
miescit sie ludziom w gtowach. Moze sylwestra juz przetaniczymy.
Tym bardziej teraz musimy na siebie uwazac.

MARTYNA BUNDA
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Krzyz, narzedzie meki i Smierci, jest jako znak chrzescijanstwa rozpoznawalny
na catym Swiecie takze przez te dwie trzecie ludzkosci, ktéra nie wierzy, by Jezus byt
Synem Bozym. Ale jedna trzecia albo jest o tym swiecie przekonana, albo uwaza zapis
Ewangelii za metafizyczna Prawde, ktéra nadaje sens zyciu.

ADAM KRZEMINSKI

ezus zyje dzi§ w tak wielu wersjach, odruchach chrze-
$cijan wierzacych i niezupelnie wierzacych, a takze
w interpretacjach ludzi innych albo zadnych religii
—heretykéw, agnostykoéw, ateistéw, ze z tym realnym
zydowskim rabbim w zajetej przez Rzymian Palesty-
nie nie catkiem jest tozsamy. Nie ma Zr6det pisanych na gora-
co przez ludzi, ktérzy sie z nim zetkneli jako jego wyznawcy,
wrogowie czy obserwatorzy. Ewangelie spisano dziesiatki lat
po jego $mierci, apokryfy jeszcze pézniej, notatki rzymskich

urzednikéwidziejopiséw potwierdzaja, ze kazin buntownika
imieniem Jeszua sie odbyla, Ze opowiadano o jego zmartwych-
wstaniu. Ale chmara kopistéw i badaczy pism przez wieki cos
wczytywata, co$ przekrecata, co$ dopisywala, ze egzegeci
do konca tego Swiata mogg miec rece pelne roboty. Przez te
niespelna dwa tysigce lat nikomu innemu nie po§wiecono tylu
papiruséw, pergaminowych foliatéw, papierowych toméw,
filméw fabularnych — naboznych i prze§miewczych — oraz
dokumentacji zawistych w cyfrowej chmurze. | 2
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P A przeciez w przyblizeniu znamy jedynie niewielki wycinek
zjego realnego zycia. Biograficzne odpryski o narodzinach w be-
tlejemskiej stajence, hotdzie trzech medrcéw, ucieczce przed
siepaczami Heroda, o dyspucie dwunastolatka w Jerozolimie
z kaptanami, a potem juz chrzest trzydziestolatka w Jordanie
i te dwa-trzy lata, a moze zaledwie kilka miesiecy, gdy nauczat
na niewielkiej przestrzeni. Od Jerozolimy po péinocny brzeg je-
ziora Genezaret nie ma nawet 200 km, w tamtych czasach kara-
wanie wystarczy! tydzien na pokonanie takiej odlegtosci.

Jednak pole do domystow, co uksztattowato Jezusa, jest
ogromne. Wiadomo, Ze byl wyksztalcony —nazywano go rab-
bi - mistrzem czy nauczycielem. W 6wczesnej spotecznosci
zydowskiej, ktéra juz opierala si¢ na rozlegtej kulturze pisma,
takie wyksztalcenie wymagato wielu lat pracy, twierdzg znaw-
cy epoki i przedmiotu. Nic natomiast nie wiemy o stosunkach
rodzinnych mtodego Zbawiciela, czy byt Zonaty czy nie. Ewan-
geliéci to wszystko pomijaja, jakby nie byto wazne. Stad ulotna
interpretacja: jako Syn Bozy nie musiat sie niczego uczy¢, boitak
wszystko wiedzial, akto§, kto zbawia §wiat, jest
oblubieficem wiernych, ktérzy sa jego dzie¢mi.

Jednak historycy, etnolodzy i filozofowie
religii nie odpuszczajg. Prébujg wpisaé bio-
grafie Jezusa w religijng, polityczna, obycza-
jowg i psychospoteczna rzeczywistosé 6w-
czesnej Palestyny w oparciu o odnajdywane
zwoje papiruséw, zapiski zydowskie, greckie,
rzymskie. Hipotez jest bez liku. Jezus nale-
zal do sekty poboznych essenczykéw, prze-
ciwnych zar6wno walce
zelotéw z Rzymianami,
jak i kolaboracji fary-

zeuszow i ugodzie elity Dirck
zamoznych saduceuszy van Baburen
zrzymskim protektorem. »Chrystus wérod
Biografowie i biografki uczonych’,
Jezusa - takze te z kato- 1622r.

lickim wyksztatceniem
teologicznym czy pro-
testanckim tytulem biskupek — nie odpusz-
czaja tez tak latwo rodzinnych relacji Jezusa.
Pominiecie ich przez ewangelistéw — pisza
—niczego nie przesadza. Moze nie bylo to dla
nich istotne? Moze co$ chcieli przemilcze¢?
Moze byt zonaty, miat dzieci, ale porzucit
rodzine, by nauczaé. Moze jego kobieta czy
wrecz kobiety jego wczesniejszego zycia byty
wi$rdd braci i siéstr towarzyszacych mu, gdy
nauczal? Moze poza apostotami byty réwniez
apostotki? Apokryfy cos takiego sugeruja, ale kto by ufat stowu
spisanemu po latach. W koricu kazde pismo to troche gltuchy
telefon — skryba Sciska rzeczywisto$¢ w stowa, zdania, akapity,
aczytajacy wklada wto wlasne rozumienie Swiata. Stad niekon-
czace sie meandry egzegezy, krytycznej analizy tekstéw, nie
podyktowanych przez Archaniola, jak Koran, lecz zapisanych
przez ewangelistéw z pamiecilub - jak wwypadku Jana-zre-
lacji. Swe pisma kanoniczne Ko§ciét chrzescijanski zestawiat
dtugo - od roku 170 do 397 - zresztag mocno sie wahajac, czy
wlaczy¢ do nich Apokalipse §w. Jana, wstrzasajacg opowiesé
o czterech jezdZcach, ktérzy potoza kres temu Swiatu.

Ale instytucje koscielne nigdy nie byly jedynymi straznika-
mi przestania tego bezsilnego zydowskiego rabbiego, ktére-
mu rzymscy legionisci wtozyli cierniowg korone, a nad gtowa
przybitego do krzyza umiescili szyderczy napis INRI - Jesus
Nasarenus Rex Judeorum.Jezus byl, jestijeszcze bedzie obecny

w zyciu duchowym wielu ludzi niezbyt zwiazanych z oficjal-
nymiwyznaniami chrze$cijaniskimi. Niezaleznie od tego, czy
to sie podobato lub podoba fundamentalistom réznych Ko-
§ciotéw, inkwizytorom i ideologom sojuszu tronu i ottarza.
I to jest wtasnie duchowa sitg dobrej nowiny gloszonej przez
zydowskiego rabbiego.

Filozofowie dziejéw uwazajg Jezusa za jednego z tych nielicz-
nych historycznych postaci, ktére nadaty ksztatt ludzkosci. Karl
Jaspers, ktory byt takze psychiatrg i protestanckim teologiem,
zalicza go obok Sokratesa, Buddy i Konfucjusza do kluczowych
autorytetéw. Inni — zapisuja go do kartoteki twércéw §wiato-
wychreligii, jak Mahometa. Z kimkolwiek by jednak poré6wny-
wac udreczonego w przededniu zydowskiego Swieta skazanca,
to zdumiewa krétki czas publicznego dziatania, nauczania,
cudownych czynéw, zderzenia z 6wczesnymi autorytetami,
sadu, okrutnej $§mierci i... wiary w zmartwychwstanie tak sil-
nej, ze wbrew logice materialnego §wiata pozwolila jego oto-
czeniu dostrzec niepojete i rozpali¢ nadzieje na odrodzenie
po $mierci, je$li nie na tym, to na innym §wiecie.

Jesli Jezus jest tworca swiatowej religii, to wyjatkowym.
Nie napisal zadnego pisma §wietego jak Mahomet. Jego stowa
to przekaz posredni, niemal memy Kazania na Go6rze czy sen-
tencji rzucanych uczniom przy okazji niezwyktych czynéw,
jakzamiana wody wwino czy przywracanie do zycia chorych,
a nawet zmartych. Przekazem sg nie tylko slowa, ale przede
wszystkim Zycie, Smierc¢ i wiara az po zmartwychwstaniei-jak
zapisano -wniebowstapienie, by wimie Ducha Swietego w po-
staci Swietej Tréjcy zasiasé po prawicy Ojca. Niestychana na-
dzieja dla wszystkich cierpigcych, odrzuconych, przegranych.
A dlaniejednego z niedowiarkéw — Zyciodajna sita ztudzenia.

Jako tworcareligii Jezus jest trudno poréwnywalny z innymi.
Takze dlatego, ze tak krotko dzialat i tak mtodo umart. Konfu-
cjusz zyl 70 lat, byt uczonym, politykiem, wygnancem, nawet
jesli sam nie spisal swego piecioksiegu, to mégt mieé wglad
w to, co za niego spisano. Budda zyl ponad 50 lat, najpierw
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w dworskim luksusie, potem na widok nedzy poza murami pa-
tacu doznat o§wiecenia i zyl w ascezie jako wedrowny mnich,
gloszac Szlachetne Prawdy. Mahomet zy1 60 lat, cho¢ moze nawet
80, a dziatal 30 lat. Byl kupcem, politykiem, wodzem armii. Ko-
ran to jego dzielo, podyktowany ponoc przez Archaniota, ktéry
znatipoprawit zydowska Biblie. Zaden z tych trzech nie uwazat
sieinie zostal uznany za Boga. Jezus poczatkowo réwniez. Mo6-
wil, Ze jest synem Bozym, ale bozym dziecieciem jest kazda zywa
istota, jedli nie wrecz — za kreacjonistami — caty wszech§wiat,
to rozpedzone dziecko boskiego Wielkiego Wybuchu.

Pierwotnie swe kazania Jezus odnosit lokalnie, do miejsco-
wego ludu Izraela, zresztg niczego innego nie oczekiwali jego
apostotowie i apostolki, jak to sie dzis czasem méwina , zepsu-
tym Zachodzie” z uwagi na obecne wsréd nich kobiety. Pale-
styna byla okupowana. Po kraju chodzito wielu kaznodziejow,
uzdrowicieli i buntownikéw. Wielu czekato na bozego poma-
zanca, wyzwoliciela, zbawiciela - Mesjasza.

I Jezus obiecywat zbawienie. Poprzez umitowanie blizniego,
rezygnacje z przemocy i gotowo$¢ nadstawiania za to glowy, na-
wet az po $mier¢. ,Jesli kto chce p6j§¢ za Mna, niech sie zaprze
samego siebie, niech weZmie krzyz swoj i niech Mnie nasladu-
je”. Tak to zapamietat Mateusz. I dalej: ,,C6z bowiem za korzys¢
odniesie cztowiek, chocby caty swiat zyskatl, a na swej duszy
szkode ponidst?”. Stuchajacy Jezusa uwazali zapewne, ze jest
juztaknie dowytrzymania, ze chyba niebawem nastgpi koniec
Swiata. Trzeba wiec zadbac o to, co bedzie potem. I Jezus tez
musiat tak uwazac, skoro byt pewien: ,Zaprawde, powiadam
wam: Niekt6rzy z tych, co tu stoja, nie zaznaja $mierci, az uj-
rza Syna Cztowieczego, przychodzacego w krélestwie swoim”.
Adolf Holl, zmartly przed rokiem austriacki
wikariusz i nauczyciel religii katolickiej, pisat,
ze z historycznego punktu widzenia przesta-

nie Jezusa bynajmniej nie odnosito sie do calej Antoon
ludzkosci, a jedynie do tej garstki wokot niego. van Dyck
Iniewykluczone, Ze idac na Golgote, byt pewien, JPieta’;
ze za moment rozlegnie sie traba Sadu Osta- 1618-20r.

tecznego. Niektérzy egzegeci uwazaja wrecz,

Ze umierajac, byt przerazony, ze sie pomylil:

»,Boze moj, Boze méj, czemus mnie opuscil!”,

by w ostatnim momencie jednak odzyskac wiare: ,Dokonato sie
(...). Ojcze, w rece Twoje oddaje ducha mego”. I to jest prawdziwe
Zmartwychwstanie i Wniebowstapienie, a nie czary...

Eugen Drewermann, niemiecki teolog, psychoterapeuta, re-
presjonowany przez Ko§ciét dzis juz byly ksiadz, powtarzat,
Ze biologiczna $mier¢ to biologiczna $§mier¢ i nie nalezy mowic
o fizycznym wejsSciu zmartwychwstalego Chrystusa do nieba,
ktéry niczym rakieta uniést sie w gére, by w galaktycznej mgle
dotrze¢ w za§wiaty. Dla Drewermanna prawda chrze$cijaiistwa
to Wielka Metafora kondycji ludzkiej i moralnego sensu we
wszech$wiecie, to wyzwolicielska sita, basii niezbedna dla zycia.

Dla ortodokséw to oczywiScie herezja, ale dla wielu niechrze-
$cijan to wlasnie sila chrzescijafistwa pozwalajaca fatwo zna-
leZ¢ jego odpowiedniki we wiasnych przemysleniach i wyzna-
niach religijnych.

Dla muzulmandéw Jezus jest prorokiem i Mesjaszem, ale nie
jest Bogiem wcielonym i zmartwychwstalym, bo wedtug nich
nie zostat ukrzyzowany.

Dla austriackiego Zyda, filozofa i badacza chasydyzmu Marti-
naBuberaJezus jest wielkim bratem, ktéremu nalezy sie wazne
miejsce w dziejach wiary Zzydowskiej. Nie uwaza go za Boga, ale
powaznie traktuje fakt, ze chrzescijanie go wnim ujrzeli, chocle-
piej poprzestac przy pojeciu Chrystus—Mesjasz, pomazaniec...

Dla hinduisty Mahatmy Gandhiego Jezus ze wzgledu na Kazanie
na Goérze jest wielkim nauczycielem, ale zinstytucjonalizowane

chrzescijanistwo —z pogonig za pienigdzem i wtadzg — dokladnym
zaprzeczeniem nauk Chrystusa.

Buddysta Daisetz Taitaro Suzuki, japonski propagator zen
w Europie, przyznaje, ze widok Ukrzyzowanego jest dla niego
symbolem przepasci miedzy filozofia i psychologia Zachodu
iWschodu, ktéry nie zna takiego skupienia sie na swoim ja, jak
widok stezatej w bdlu twarzy cztowieka umierajacego miedzy
ziemia i niebem. Budda umart, spokojnie lezac na boku. Zatem
chrzescijaiistwo i buddyzm to dwie krzyzujace si¢ linie: piono-
waipozioma.Iw tym maja co§ wspélnego — greckikrzyztaczy
sie zhinduska swastyka...

Kongijski teolog Bénézet Bujo twierdzi, ze w Afryce Jezus jest
kim$ w rodzaju doskonatego wodza plemiennego, mistrzem
cztowieczej inicjacji, uzdrowicielem, praprzodkiem i drze-
wem zycia.

Chinski biblista Zhu Weizhi przybliza komunistycznym
Chinom Jezusa jako proletariusza, tworce teologii wyzwo-
lenia i chrzescijariskiego socjalizmu. Gdyby nie krach azja-
tyckiego chrze$cijanstwa i niezgody Watykanu na przeto-

mie XVIIiXVIIIw. nataczenie liturgiii teologii chrzescijanskiej
z konfucjanizmem czy szintoizmem, to Jezus miatby dzi§
w Chinach i Japonii wyrazisty azjatycki wizerunek.

Obok Jezusa papiezy, kardynaléw, licencjonowanych przez
Koscioty (lub nie) profesoréw teologii, ideologéw i komentato-
row jest takze Jezus mistykow, filozoféw, psychologéw, terapeu-
tow. Ale w mediach zydowskiego rabbiego na wszystkie strony
obracajg powiesciopisarze, rebelianci, feministki, skandalisci,
kabareciarze, nawet erotomani. ,Pasja”, ,Jesus Christ Super-
star”, ,Ostatnie kuszenie Jezusa”, bog wie co jeszcze.

Jezus zyje, cho¢ niezupelnie tak, jak to si¢ powtarza w mo-
dlitewnych mtynkach, a w myslach, czynach, tesknotach, ra-
doSciach i cierpieniach tych, ktérzy do siebie biora jego zycie
i przestanie. Bezsilny Bog, pisat Mark Lilla o duchowo$ci na-
szego §wiata. To takze cierniowa korona. Tylko inna.

ADAM KRZEMINSKI
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ROZMOWA
POLITYKI

Moja rozmowa z ks. prof. Michatem Hellerem, ktérej skrocony polskich kaptanéw otwartych na spotkania i dyskusje z niewie-
zapis drukujemy obok, odbyta sie 12 marca na scenie teatru rzacymi, czy jakkolwiek wierzacymi, gotowych odpowiadac
miejskiego w jego rodzinnym Tarnowie, doktadnie w dniu na wszelkie, nawet prowokacyjne pytania dotyczace granic

85. urodzin ks. Hellera, w obecnosci stu kilkudziesieciu gosci, wiary i nauki, rozumienia Boga, sensu ludzkiej egzystencji.
ktdérzy na zaproszenie wtadz miasta zebrali sie (zzachowaniem Autor kilkudziesieciu fascynujacych ksigzek z dziedziny kosmo-
wszelkich sanitarnych reziméw), aby uczci¢ Jubilata. Prof. Michat  logii, fizyki wspdtczesnej, teologii, filozofii przyrody, historii
Heller jest nie tylko wybitnym naukowcem, fizykiem, matema- nauki. Zatozyciel i fundator (dzieki Nagrodzie Templetona)
tykiem, kosmologiem, ale tez jednym z coraz mniej licznych krakowskiego Centrum Kopernika Badan Interdyscyplinarnych.

Ktadka nad otchtania

Ksigdz profesor Michat Heller o tym, jak pogodzi¢ wiare z nauka,
o kryzysie w Kosciele i o tym, jakie nas moze czekac zycie po zyciu.
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JERZY BACZYNSKI: - Zwykle, kiedy sie do ksiedza zwracam,

mowie: Ksieze Profesorze. Oba tytuly w tym zestawieniu

sa znaczace. Ksigdz taczy dwa swiaty, ktére na co dzien

wydaja sie niestychanie odlegte, wrecz wrogie: wiare i nauke.

0Od kaptana oczekuje sig, jak sadze, ze nie bedzie podwazat
tego, co przekazano mu w seminarium, ze odpowiedzi

na pytania o porzadek i poczatek Swiata bedzie odnajdywat

w Pismie Swietym, tradycji Kosciota, w teologii, katechizmie.

Wociaz mnie kusi pytanie, jak to sie stato, ze mtody

ksiadz Michat Heller uznat te gotowe, dane odpowiedzi

za niewystarczajqce i postanowit ich szuka¢ na wlasna

reke, w nauce? | to jeszcze tak prowokacyjnej wobec religii

jak fizyka wspoétczesna i kosmologia.

MICHAL HELLER: — Te dwie rzeczy, bycie ksiedzem i uprawia-
nie nauki, dojrzewaly we mnie réwnolegle. Przypuszczam,
Ze to zastuga mojego domu rodzinnego, gdzie tradycje religijne,
naukowe, takze literackie, wyrastaty razem. Ojciec zresztg na-
ciskal mnie, zebym najpierw ukorniczyl fizyke i potem ewentual-
nie poszed! do seminarium. Ja chciatem odwrotnie i jako§ — nie
bylo tatwo, przyznam sie — postawitlem na swoim. W studiach
seminaryjnych, wfilozofii, teologii szukatem watkéw, powiedz-
my, kosmologicznych. Pamietam, Ze gdy zuwagi na zbyt mtody
wiek musiatem czekac rok na §wiecenia, postanowitem zrobié
—bo byla taka mozliwo$¢ — magisterium z teologii. Wtedy w Tar-
nowie magisterium nie mozna byto uzyskag, tylko w Lublinie,
eksternistycznie. Jako temat pracy wybratem sobie wspétcze-
sny stan egzegezy pierwszego rozdziatu Ksiegi Genesis, tego
o stworzeniu §wiata, bo mnie to interesowato. I to byl bardzo
dobry, wazny dla mnie wyb6r.

Uznat ksiadz, ze biblijna opowies¢ o powstaniu swiata

jest niewystarczajaca, tak? Ze to metafora, szyfr, bajka?

Gdy pisatem prace magisterskg o Genesis, w kazdym komenta-
rzu bylo napisane, ze to jest narracja religijna, w dodatku zgodna
ze standardami, rodzajami literackimi, jakie panowaty na Bliskim
Wschodzie trzy tysigce lat temu; ze nie mozna czytac tej ksiegi
jako podrecznika kosmologii, jej przestanie jest czysto religijne.
Wystarczyto siegna¢ — co prawda, w moim przypadku, w angiel-
skim ttumaczeniu - do tekstéw zawierajacych mity babiloriskie,
zeby zobaczy¢ podobieristwo Ksigegi Rodzaju z babiloriskim opo-
wiadaniem o stworzeniu §wiata, ktére nosi tytut ,,Enuma elisz”.

W swoich poszukiwaniach ksiqdz nie czut sie skrepowany,

ze to jednak Pismo Swiete, Stowo Boze, a w kazdym razie

cos$ wiecej niz starozytna literatura?

Absolutnie nie; ja mysle, ze dla kazdego teologa to sg kwestie
otwarte. Zawsze sie dziwie, jak to jest mozliwe, ze podczas stu-
diéw seminaryjnych przysztemu ksiedzu ktadzie sie do gtowy
wspolczesne zasady egzegezy Pisma Swietego, a potem idzie
on na ambone i glosi kazania zgodnie ze standardami dzie-
wietnastowiecznej katechezy.

A kim w ogole jest ksiadz wedtug ksiedza Hellera: stuga

religii, Kosciola, stuga bozym, przewodnikiem wiernych,

dysponentem prawdy, wszystkim po trochu, czyms bardziej?

Dla wiekszosci $wieckich to chyba glownie urzednik

instytucji, korporacji koscielnej, no moze, nieco ironicznie,

urzednik Pana Boga czy tez, to tadne okreslenie: naziemny
personel Stworcy? A dla ksiedza?

Po trosze wszystko, co pan wymienit. Na przyktad w kancela-
riijestsie urzednikiem, ale chyba na pierwsze miejsce wysuwa
sie stuzenie ludziom, nie Panu Bogu, ludziom. Jakbym chciat
stuzy¢ Panu Bogu, tobym si¢ zamknal w jakims$ klasztorze
kontemplacyjnym. To jest — tak ucza w seminarium - duszpa-
sterstwo, pasterzowanie ludziom. Pamietam, jak na ostatnim
rokuwseminarium tarnowskim, tutaj po drugiej stronie ulicy,
nasz ojciec duchowy (jest taka funkcja wsr6éd wychowawcow
w seminarium) przygotowywat nas do stuchania spowiedzi.

Pamietam jego stowa: ,w konfesjonale bedziesz sadzil sprawe
pomiedzy Bogiem a czlowiekiem. Jesli bedzie konflikt, zawsze
trzymaj strone cztowieka”. Tak powinno by¢.

Ale nie moge nie zapytac jeszcze o ksiezowska misje

w praktyce: czy trudno by¢ ksiedzem dzisiaj w Polsce?

Czy ksiadz ma jaki$ dyskomfort z tym? Stysze od oséb

mocno zwigzanych z Kosciotem, ze sq gteboko rozczarowane,

maja poczucie narastajacego dystansu miedzy instytucja

a tym, czego by oczekiwaty od duszpasterzy.

Mysle, ze jesli sie , ksiezostwo” traktuje gleboko, to jest to trud-
ny zawod. Niewatpliwie dzisiaj jest bardzo ciezko. Te wszystkie
zgorszenia, ktore w tej chwili wychodza na jaw w Kosciele...
Mysle, ze wielu ksiezy odbiera to osobiscie i jest nam po prostu
wstyd, najzwyczajniej w Swiecie — wstyd. Z drugiej strony w hi-
storii KoSciola nieomal zawsze byt jaki$ kryzys. Przypomnijmy
sobie np. sredniowieczne obrazy Sadu Ostatecznego, gdzie zwy-
kle na dole jest wymalowane piekto. Na zadnym z tych obrazéw
nie brakuje w piekle papieza i kilku biskup6w.

Czy ksiadz znajduje jakies gtebsze przyczyny tego obecnego

kryzysu Kosciota? By¢ moze Kosci6t byt permanentnie

w kryzysie, ale dzi$ chyba bardziej: postepuje laicyzacja,

koscioty pustoszeja, mtodziez wypisuje sie z lekgji religii,

zwlaszcza ostatnio w niektorych miejscowosciach jest

to zjawiskiem wrecz masowym. Przybywa apostatow i - nowe

okreslenie - apatytow - obojetnych. Jest nieufnos¢ wobec

episkopatu, coraz silniejszy antyklerykalizm. Co sie dzieje?

Ten kryzys mnie specjalnie nie zaskakuje, co wiecej, ja go
przewidywatem. Znanym faktem jest, ze Jan Pawel II zapra-
szal kilkunastu uczonych na wakacyjne spotkania, dyskusje.
Przed druga wizyta w Polsce zwrdcit sie do nas, do kilku oséb
- byl wsréd nich p6zniejszy biskup Zycinski i kilku profesoréw,
gléwnie z UJ — z proSba o analize sytuacji w Polsce, takze Ko-
$ciota. Papiez chciat sie przygotowac do tej wizyty. Napisali-
$my papiezowi: stan Ko$ciota w Polsce jest zty, duchowienstwo
jest nieprzygotowane intelektualnie i duszpastersko do zmian,
do wolnoSci. To, ze Ko$ciét jest przesladowany, chroni go. Kiedy
ten czynnik odpadnie, dojdzie do laicyzacji. CzeS$¢ z tych listow
zostala opublikowana niedawno w dostepnym w sieci piSmie
Polskiej Akademii Umiejetnosci, ktére nosi tytut ,PAUza Aka-
demicka”. Doszli§my do wniosku, Ze czas, zeby to upublicznié.
Nie wiem, czy Ojciec Swiety z tego skorzystal, czy uwierzyt na-
szym analizom, ale tam to wszystko jest napisane: ze klerykow
wseminariach bedzie coraz mniej, ze bedzie laicyzacja. Ja oso-
biscie myslalem, Ze po upadku komunizmu ten proces nastapi
szybciej; nastapil z opéZnieniem, ale moze z wieksza silq.

Pamietam, ze ksigdz przestrzegat przed tym, co popularnie

nazywa sie sojuszem ottarza i tronu. Tu nie chodzi tylko

o obecne czasy czy obecna ekipe. Juz na poczatku lat 90.

panowal triumfalizm, poczucie, ze mozna zaprzac wiadze

panstwowq do wspomagania misji Kosciota. Czy ksigdz

nie uwaza, ze gdzies tam trzeba szukac jednej z gtéwnych

przyczyn kryzysu? Ze Kosci6t za bardzo zblizyt sie,

utozsamil, zrést z wkadza Swiecka?

Niewatpliwie tak. Wystarczy popatrzec¢ na historie Ko$cio-
fa: ilekro¢ nastepowato zblizenie tronu z ottarzem, to cierpiat
na tym nie Ko$cidt, tylko religia. Ludzie si¢ odwracali. I tak jest
unas, ztym Ze to sie zaczeto wczeéniej, zanim jeszcze pojawi-
ly sie radykalne hasta narodowo-religijne, ktére zrazajg duza
czesc spoteczenistwaido KoSciola, i do patriotyzmu. Po upadku
komunizmu Kos$ciét zrobit btad, ze zbyt szybko i zbyt zdecy-
dowanie odzyskiwal utracone dobra. Jemu si¢ one nalezaty,
bo byly nieprawnie zabrane, ale gdyby to zrobi¢ wolniej albo
wecale, to Ko$ci6t chyba by uzyskat duzo wiecej. Ale chciatbym
tez wyrazi¢ solidarno$¢ z moimi bra¢mi ksiezmi. To, ze jest
duzo wigcej, niz sie spodziewatem, ksiezy stabych, ktérzy p-
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P ulegaja swoim grzechom, to nie znaczy, ze ogromna wiek-
szo$¢ to nie sg wspaniali ludzie. Dzisiaj rzeczywiScie trudno
by¢ dobrym ksiedzem. Za komuny duchowni byli na piedesta-
le, byli bohaterami, teraz sa czesto na marginesie, atakowani,
otoczeni nieufnoscia. To jest bardzo trudne.

Zgoda, ale kryzys Kosciota instytucjonalnego, utrata

autorytetu, wiarygodnosci ksiezy, biskupéw, proboszczéw

prowokuja kryzys wiary, a na pewno wzmacniajq watpliwosci
co do samej religii i jej znaczenia, spotecznego sensu.

Wieczapytam: czym dla ksiedza jest religia? Istnieje pare

popularnych definicji, chodzi mi o to, ktéra z nich jest ksiedzu

najblizsza? Méwi sie, ze to jest rodzaj takiej prymitywnej
prenauki, préba wyjasnienia swiata, ktorego przed setkami
lat nie dalo sie inaczej wyjasnic. Albo ,opium dla ludu”,
narzedzie sprawowania wladzy, bo przy pomocy religii tatwo
jest kontrolowac¢ ludzkie zachowanie, narzuca¢ spoteczne
wzorce. Moze tez rodzaj psychotechniki, automanipulacji,
ucieczki od egzystencjalnych watpliwosci, od osobistej
odpowiedzialnosci, prosty sposob czyszczenia sumienia?

Albo narodowy totem. Czy ksiadz sie zgadza, ze religia

albo jakies jej rozumienie moze by¢ spotecznie szkodliwe?

Gdy chodzi o religie, najpierw odpowiem
podrecznikowo — stowo religia pochodzi
od laciniskiego re-ligo, czyli wiaze ponow-
nie; to jest zwigzek czlowieka z Bogiem.
Mysle, ze ten Zrédlostéw dobrze pokazuje
istote religii, jej najwazniejszy wymiar. Ale
zatrzymam sie przy tym konicowym pyta-
niu: kiedy ona zaczyna spetniac zig funkcje?
Sadze, ze wtedy, gdy sie fanatyzuje i wtedy,
gdy zastepuje myS$lenie, a to niestety sie
dos¢ czesto zdarza. Jedno i drugie zresz-
tg sie wigze. Jezeli komus religia zastepu-
je myslenie, to wtedy jest juz tylko krok
do tego, zeby to pseudomyslenie narzucaé
innym. To jest groZne i ma wielkiego sprzymierzerica w proce-
sach spolecznych, bo to, co sie dzieje z religia, jest wypadkowa
warunkéw spolecznych. A tym czynnikiem, ktéry jest dzisiaj
ogromnym zagrozeniem dla religii, jest irracjonalnosc. Szerzy sie
ona we wspotczesnym Swiecie w zastraszajgcym tempie.

Przepraszam, wydawato mi sig, ze istota religii

jest wlasnie irracjonalnos¢.

Nie, istotg religii jest racjonalno$¢, tylko znajgca swoje gra-
nice. Na przyklad pytanie o sens jest pytaniem racjonalnym,
cho¢wykracza poza granice metody naukowej. Moim zdaniem
granice metody naukowej nie pokrywaja sie z granicami racjo-
nalnosci. Irracjonalnos¢ to jest dziatanie wbrew rozumowi. Re-
ligia, ktora tak dziata, to nie jest w ogéle religia, moim zdaniem.

Ksiadz uparcie probuje godzi¢ wiare zrozumem, religie

znauka; wszechswiat, owa , ksiege przyrody”, zksiega

objawienia. Wiec teraz zapytam jak fizyka: czy religie da sie
pogodzi¢ z tym, co juz nauka wie o wszechswiecie? Ksiagdz
przez dziesiatki lat studiuje fizyke, kosmologie, matematyke,
probuje zrozumie¢ mechanike swiata tak, jak ja odczytuje
nauka. Czy ksigdz podczas tych dekad studiow dowiedziat

sie czegos o wszechswiecie, co podwazylo jego pewnos¢

religijna, czy raczej nauka wzmacnia w ksiedzu przekonania

religijne, wzmacnia wiare?

Na to pytanie nie moge odpowiedzie¢ ani tak, ani nie. Kazda
skrajna odpowiedz bylaby uproszczeniem. Ja mysle, ze ewolu-
cja moich pogladéw troche odzwierciedla ewolucje historyczna
ludzko4ci. Jesli popatrzymy na rozwdéj nauki, to od czaséw bi-
blijnych, od Ksiegi Genesis, o ktérej méwiliSmy, wszechswiat sie
zmienia. Kiedys byl malutki, nie siegat poza Ziemie, potem ur6st,
bo juz co$ wiedziano o planetach; potem jeszcze si¢ rozszerzyt:

Bardzo czesto przeszkadza
samo stowo,,B6g”. Wielu ludzi,
takze uczonych, odrzuca
Boga, bo stowo to kryje
dla nich niedobra tresc.

<O>,

zaczeto badac §wiat gwiazd; dopiero od niedawna centrum zain-
teresowania staly sie galaktyki. Dzisiaj méwi sie o wielu wszech-
$wiatach, jest to hipoteza, ale do§¢ modna. Wiec wszech§wiat sie
rozszerza w sensie poznawczym. Prosze zauwazy¢, ze w miare
rozszerzania si¢ poznawanego wszech$wiata pojecie Boga takze
sie rozszerza. Dla pierwszych chrzescijan i Zydéw Bég to byt ktos,
kto rzadzit ziemia, piorunami, morzem.
| czesto zabierat glos, komunikowat sie z ludzmi, prorokami.
Potem Bog rést coraz bardziej; u Newtona jest to ktos§, kto
zadaje warunki poczatkowe i kieruje mechaniczna ewolucja
wszechs$wiata. Kiedy juz mamy krélestwo galaktyk, B6g zaczyna
spogladac na ziemie z perspektywy nie centrum wszech§wiata,
tylko moze jednego z wielu. Jakis teolog powiedziat, ze jesli B6g
jest nieskoriczono$cia, to go nie interesuje nic mniejszego niz
nieskonczonos¢, dlatego Swiatoéw musial stworzyc nieskoriczenie
wiele. Widzimy, Ze pojecie Boga tez ulega ewolucji. Mysle, ze po-
dobnie byto w moim zyciu. W miare poznawania nie teologii,
tylko wtasnie wszechswiata, Bog stawal sie coraz bardziej abs-
trakcyjny, ale tez coraz bardziej racjonalny. Potem ktérego$ dnia
- trudno powiedzie¢, czy to byt dzien, czy to byl proces — ocza-
rowalo mnie zdanie Leibniza, ono odzwierciedlito moje wtasne
przemysSlenia: ,gdy Bog liczy, powstaja
wszechs$wiaty”. To jest piekne zdanie, nie
wiem, czy jaki$ teolog by sie na nie mogt
zdoby¢, chyba zeby réwnoczesnie studio-
wal kosmologie, fizyke i matematyke.
Wiecw jakiego Boga Michat Heller teraz
wierzy? Ksiadz podaje rézne definicje,
niekiedy one sa przepiekne - cho¢dla
mnie brzmia heretycko - jak ta, ze Bog
jest matematyka, jest Racjonalnoscia
(przez duze R), nieskonczonoscia. Ale
jednoczesnie mamy Boga biblijnego,
Boga ewangelii, Boga Zmartwychwsta-
tego, czy to jest caly czas ta sama istota?
Do tych réznych definicji dodam jeszcze jedna, bardzo tra-
dycyjna, ktérg podpowiedzial §w. Tomasz z Akwinu, ze Bog
tojest to, co jest. Nie, ze Bog jest, bo to jest stwierdzenie, ktére
orzekamy o wielurzeczach, lecz Bégjest tym, co jest. Wszystkie
definicje Boga sg nieudolnymi prébami uchwycenia czegos,
co sie nam wymyka.
Gdzie w tym wszechswiecie jest miejsce dla Boga
ewangelicznego, Jezusa Chrystusa?
Gdybym nie byt chrze$cijaninem, nie znat chrze$cijanistwa,
a wiedzial wszystko to, co wiem z nauki i filozofii, to prawdo-
podobnie wierzytbym w Boga, w jaki§ Absolut, cho¢ nie wiem,
jak bym go sobie wyobrazal. Pewnie jako Wielkg Racjonalno$¢.
Jako chrze$cijanin wierze, Ze B6g to Kto$, z kim prébuje
nawigzac¢ kontakt, do kogo sie modle. Taki Bég dla mnie jest
Bogiem chrzedcijafiskim, to doktadnie B6g Jezusa Chrystu-
sa. Tutaj wchodzi moje chrze$cijaiistwo i to, co nazywamy
objawieniem chrze$cijaiiskim. Nie lubie stowa objawienie,
ono oczywidcie jest bardzo gleboko teologiczne - po lacinie
revelatio znaczy odsloniecie i trudno inaczej to nazwac — ale
niezbyt lubie to okreslenie, bo ono jest lekko spospolitowane
ré6znymiobjawieniami: takiemu §wietemu, innemu §wietemu
cos sie objawito... A objawienie chrzescijanskie to jest proces
historyczny, ktéry angazuje czlowieka i stawia pewien wzo-
rzec zycia, do ktérego sie dazy, ktérego sie nigdy nie osiagnie.
Rationale mojego myslenia o Chrystusie jest innego rodzaju,
niz gdy my$le o Bogu-Absolucie. Nie uzasadniam go w katego-
riach filozoficzno-kosmologicznych, lecz historycznych. Do-
brze historycznie umocowany proces oczekiwania przez nar6d
zydowski ,tego, ktéry miat przyjs¢”. I jego urzeczywistnienie
w osobie Jezusa Chrystusa. Tu trzeba odwota¢ si¢ do historii.
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W ostatnich pracach méwi ksiadz profesor, iz nasza wiedza

o wszechswiecie pozwala zaklada¢, ze na innych planetach

tezmoga istnie¢ Swiadome byty, i tam, by¢ moze, rowniez

nastapito jakies inne wcielenie Boga. My mamy swoje lokalne
wcielenie Jezusa Chrystusa, a na innych planetach Bdg sie
objawit w jakis inny sposéb.

To jest troche theology fiction. Ja mysle, ze na taka fiction
jesteSmy skazani, bo jednak nie wiadomo, czy we wszech§wie-
cie sg jakie§ istoty rozumne, czy nie. Zdania sg podzielone.
Chyba mniejszo$¢ uwaza, ze jesteSmy wyjatkowi, samotni we
wszech$wiecie, a wiekszo§¢ sadzi inaczej, ale tych spraw sie
nie rozstrzyga glosowaniem. Kr6tko méwiac, nie wiadomo,
czy jesteSmy sami, czy nie. Istnieje jednak zbyt duzo poszlak,
Ze moga istnie¢ inne byty rozumne. Jezeli istnieja, to trzeba
postawic pytanie o ich stosunek do Boga. Jezeli Bog jest taki,
jak wierzymy w chrzes$cijanistwie, to na pewno ich nie zostawit
swojemu losowi. Teologia powinna postawic to pytanie i zmie-
rzy¢ sie z nim. Nasza obecna teologia jest zbyt geocentryczna.

A czy mozliwe jest wyjasnienie wszechswiata, jego natury,

praw przyrody, ewolucji kosmosu w ogdle bez Boga? Ksigdz

sam referuje teorie o wszechswiecie bez poczatku, skad

fizycy prébuja usunac hipoteze Boga.

Przepraszam, ze dopytuje: ksiadz wciaz

ma przekonanie, ze Bdg istnieje?

Bardzo czesto przeszkadza samo stowo
»,B6g”. Wielu ludzi, takze uczonych, odrzu-
caBoga, bo stowo to kryje dla nich niedobra
tres¢. Jezeli zastapimy stowo Bég na przy-
ktad okresleniami: Absolut, Ostateczna Ra-
cja, Sens, to okaze sie, ze wielu ludzi uwa-
zajacych sie za ateistéw wcale nimi nie jest.

Natura?

Jesli odpowiednio rozumiana. Natura
to jest drugie takie stowo jak B6g. Moze
wszystko znaczy¢. Ale wyobrazmy sobie,
ze chcemy wytlumaczy¢ absolutnie wszystko ,w naturze”.
W punkcie wyj$cia nie mozemy zalozy¢ nic, a jesli zatozymy
nic, to nie zrobimy spoza tego nic, ani jednego kroku. Czyli
co$ musimy zatozy¢ w punkcie wyjscia, zeby zapoczatkowac
proces wyjasniania. Dlatego teraz, czy za sto lat, jeslinauka na-
dal bedzie istnie¢, to te same pytania podstawowe, dotyczace
pierwszych zasad — bo czasem zamiast o Bogu fizycy méwig
o pierwszych zasadach - nadal beda niepokoi¢. Od czas6éw sta-
rogreckich nie posuneliSmy sie naprzéd w rozwigzaniu tych
spraw. Moze inaczej tylko problem nazywamy, umieszczamy
w szerszym kontek$cie.

Mysli ksiadz, ze nie dogonimy tajemnicy ,,praw przyrody,

fizyki, kosmosu” jako uczeni, jako ludzko$¢ rozwijajaca

nauke? Nie wygonimy Boga ze wszechswiata?

Stowo Bég moze znikna¢, jezeli §wiat pdjdzie w strone glo-
balnejlaicyzacji, ale problem pozostanie.

Czy ksiadz nie ma poczucia, ze kiedy rozmawiamy teraz

o Bogu wszechswiata, odstania sie potworny dystans miedzy

tym Bogiem, ktdrego ksiadz opisuje jako matematyke,

racjonalnos¢, nieskonczonosé¢, a tym, ktérego nam sie
przedstawia w katechizmie, o ktérym mowi religia, ksieza?

Nie wydaje sie ksiedzu, ze ta religia, ktora my poznajemy,

nie jest uprawomocniona, nie jest umocowana w owym

Bogu wszechswiata? Powotywanie sig, ze B6g tak chce albo

tak okreslit role kobiety w zyciu, albo ze ,,prawo naturalne”

nie pozwala na takie czy inne zachowania, czy to nie jest
rodzaj jakiegos okropnego naduzycia, o ktére wielu

ludzi niereligijnych stusznie ma pretensje do Kosciota?

Przemawiaja w imieniu kogos, kto nie datim prawa gtosu,

poniewaz nawet jesli On Jest, to sie z nimi nie zadaje.

Istnieje duzo poszlak,
ze moga istnie¢ inne byty
rozumne. Jezeli istnieja,
to trzeba postawi¢ pytanie
o ich stosunek do Boga.

<O,

Trzeba oczywiscie odréznic to, co nalezy do istoty chrzescijan-
skiego depozytu, od tego, co narosto w ciggu wiekéw. To prawda,
ze jest ogromny dystans pomiedzy Absolutem, o ktérym rozma-
wiamy, ktérego nazywamy Bogiem, a jego odbiorem w spote-
czenstwie. W poréwnaniu z rzeczywisto$cig wszystko, o czym
moéwimy, jest bardzo prymitywne. WyobraZzmy sobie jakiego$
prostego cztowieka, ktory gdzies przy przydroznej kaplicy si¢ mo-
dli, i bardzo wyrafinowanego teologa, ktéry snuje swoje rozwaza-
nia na temat relacji os6b w Tréjcy Swietej. Sadze, ze w stosunku
do Nieskoniczono$ci, do ktérej obaj kieruja swoje mysli, r6znica
pomiedzy ich pogladami jest zaniedbywalna. Jeden i drugi, w sto-
sunku do Nieskorniczonosci, sg tak samo daleko.

Ksiadz, jako kaptan katolicki, chrzescijanin, musi wierzy¢

w ,zycie po”, w zmartwychwstanie. Czy ksiadz, bedac tak

miedzy religia a fizyka, ma jakies wyobrazenie, co to jest

to ,po”? Mamy sie czegos obawiac? Po co my w ogdle

jesteSmy potrzebni Panu Bogu?

Nie musze wierzy¢ w zycie wieczne, ale wierze. Ta wiara jest
odpowiedzig cztowieka wolnego, wigc nie ma przymusu. Ow-
szem, wyobrazam sobie zycie wieczne, aczkolwiek, jak w starym
dowcipie, z gory sie z tymi wyobrazeniami nie zgadzam. Bylbym
niezmiernie zaskoczony, gdyby po $mierci,
w wieczno$ci, wszystkie moje intuicje oka-
zaly sie prawdziwe. Nawet powiedziatbym,
ze bytbym rozczarowany. Moge oczekiwac,
ze bedzie jeszcze ciekawiej, niz sadze. Sam
moment $§mierci bedzie prawdopodobnie
trudny, ale po drugiej stronie moze by¢ nie-
zmiernie ciekawie. Zastanawia mnie, czemu
to ludzi nie ciekawi, lecz sie tego boja.

Mysli ksiadz, ze po tej drugiej

stronie mozemy pozna¢ odpowiedzi

na wszystkie nasze pytania?

Oile nas bedg nadal interesowaty.

Bedziemy wiedzieli, jak jest?

Wyobrazam sobie, ze wtedy wyzwolimy sie z wiezéw czasu.
Istnieje teoria, siggajaca jeszcze Sw. Augustyna, ze wieczno$c nie
jest istnieniem w nieskonczonym czasie, lecz istnieniem poza
czasem. W pewnym sensie fizyka dzisiaj to potwierdza, poniewaz
mowi, Ze czas prawdopodobnie powstat razem ze wszech$wia-
tem. Mozna sobie wyobraza¢, nawet sg po temu pewne racje,
ze pierwsze momenty istnienia §wiata byly aczasowe. Tu nasz
jezyk doznaje drgawek, bo jest caly uczasowiony: czy w ogdle
mozna moéwic o pierwszych momentach, gdy nie ma czasu? Ale
wyobraZzmy sobie, ze istniejemy poza czasem, ze mozemy Spoj-
rze¢ na swoje zycie od poczatku do konca z jakiej$ innej perspek-
tywy, jak to bedzie? To naprawde jest bardzo ciekawe.

Bo jako ludzie nie przebijemy zastony tajemnicy? Nie

zrozumiemy, nie znajdziemy jezyka opisu naszego swiata.

Ten nasz jezyk, nasz system pojec, zatamuje sie przeciez juz
w fizyce kwantowe;j.

Zatem zostaja tylko proby. Widze, czytam, jak w nauce

prof. Heller prébuje uchwyci¢ sw. Graala fizyki, czyli potaczy¢

makrokosmos, grawitacje z mikrokosmosem - mechanika

kwantowa. To samo prébuje ks. Heller robi¢ na obszarze
religijnym: taczy¢ Boga wszechswiata, Boga fizykow, z Bogiem
wcielonym, tym mikro-, geocentrycznym bogiem, jak sobie
ludzie go wyobrazaja, potrzebuja. To jest niestychanie rzadkie
dzisiaj w Polsce, ze mamy do czynienia z cztowiekiem, ktéry
odwaza sie by¢ pomostem, facznikiem miedzy swietym

i Swieckim.

Nie czuje sie pomostem. Najwyzej troche jak ktadka, i to taka,
ktéra chwieje sie, gdy kto$ po niej przejdzie. Wtasnie pan redak-
tor sie po niej przeszedt, jeszcze czuje, jak sie ugina i chwieje.

ROZMAWIAL JERZY BACZYNSKI
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[ POLITYKA |

MARIUSZ JANICKI

Polska polityka buzuje. Widac transfery,

podskdrne ruchy i prady, stychac przeptywy

Trzy
Polski

rzebijaja sie dzisiaj dwie opowiesci. Pierwsza
glosi, Ze ob6z wladzy PiS znalazl sie juz na réw-
ni pochytej, rozpoczat nieuchronny zjazd w dét.
Opozycja ztapata wiatr w zagle i juz nie odpu-
$ci. Kolejne afery, nepotyzm, zawlaszczanie
panistwa i uwlaszczanie sie na nim przez nowa,
pazerna nomenklature oraz pandemia musza spowodowac
nieuchronny upadek rzadzacej formacji.

Jest i druga narracja. PiS ma klopoty, jednak jednoczes$nie
ma baze spoteczng, dzieki ktérej znowu, jak zawsze, sie wywi-
nie. Jest Zle, ale bedzie lepiej: pandemia ostabnie, ludzi sie wy-
szczepi, gto$ne dzisiaj afery przyschna, rzad podatkowo ulzy
ubozszym, a zabierze bogatszym, dotozy kolejng emeryture,
podniesie 500 plus na 600 plus, przedstawi Nowy Lad i wszyst-
ko wréci do ,normy”, czyli ponad 40 proc. poparcia.

Gdzie jest prawda? POLITYKA zlecita badanie pracowni Kan-
tar po to, aby rozjasni¢ sytuacje, pokazac w szczegétach, jak
roztozone sg polityczne i ideowe sympatie Polakéw, ich pogla-
dy, opinie, emocje; w jakim miejscu jest wladza, a gdzie opozy-
cja. Zsondazu wylania sie bardzo interesujacy obraz dzisiejszej
rzeczywistos$ci, ktéry ponizej prezentujemy.

elektoratow. Cos sie zmienia. Pytanie: co, czy
naprawde i na ile trwale? Kto idzie w gore, kto
traci? Postanowilismy sprawdzi¢ w specjalnym
sondazu, jak wyglada polityczna Wiosna "21.

Wielka mijanka na opozyc;ji?

Sondaz partyjny wykonany do POLITYKI pokazuje stabnaca
pozycje PiS (Zjednoczonej Prawicy). Po zeszlorocznym zata-
maniu notowan, spowodowanym wyrokiem tzw. Trybunatu
Konstytucyjnego na temat aborcji, formacja Kaczynskiego po-
woli sie podnosita, ponownie zblizala sie do poziomu 40 proc.
Jednak ten trend wyhamowal z powodu trzeciej fali pandemii
inowych afer, zwtaszcza sprawy Daniela Obajtka.

PiS doé¢ trwale ulokowat sie §rednio na poziomie 30-32 proc.
(wnaszym sondazu—nawet 28 proc.). Oczywi$cie moze si¢ zno-
wu odbi¢, ale powrét do wynikéw 45-47 proc., jakie miat PiS
jeszcze w 2019 r., wydaje si¢ mato prawdopodobny. Cho¢ war-
to pamietad, ze 30 proc. poparcia PiS miat juz w 2016 i 2017 r.,
apotem poszybowatw goére, jednak wtedy byt dopalaczrozpe-
dzajacego sie programu 500 plus, potem dodatkowe emerytury,
wyprawki itd. Ten arsenat sie mocno wyczerpat, ale moze by¢,
chocby wielkim budzetowym kosztem, reanimowany. Dla PiS
utrzymanie rzagdéw jest warte kazdej ceny zaptaconej z pu-
blicznych pieniedzy. Wielu przedstawicieli dzisiejszej wtadzy
na réznych szczeblach musi mie¢ $wiadomos$¢, ze ich kariery
i osobiste losy nie przetrwaja politycznej zmiany.
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