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Bezprezentownik

CZYLI ARETA SZPURA
POLECA W GRUDNIU:

Swieta to jeden z tych momentéw, kiedy melisa
na state w méj drinkospis. I nie, nie chodzi tu g
sie family drama (chociaz moze troche). Chodzi
Juz mam gesig skérke na mysl o tym, ilu ludzi K
raz kupi tony niepotrzebnych rzeczy. Bo prezen
taka tradycja. Bo tak wypada, bo nie chce sie pomys
poszukac. Przeciez kazdy ucieszy sie z zestawu zel
pod prysznic plus dezodorant, opakowanego w trzy
warstwy plastiku. Albo z kolejnej pary skarpet i pizamy
z dyskontu. Prawda?

Niekoniecznie. Jak to sie stalo, ze w ciggu jednego
pokolenia przeszliémy od czaséw, kiedy swieta to

byt ten jedyny, wyczekiwany moment w roku, do
chwili obecnej, w ktdrej nie mamy juz pomystu, co
kupi¢ naszym bliskim, bo majg wszystko? Trend
#zerowaste rozprzestrzenia sie jednak i w naszym kraju,
wiec stwierdzitam, ze podejme prébe odczarownia
zwyczaju dawania sobie prezentéw i stworze liste
$wigtecznych bezprezentéw. Takich, ktére nie zostawiajg
sladu weglowego.

Adopcja tygrysa. Albo foki, wil-
ka, rysia, a nawet mor§wina.

Ksigzka. Prezent materialny,
ale ksigzek w domu nigdy za
wiele. Moze by¢ z recyklin-
gu, czyli wirtualnego albo
stacjonarnego antykwariatu.
Z zacheta, by pusci¢ ja potem
dalej w obieg. W ramach au-
topromocji polecam wlasny
poradnik: Jak uratowac swiat?
Czyli co dobrego mozesz zrobic
dla planety.

Bez obaw, nie przyciggniemy
tym zainteresowania obron-
céw praw zwierzat. Wrecz
przeciwnie. Ja korzystalam
z opcji Pomagaj z WWEF, ale
bez problemu znajdziecie
inne organizacje, ktére ro-
big podobne rzeczy. Mozna
stworzy¢ specjalny certyfikat
prezentowy i — oprawiony
w ramke — dad przyjacielowi.

Zasadzenie dla kogo$ drzewa.
Skorzysta na tym caly $wiat, ale
jezeli obdarowanej osobie mity
jest los naszej planety, powin-
na sie ucieszy¢. Wersja deluxe:
jesli sie¢ ma, mozna przekazac
jakiej$ fundacji maty kawalek
ziemi i ustanowi¢ na nim oby-
watelski rezerwat.

Bilet do teatru. In blanco albo
na konkretne przedstawienie
z repertuaru na 2020 rok.
W Warszawie polecam ten
w Nowym Teatrze.

Kup ksiazke

Bony i vouchery. Na swoje
urodziny zazwyczaj prosze
znajomych, zeby wsparli ja-
kas konkretng organizacje
charytatywna. Mozna tez daé
komus$ kupon na swodj czas
— obietnice zajecia sie dziec-
kiem, zeby przyjaciele mogli
wyj$¢ na randke, opieki nad
zwierzeciem podczas wyjaz-
du, podlania kwiatkéw. Albo
po prostu na spedzenie czasu
razem.

Egzemplarz ,,Pisma”. Polecam
akcje zapoczatkowana przez
jedng z czytelniczek — ,0ddaj
«Pismo» sgsiadowi (lub s3-
siadce)!”. Pus¢ w obieg archi-
walne numery. Moze w Twojej
okolicy jest kto$, kto chetnie
do nich zajrzy — sgsiadka z blo-
ku obok, dziadek lub nastolet-
ni syn znajomych? Pamietaj,
,Pismo” to magazyn bez ter-
minu waznosci.
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Zdrowie. Kiedy kto§ narzeka
na brak czasu dla siebie, do-
brym pomystem jest kupienie
mu karnetu na joge, masaz
albo wizyte w salonie spa.
Czasami trzeba potem dopil-
nowal, zeby prezent zostal
wykorzystany przed uptywem
terminu waznosci, ale czego
sie¢ nie robi dla dobrostanu
najblizszych? Bliskiej osobie
mozna tez wykupic pakiet ba-
dan kontrolnych.

Ekogadzety. Swicta to dobry
pretekst, by wyposazy¢ do
tej pory opornych cztonkéw
rodziny czy przyjaciét w star-
towy zestaw zero waste. Meta-
lowa butelka zamiast plastiko-
wych, zestaw woreczkéw na
zakupy (najlepiej robionych
samemu), szampon w Kkost-
ce (tak, juz sa). W internecie
pelno jest adreséw matych,
rzemie§lniczych
ktére produkuja wegariskie
i wegetarianiskie kosmetyki.
Czytajcie jednak dokladnie ich
sklady, przygladajcie sie opa-
kowaniom (szkio, a nie pla-
stik) Zzeby nie dac si¢ nabra¢ na

zalktadéw,

greenwashing, czyli ekoscieme.

Pakujac nasz podarunek, pamietajmy o szanowaniu zasob6éw. Zamiast jednorazowego papieru

DIY, czyli swojskie zréb to
sam. Jezeli lubimy tworzy¢, to
mamy pole do popisu. Swiecz-
ki, ciasteczka, wspomniane
torebki na zakupy — ta lista
sie¢ nie konczy. Taki samo-
dzielnie zrobiony prezent be-
dzie bardziej cieszyl niz nowy
z metka.

(ktéry tylko wydaje si¢ papierowy, ale jest powleczony warstwa plastiku, wiec wyladuje w kuble
z frakcja $mieci zmieszanych) popusémy wodze wyobrazni i uzyjmy starych gazet (ilustracje
w ,,Pidmie” §wietnie sie¢ do tego nadajg — wytwérnia Oto mydlo pakuje swoje produkty w pismowe
strony). Albo zainspirujmy sie japoriska sztuka furoshiki, czyli owijania prezentéw w kawatki ma-
teriatu, ktére potem mozemy ponownie wykorzystac.
Pamietajcie, w Swieta nie chodzi o stanie godzinami w kolejkach, by kupi¢ cokolwiek, a o wspél-
ne ogladanie Kevina samego w domu w pizamach, nad jedzeniem pozostalym z Wigilii. Jesli nie
przejecie wszystkiego, przekazcie reszte jadlodzielniom. Liczba takich miejsc stale roénie, tak jak
grono wkreconych w idee foodsharingu, czyli dzielenia sie positkami i pétproduktami — nie tylko

od $wieta.

Swiat najlepiej zmienia¢, dajagc samemu dobry przyklad. A wiec do dziela! W tym roku wy,

Sihaldlls Aua-t®
fHesbillionent
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a w przysztym moze kolejni cztonkowie rodziny przekonaja sie do takiego bezprezentowania.
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ARETA SZPURA (ur. 1992), aktywistka ekologiczna. Pracowata jako
specjalistka od mediéw spotecznosciowych dla takich marek jak
Sinsay, New Look czy H&M. W 2017 roku odeszta z zatozonej przez
siebie firmy Local Heroes, zeby dziata¢ na rzecz ratowania planety.

Weganizacja mojej rodziny to
juz $wigteczny standard. Od
kilku lat na wigilijnym stole
laduje seler po grecku. Jeszcze
nikt sie nie zorientowat, ze pod
marchewky nie lezy ryba. Po
udanej degustacji weganiskiego
bigosu mozemy dac ulubione-
mu migsozercy zaproszenie
na weganskie sushi, bon na
warsztaty kulinarne czy jedna
z wielu $wietnych ksiazek ku-
charskich (jezeli jeszcze jakim$
cudem nie ma w domu Jadlo-
nomii Marty Dymek).
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MIGRACJE

Mosul

zdjecie i tekst KAROL GRYGORUK/RATS

Nofa stracita dwdjke dzieci w ataku lotniczym, uciekajac z oblezonego Mosulu. Dzis, z tymi,
ktérzy przezyli walki, mieszka w jednym z wielu irackich obozéw dla IDP.

Internally Displaced Person, bo to oznacza ten skrét, to techniczne okreslenie uchodzczyn
i uchodZzcéw wewnetrznych, zmuszonych do ucieczki, ale wciaz pozostajacych w obrebie
swojego kraju.

Dzi$ szacuje sig, ze tym terminem objetych jest ponad 41 milionéw ludzi na Swiecie.
Formalnie nie przystuguje im status uchodZcy. Kazdego dnia ponad 37 tysiecy oséb
zmuszonych jest do opuszczenia swoich doméw w zwiazku z wojna, przemoca i glodem.

WSPOLPRACA:

group
international

Kup ksiazke



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lff_ebook

Kup ksiazke



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lff_ebook

OPOWIADANIE

Postanowienie

tekst BARBARA SADURSKA

ze$¢ miesiecy temu, w niedziele,

czterdziestoletni mezczyzna dokonat

czynéw wyczerpujacych  znamiona
przestepstwa z artykutu 196 Kodeksu kar-
nego, czyli niszczenia przedmiotéw kultu
religijnego. W stroju robotnika budowla-
nego wkroczyt podczas pogrzebu na teren
miejscowego cmentarza i w sposéb facho-
wy przystapit do demontazu przedmiotéw
kultu religijnego, w szczegdlnosci rzezb
aniotéw i krzyzy. Na pytanie proboszcza, co
robi, odpowiedzial, ze wykonuje rozkazy. Po
zebraniu materialu dowodowego prokura-
tor postawil go w stan oskarzenia, mimo iz
mezczyzna twierdzit, ze dzialat pod wpty-
wem przymusu. Od dluzszego czasu slyszat
glosy rozkazujace mu zniszczyé symbole
$mierci, ktére zagrazaly jemu i jego rodzi-
nie. Oskarzonemu grozi kara pozbawienia
wolnosci do lat dwdch.

Sad skierowal oskarzonego na obserwa-
cje psychiatryczng. Po o$miu tygodniach
obserwacji biegli wydali opinie stwierdza-
jaca u oskarzonego schizofrenie z urojenia-
mi przy jednoczesnym ostrym stadium ner-
wicy lekowej. W takim razie dzisiaj bedzie
mozna wyda¢ postanowienie o umorzeniu
postepowania i skierowaniu oskarzonego
na przymusowe leczenie.

—
DWA LATA TEMU, W sloneczny, wrzesniowy
dzien, pigciu cztonkéw legalnej organizacji

paramilitarnej pobito dziennikarza miej-
scowej gazety, ktéry robit zdjecia podczas
przemarszu ich ugrupowania gtéwna ulica
miasta. Do zdarzenia doszto naprzeciwko
kawiarni, w ktérej dwanascie oséb akurat
pito kawe i jadto lody przy stolikach wysta-
wionych na rogu. Zdarzenie trwalo jede-
nascie minut. Tyle czasu zajelo sprawcom
skopanie sprawnego fizycznie, zdrowe-
go, trzydziestopigcioletniego mezczyzny
i uczynienie z niego inwalidy.

Zaden z dwunastu goéci kawiarni nie
widziat zdarzenia. Przez jedenascie minut
patrzyli w inng strone. Kelnerki zeznaly,
ze akurat wtedy wszystkie byty w toalecie.
Jedna przegladala Facebooka. Poczawszy
od siédmej minuty zdarzenia najmlodszy
z oskarzonych, dziewietnastoletni Oskar
Z., dokonywal metodycznego niszczenia
mienia poszkodowanego dziennikarza.
Wysokimi, wojskowymi butami skakat po
jego telefonie, kilkakrotnie rzucit aparatem
fotograficznym marki Canon o $ciane prze-
ciwleglego budynku, portfel wraz z doku-
mentami wrzucit do kratki kanalizacyjne;j.
Swiadkowie powotani przez obrone zezna-
li, ze nie brat czynnego udziatu w pobiciu.
On sam jednak z dumg stwierdzit, iz byt
Jpierwszym, ktéry dokopatl temu skurwie-
lowi. To jego podkuty but zmiazdzyl mu
twarz”. Adwokat podwazyt prawdziwosc
tej wypowiedzi. Zaznaczyt, ze byla wyglo-
szona pod wplywem emocji w celu zaim-

Kup ksiazke

ponowania starszym kolegom i wykazania
sie odwaga. Podnosil, iz jego klient nie brat
udzialu w czynnej napasci na osobe po-
szkodowanego. Wnioskowal o wylaczenie
jego sprawy do osobnego rozpatrzenia.

Wyjasnienia te nie znalazly potwier-
dzenia w nagraniach miejskiego monito-
ringu, o udostepnienie ktérych zwrdcit
sie sad. Powiekszenie obrazu powoduje co
prawda znaczne pogorszenie jakosci, a na
zatrzymanych kadrach nie wida¢ twa-
rzy sprawcéw, jednak na bialo-czarnych
nagraniach mozna w pewnym momen-
cie rozpozna¢ posta¢ dziewietnastolatka.
Wtedy, gdy depcze twarz lezacego na zie-
mi mezczyzny.

Sad nie przychylit sie do wniosku obro-
ny o zwolnienie oskarzonych z aresztu za
poreczeniem. Po dwdch latach Oskar Z. zo-
stat skazany na kare pigciu lat bezwzgledne-
go pozbawienia wolnosci i byt to najtagod-
niejszy z wyrokéw wydanych w tej sprawie.
Wyrok zostal ogloszony na rozprawie dwa
tygodnie temu. Dzisiaj uptywa termin jego
uzasadnienia.

MIESIAC TEMU, 22 LISTOPADA, do sadu wply-
nat wniosek sze$¢dziesieciolatka, skazanego
na szesc¢ lat pozbawienia wolnosci z powodu
rozboju i uzycia grézb karalnych, o warun-
kowe, przedterminowe zwolnienie z zaka-
du karnego po odbyciu trzech czwartych wy-
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rysunki WERONIKA SKIERKA
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mierzonej kary. Skazany o$wiadcza, ze pobyt
w wiezieniu odnidst skutek resocjalizacyijny,
na dowéd czego przedkiada opinie psycholo-
ga wieziennego i dyrektora zaktadu karnego.
Jesli wniosek zostanie rozpatrzony dzisiaj,
skazany zostanie wypuszczony na wolnos¢
w sylwestra. Ciekawe, dlaczego skazany
wolal wyj$¢ na wolno$¢ w sylwestra, a nie
w Wigilie? Wystarczyloby, aby ztozyt wniosek
15 listopada. Czy co$ stalo na przeszkodzie?
30 listopada sad zlecit przeprowadzenie wy-
wiadu §rodowiskowego w otoczeniu rodziny
skazanego.

Dzisiaj na posiedzeniu niejawnym zo-
stanie wydane postanowienie w tej sprawie.

I bedzie to ostatnie postanowienie
w twoim zyciu.

TWOJA OBECNOSC W MIESZKANIU Sprawia, ze
twierdzenie, jakoby byto ono puste, jest nie-
prawdziwe. Podobnie rzecz sie ma z cisza.
Zdanie: ,W mieszkaniu panowata catkowita
cisza” jest nie do obrony. Nawet jesli $pisz,
twéj oddech nie jest bezszelestny. Nie mé-
wigc o uderzeniach serca czy szmerze ptyna-
cej tetnicy szyjna krwi. Prawde powiedziaw-
szy, nigdy nie zaznale$ ciszy. Cho¢ dopiero
od niedawna odczuwasz jej brak jako co$
niepokojacego.

Poranne czynno$ci zajely ci dzisiaj wie-
cej czasu niz zwykle nie dlatego, ze wykony-
wales je wolniej, ale dlatego, ze sie na nich
wyjatkowo koncentrowales. Starales sie przy
tym zachowywac jak najciszej. Sasiedzi jesz-
cze spali.

Otworzyle$ oczy trzydziesci sekund przed
dzwigckiem budzika, jak zawsze. Dzisiaj jed-
nak zrobite$ to z pelng $wiadomoscia. Tak
jakby$ w ogdle nie spat tej nocy. Wylaczyles
budzik, zanim rozlegt sie alarm. Wskazéwki
tworzyly jedna, prosta, czarng linie pomie-
dzy piatka a széstka, co oznaczalo godzine
piata dwadziescia siedem.

Nalale$ wode do czajnika, przygotowa-
fe$ zielong herbate i grzanke z jajkiem na
$niadanie. Pokroile$ pomidora w ¢wiartki.
Podczas jedzenia znalazle$ co najmniej trzy
argumenty przemawiajace za takim posit-
kiem. Miales je juz sformulowane, w razie
gdyby padlo pytanie. Nie padio. Naczynia
umylte$ pod biezacag wodg i odstawile§ na
ociekacz. Gdy wrocisz za jedenascie godzin,
bedg juz suche.

BARBARA SADURSKA (ur. 1974), prawniczka, pisarka, autorka scenariuszy teatralnych, ksigzek dla dzieci
(Terra z lasu, Rea cdrka burzy, Gaja z Nowej Huty). W 2019 roku naktadem wydawnictwa Nisza ukazat
sie jej zbiér opowiadari pt. Mapa. Mieszka w Krakowie.

W lazience przyjrzales sie swojej twarzy.
Byla to twarz obcego ci cztowieka. Codzien-
nie rano musiate§ patrze¢ mu w oczy i co-
dziennie maégltbys przysiac, ze widzisz go po
raz pierwszy. Nigdy wcze$niej go nie spotka-
fes, prawda? A jednak wszyscy cie w nim roz-
poznawali bez trudu. Klaniali sie mu, nawet
znali jego obyczaje. Sprzedawczyni na rogu
zostawiala dla niego twoje ulubione gazety.
Musiat by¢ to zatem nie lada kuglarz, skoro
tak udatnie podszyt sie pod ciebie. Puscites
W jego strone oko. Odpowiedziat ci ironicz-
nym u$miechem i nadstawit drugi policzek,
aby$ go mdgl ogoli¢. Zrobites to bardzo de-
likatnie. Brzytwa cicho trzeszczala na twar-
dym zaroscie.

Potem wzigle$ chiodny prysznic. Patrzy-
fes, jak strumyki wody ptyng po chudych,
pokrytych rzadkimi, siwymi wlosami gole-
niach. Miales dtugie, blade nogi i §mieszne,
szerokie stopy zakoriczone waskimi palca-
mi. Bez trudu sam sobie obcinale$ paznok-
cie, zrogowaciale, o kolorze nienaturalnie
biatym. Patrzyle$ teraz na nie i ukladale$
w glowie uzasadnienie, dlaczego twoje pa-
znokcie majg taki kolor. Jakbys sie ttumaczyt
przed patologiem! Jakbys chciat mu udzie-
li¢ informacji, ze w dziecinstwie twoje cia-
fo byto wystawione na dtugotrwaty, dotkliwy
mréz i od tamtej pory te paznokcie takie...

Dzisiaj state$ pod chtodng wodg dwie minu-
ty dhuzej niz zwykle. Musiate$ wyjasnic pato-
logowi jeszcze inne fakty. Zadawat ci mnoé-
stwo trudnych pyta. Na przyklad chciat
wiedziec, czy jestes leworeczny.

Zatozytes bialg koszule, dobrate$ do niej
krawat i spinki. Wciagnates spodnie. Scisna-
fe§ je w pasie waskim, czarnym paskiem.

Kup ksiazke

Wyjates z szuflady diugie, welniane skar-
pety w romby. Przetarle$ czarne buty. Kilka
czutych pociagniec szczotka przywrécito ich
skorze blask. Dawniej, kiedy miate$ psa, kil-
ka ruchéw reka po wielkim tbie sprawiato,
Ze jego sier§¢ zaczynala blyszczec. Zawia-
zate§ Iniane sznurowadla nie na kokardke,
jak to robig przedszkolaki, lecz na podwéjny
wezel szotowy. Zapigles gérny guzik mary-
narki. Nakrecite$ tissota kupionego w latach
40. Dostales go od ojca chrzestnego, ktéry
przed wojng byt znanym cywilista w lwow-
skiej radzie adwokackiej. Zacisnate$ wystu-
zony pasek zegarka na prawym nadgarstku.
Poprawite§ rekawy koszuli. Wyjale$ z szafy
popielaty szalik i filcowy kapelusz, bardzo
miekki. Zarzucite§ na ramiona ciezki, gra-
fitowy plaszcz. Wzigles z fotela stojacego
w holu zniszczona, brazows aktéwke z wy-
tartym uchwytem. Zamknates za sobg drzwi.
Wszystkie te czynnosci wykonywates z wyjat-
kowa koncentracjg. Starannie i w skupieniu.
Bardzo cicho. I pomimo tego na schodach
dopadt cie glos dochodzacy z géry, zza drzwi.

— Ciszal — warknate$, czym tylko rozzlo-
$cite§ samego siebie. — Cicho badZ — powté-
rzyte$ glosniej przez zaci$niete zeby.

Czy podziekowales za zegarek?

PRZED SADEM ZAPARKOWALES minute po szé-
stej. Straznik dopiero otwierat drzwi. Posta-
nowite$ poczeka¢ w samochodzie, aby go
nie speszy¢ swoja obecnoscig, aby nie wpra-
wic go w zaklopotanie faktem, ze sp6Znit sie
dzisiaj o minute. Wylgczytes silnik i $wia-
tla i siedziate$ w $rodku z rekami opartymi
na kierownicy. Na siedzeniu pasazera obok
ciebie lezata bragzowa aktéwka. Dostales§ ja
od swojego patrona w dniu egzaminu se-
dziowskiego. Wiozyte$ do niej wtedy zielo-
ny dowdd osobisty i Kodeks postepowania
karnego, twéj najmocniejszy punkt. Profe-
sor Weiss cienkim, drzacym glosem zapy-
tal cie na koniec, dlaczego wybrate$ zawéd
sedziego. I wtedy najpierw ustyszates odpo-
wiedz, a potem powtdrzyles ja jak papuga:
,Gdyz stowo prawa kreuje rzeczywistosc,
panie profesorze, a bra¢ odpowiedzialnog¢
za ksztaltowanie rzeczywistosci spotecznej
to najwiekszy zaszczyt” — powiedziates i to
bylo to, co profesor chciat ustyszec.

Tak naprawde chciate$ zosta¢ pisarzem.
Bale$ sie jednak gloséw, ktére moglbys
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w ten sposéb uwolni¢. Stowa wypuszczone
na wolno$¢ moga by¢ bardzo niebezpiecz-
ne. Bale$ sie, prawda?

Uderzyles rekami w kierownice. Prawda.

Siedziale§ wiec w samochodzie wcze-
snym zimowym rankiem przed budynkiem
sadu okregowego ze §wiadomoscig, ze po
Bozym Narodzeniu nie wrécisz juz do pra-
cy, Ze to ostatni dzien w twoim zyciu, Ze to
juz koniec.

Rzucile§ okiem w lusterko wsteczne
i zobaczyte§ w nim obcy wzrok.

Kto$ moéglby pomyslel, ze starszy pan
w jedwabnym szaliku na szyi i filcowym ka-
peluszu na glowie nie wysiada, bo w aucie
jest ciepto, a na zewnatrz panuje mréz. Nic
bardziej mylnego. Twoje wnetrze byto sku-
te lodem, przerazenie mrozilo krew w zy-
fach, strach zapieral ci dech w piersiach.
W poréwnaniu z tym $wiat zewnetrzny
wydawat sie rajem.

Dopiero gdy straznik w czarnym mun-
durze otworzyt drzwi sadu, wysiadles z auta
i sprezystym krokiem wszedle§ do dobrze
znanego budynku.

— O, pan sedzia jak zwykle pierwszy — po-
witat cie z szerokim u§miechem.

— Nieprawda! - zaprzeczyles lojal-
nie. —Pan bytjak zawsze przede mng. — Usci-
sneliscie sobie rece. Jego dlon byla mocna
i kwadratowa, twoja waska i zylasta.

Winda wjechate$ na szdste pietro. Diu-
gim korytarzem doszedle$ do gabinetu na
jego koticu. Wiasnym kluczem otworzyles
drzwi. Wewnatrz panowal mrok grudniowe-
go przeds$witu i zapach kurzu szarych, tek-
turowych teczek wigzanych pozétktymi, za
krétkimi tasiemkami. Rozwigzanie takich
tasiemek bywalo czasem trudniejsze niz
rozstrzygniecie najbardziej zawitych spraw.
Nikt tego nie wiedziat lepiej od ciebie. Nikt?

— Milcz — odezwales sie, siadajac w swo-
im fotelu na wprost okna, z ktérego roz-
taczala sie imponujaca panorama na za-
chodnig cze$¢ miasta, na jego dachy, wieze,
kominy i dalej na wzgérza, las na horyzon-
cie, a powyzej — na linie chmur. Wszystko
utrzymane w monochromatycznych odcie-
niach dyméw i mgiel. Uklad trzech planéw.
Jak w dobrym kadrze filmowym, w ktérym
nie chodzi o oddanie emocji ani zaznacze-
nie bliskosci, lecz oglad calosci, szeroki rzut
sytuacyjny. Brakowato tylko lokomotywy
wjezdzajacej z lewej strony ekranu.

Na biurku lezaty akta spraw, ktérymi po-
stanowite$ zaja¢ sie dzisiaj. I dzisiaj je za-
koniczy¢.

Zadna sprawa oczywiscie nigdy nie kori-
czy sie definitywnie. Mozna ja zakonczy¢
jedynie na tym etapie lub w tej instancji.
Jednym stowem zamyka sie skazanego
w zaldadzie karnym, zwraca mu wolnos¢
lub kieruje na przymusowe leczenie. Czy
to jednak korniczy sprawe? Odwrotnie. Za-
czyna.

Nawet $mier¢ niczego nie koriczy, praw-
da?

— Zamknij sie — rzuciles polecenie.

W porzadku.

Przystapites do pracy. Ciekawe, dlaczego
zaczates od orzeczenia psychiatréw, w kté-
rym szczegétowo opisane zostaty objawy
urojen swoistych dla schizofrenii oraz efek-
ty zastosowanego leczenia doraznego? Czy-
tales to trzykrotnie.

— W kilku miejscach musialem cyto-
wal orzeczenie psychiatréw — wyjasni-
te$, wyjmujac z brazowej aktéwki pidro
i podpisujac postanowienie o skierowaniu
oskarzonego z artykutu 196 Kk na dalsze
przymusowe leczenie. Twéj glos brzmiat
obco w pustym sedziowskim pokoju na
széstym pietrze sadu okregowego, ponad
dachami kamienic i ko$cioléw spowitych
ciemnym, nieruchomym powietrzem.

Dochodzita 6sma, budynek sadu powoli
sie zaludnial. Winda jezdzita w gére i w dét.
Sekretarze rozwozili akta, aplikantki szura-
ty krzestami w czytelni. Przeciagnates sie
i postanowite§ zrobi¢ sobie przerwe. Idac
do toalety, wstapite$ do sekretariatu.

— Pani prezes prosila, aby pan sedzia do
niej zajrzal w wolnej chwili — powiedzia-
fa na powitanie sekretarka, inteligentna
czterdziestolatka o urodzie Brigitte Bar-
dot. — Pani prezes nie chciala panu prze-
szkadzaé w pracy — dodata.

Kup ksiazke

GRUDZIEN 2019 PISMO. 9

—Dobrze, p6jde do niej— obiecates. — Pro-
sze nadac dalszy bieg postanowieniu, ktére
podpisatem. W aktach sg adresy doreczen.

Powiedziate$ to, cho¢ wcale nie musia-
fes. Zna swoja robote réwnie dobrze jak ty
swoja. Usmiechnela sie wiec tylko i ciszej
dodata:

— Bedzie nam pana brakowato.

PREZESKA CHCIAXA CI powiedziel, ze dwus-
dziestego 6smego wydaje bankiet pozegnal-
ny z okazji twojego odejscia. I ze bedzie dla
niej zaszczytem, jesli sie na nim pojawisz.
Usmiechnate$ sie potwierdzajaco. Swoja
obecnos¢ zglosili wszyscy pracownicy sadu,
od ochrony po przewodniczacych wydzia-
t6w. Zrobites mine, jakby bylo ci bardzo
milto. Oraz wszyscy prokuratorzy i adwoka-
ci, ktérzy kiedykolwiek mieli przyjemnos¢
uczestniczy¢ w twoich rozprawach. Chrzak-
nates z zaklopotaniem.

— Dwudziestego 6smego grudnia — po-
wtérzyla i uscisneta ci dion.

WROCIEES DO SWOJEGO GABINETU catkowicie
rozbity. Usiadle§ przy biurku i spojrzales
przez okno. Nisko zawieszone storice z tru-
dem przedzieralo si¢ przez gesty kokon
mgly. Pét godziny temu powinienes byt za-
bra¢ sie do uzasadnienia wyroku skazujace-
go dziewietnastolatka na piec lat pozbawie-
nia wolnosci bez zawieszenia, ale trzesty
ci sie rece i nie potrafite$ rozwigzac supta
na aktach tej sprawy. Pomarszczone dlo-
nie starca, naznaczone ciemnymi plamami
nieréwno rozlozonego pigmentu, dlugie,
pokrzywione palce na prézno szarpigce po-
strzepiong tasiemke. Zachowywaly sie, jak-
by nalezaty do kogo$ innego.

Uzasadnienie miate$ ulozone w glowie.
Siedem stron analizy prawnej, jakie$ piec,
pie¢ i pdt godziny pisania. Wyrok jest su-
rowy, z pewnoscia trafi do apelacji i wréci
stamtad do ponownego rozpatrzenia, ale
ciebie juz wtedy nie bedzie.

Czyli gdzie bedziesz, jak ciebie nie be-
dzie?

— Spierdalaj — méwisz na glos i rzucasz
aktami o st6t.

W tym momencie otworzyty si¢ drzwi
i asystentka wniosta filizanke zielonej her-

baty.
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— Herbata dla pana sedziego, jak zwykle
o dziewiatej.

Podzigkuj.

— Herbata. Dziekuje — powtérzyles. Bar-
dzo dobrze.

— Czy mogtaby mi pani pomdc rozwig-
za¢ te cholerna tasiemke? — poprosites zi-
rytowany, a ona bez trudu pociagnela jeden
troczek i caty wezel puscit.

— Z przyjemnoscia, prosze bardzo — po-
dafa ci akta i wyszla.

Ponownie zostale$ sam.

Czyli gdzie wtedy bedziesz?

GDY WYJDZIE NA WOLNOSC, chiopak bedzie
miat dwadziescia cztery lata, cale zycie be-
dzie miat jeszcze do przezycia. W miare,
jak piszesz, narasta w tobie ochota, aby
przypierdoli¢ mu kolejnych dwadziescia
pie¢ lat. Albo prewencyjnie dozywocie.
Zeby nie przezyt ani jednego dnia jako wol-
ny czlowiek. Zeby caty czas kto§ na niego
patrzyl, kto§ go podstuchiwal, kto§ go pil-
nowat. Zeby nie miat ani chwili spokoju od
piatej dwadziedcia siedem do ciszy nocnej
o dwudziestej drugiej. Zeby caty czas sty-
szat tych dwunastu, ktérzy siedzg przy ka-
wiarnianych stolikach i pijg kawe, zeby mu
bez przerwy opowiadali, zeby nigdy nie po-
zwolili mu zapomnie¢.

Herbata ci wystygla. O czternastej pod-
nioste$ filizanke do ust. Wydrukowale$
uzasadnienie i, czytajac, nanioste$ popraw-
ki. P6t godziny pézniej podpisane ztozyles
w sekretariacie.

— Gdzie pan spedza Wigilie? — zapytala
cie Brigitte Bardot, zaznaczajac strone uza-
sadnienia kolorowa karteczka.

— Jak zwykle, wybiore sie do siostry.

A wlasnie. Musisz dzi$ jeszcze pojecha¢
do niej na cmentarz.

NA KONIEC ZOSTALO Ci postanowienie o wa-
runkowym przedterminowym zwolnieniu
z dalszego odbywania kary pozbawienia
wolnosci tego sze$édziesieciolatka, ktéry
dokonywal rozbojéw w swojej wsi i grozit
sasiadom.

Na biurku lezat raport z wywiadu $rodo-
wiskowego w otoczeniu skazanego. Wzia-
fes go do reki. Przeciez wiesz, co tam jest
napisane. Przeciez wiesz, dlaczego nie chce

wraca¢ do domu na $wieta. Przeciez wiesz,
po co wychodzi w sylwestra. Przeciez wiesz.
Nie wiesz?

— Wiem — rzucite$ przez zaci$niete zeby
i udawales, ze czytasz dalej, ale nie mogles
sie skupic.

Musiate$ go wypuscic. Nie bylo przesta-
nek, aby tego nie zrobi¢. Prawda?

,Brak przestanek — napisales w uzasad-
nieniu — do dalszego odbywania kary w wa-
runkach zakladu karnego”.

Date$ wiare opinii psychologa i dyrekto-
ra zalktadu karnego, pomimo ze z raportu
$rodowiskowego patrzyt na ciebie czlowiek,
ktéry nie ma nic do stracenia, samotny, od-
rzucony. Bez $rodkéw do zycia. Uzaleznio-
ny od przemocy i alkoholu. Na zewnatrz nie
czekal na niego nikt. ,To postanowienie to
wyrok $mierci” — pomyslates, podpisujac.

Dla niego wolnos¢ réwna sie $mierci.

Dla ciebie $mier¢ to wiecej niz wolnosc.

Tak pomyslates i podpisates.

ZDblizala sie szesnasta.

I bylo to ostatnie postanowienie w two-
im zyciu.

Rzetelnie.

papier  audiobook ' ebook
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Docieramy do Zrédet.

NA CMENTARZU 23 GRUDNIA krecilo si¢ mné-
stwo ludzi. Tu i éwdzie plonely znicze. Pré-
szyt rzadki, brudny $nieg i zmarzly ci nogi,
kiedy szedte§ cmentarng alejka w strone
rodzinnego grobu, w ktérym lezata twoja
siostra. Postate§ nad nim chwile, potozytes
galazke z bombkami, namiastke choinki,
spod ktérej wyciggaliscie prezenty. Rodzice
s3 pochowani na Ukrainie, tutaj zostala tyl-
ko ona i ty. Tylko ty. Prawda>?

— Tylko ja — potwierdzite$. Kilka oséb
obejrzalo sie w twoja strone. Przezegnales
sie lewa reka i ruszyle$ z powrotem.

Dawniej, kiedy miales psa i trzymale$ go
przy lewej nodze, fatwiej ci bylo zapamietac,
ktéra reka robi sie znak krzyza.

,Psy tak krétko zyja” — myslates, wycho-
dzjc z cmentarza.

A jednak wiedzac, ze umrzesz, nie mo-
gles sobie pozwoli¢ na kolejnego, nie mogles
zostawi¢ go w mieszkaniu z cialem obcego
osiemdziesiecioletniego mezczyzny leza-
cym na posadzce w fazience. W katuzy krwi.

Poranne czynnosci zajmuja ci dzisiaj
wiecej czasu niz zwykle nie dlatego, ze wy-
konujesz je wolniej, ale dlatego, ze sie na
nich wyjatkowo koncentrujesz. Starasz sie
by¢ przy tym mozliwie jak najciszej. Sasie-
dzi jeszcze $pia.

CzY DENAT BYE LEWORECZNY? — chcial wie-
dziec patolog badajacy linie brzytwy na jego
gardle. A przeciez wszystko mu wyjasniles.
Tak pieknie mu wszystko wyjasnites.

Sprawdzamy wszystkie informacje.

Stawiamy wazne pytania.

Niepartyjnie. Obiektywnie.

roczng prenumerate
zynpismo.pl/prenumerata

archiwum
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Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
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Opowiesc

poprzednio. Jakas $roda lub czwartek, bo komu by sie chciato w weekend. I oczywiscie o trzeciej po
potudniu, wiec musicie sie zwolnic z roboty.

To jeden z tych dni, kiedy storice prawie nie wychodzi. Zapala sie powoli jak energooszczedna zaréwka. Juz
by lepiej zgasto. Niechby zapadta ciemnos¢, niechby nas okryli pokrowcem, zapakowali w pudta, odstawili do
magazynu. Niech nam na jakis czas oszczedza Polski. Ciemnych miesiecy od Marszu Niepodlegtosci do Nocy
Muzeéw.

Stoicie w korku. Tego dnia popotudniowe korki zaczynajg si¢ o 6smej rano. Radio nadaje wiadomosci z kra-
ju. Przymrozki, opady, pyly zawieszone. Smog bije nowe rekordy. Mamy szanse na czarny pas w dziedzinie
zanieczyszczen. Uwaga. Znaczne utrudnienia w ruchu. Stoja obie strony.

(Korek).

W supermarketach zainstalowali juz baseny z karpiami. Karpie tong w polskiej tradycji (jak my wszyscy).

Na trawnikach wyrosty drzewa. Swierk norweski od studentéw. Sosna z Puszczy Biatowieskiej. Modrzew
z wolnego wybiegu. Miedzy nimi grasuje facet z siekiera. Ma specjalna sie¢ do petania choinek. W wigilie rano
bedzie juz przemarznietym wrakiem. Rozdygotanym weteranem dwutygodniowego ciagu. Sprzeda wam ostat-
nig jodle. Drzacy siekierg obrobi koncéwke, zeby pasowata do stojaka. Wesotych i siego. Wzajem!

(Nadal korek).

Teraz przypominajg wam sie wszystkie amerykanskie filmy o dzieciach i szkolnych koncertach. Jestescie
tymi rodzicami, ktérzy zawiedli. Nie przyjechali na czas. Nie wystuchali solo na altéwce. Gdzie tatus? Znéw za-
pomniat, ma wazniejsze sprawy. Zblizenie na wyrzuty sumienia.

(Korek, ale jako$ dazycie).

W szkole witaja was setki papierowych mikolajéw z doklejonymi brodami z waty. Wszystkie identyczne.
Ogladacie plon konkursu na szopke dla klas I-II1. Wygrywa dwumetrowe monstrum wykonane laubzega. Jury
szczegblnie docenilo sztuczne oswietlenie. Rodzice Marcelinki musieli zacza¢ robote w lipcu. Wasza szopka
nigdy nawet nie weszla do finatu.

Wauefista naciska przycisk play. Bracia Golcowie w szczytowej formie. Dzieci odgrywaja swoje role. Rodzice
szaleja z telefonami. Niekt6rzy maja kamery. Ktos przynidst statyw. Tez robicie kilka zdje¢, ale nie potraficie sie
dopcha¢ do szopki. Zostaje kilka nieostrych fotografii. Wasze dziecko jest rozmazang smugg w grupie pasterzy.
Wiekszo$¢ kadru wypelnia kark jakiegos ojca i czyjes skrzydto z krepiny.

Matki z komitetu rodzicielskiego nakrywajg fawki. Choinka plastikowa, kabelek sie przetarl, ale jeszcze kil-
ka lat troche postuzy. Komu bigosiku? Rodzice gwarza. Komitet rodzicielski napiekt makowca. Jest tez kopiec
kreta i ciasto Szrek, ktére drzy od zielonej galaretki. A wy znowu daliscie dzieciakowi mandarynki. Nigdy nic

N awet nie podejrzewacie, Ze to juz ostatni raz. Zorientujecie sie za rok. Na razie jest jak zawsze. Jak

nie upieklicie, moze kiedys pierniczki, jeszcze w przedszkolu.
Wszystko jak zawsze.

A POTEM JEST TEN NASTEPNY ROK, nowa szkota i koniec ze $wiatecznymi przedstawieniami. Szlus z Mikotajem,
kalendarzem adwentowym, jasetkami. A potem dziecko jest juz w zasadzie doroste. Mogloby sie wyprowadzi¢.

— Wracam pé6zno. Zjem co$ na miescie — méwi, wychodzac.

— Nie ganiaj za autobusem — wolacie. — Za pie¢ minut bedzie nastepny.

(Naprawde chcielibyscie powiedziec: to nie ma znaczenia. Jeszcze tyle razy sie spdznisz. Tyle autobuséw ci
ucieknie. Tyle razy wpadniesz po dzwonku do pustej szatni. Biegiem do klasy. Pani jeszcze nie bedzie. Cos ja
zatrzyma w pokoju nauczycielskim. Moze nie zdazy sprawdzi¢ listy. Moze sprawdzi liste i postawi ci spdznie-
nie. Zapomnisz o tym jeszcze przed obiadem. Wieczorem na pytanie: ,Jak w szkole?” —wzruszysz ramionami).

— Pamietaj, nie biegaj za autobusami — i jeszcze chcielibyscie dodac, ze wiosna w koricu przychodzi. Prawda
zwycieza (czasami). Na skladkowe wigilie najlepsze s3 mandarynki.

—Co?

— Nie biegnij, ok?

- Tak.

(Styszycie, jak zbiega po schodach).

Kup ksiazke
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NA POELUDNIU EUROPY hie ma torfowisk.
W Polsce wkrétce moze byé podobnie.
Te, ktére mamy, po prostu ng,

a zmagazynowany w nich wegiel uleci
do atmosfery. — .
e e e OSSR, s
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Most nad Narwig w miejscowosci
Bronowo. Za nim rozposciera

sie kilkanascie tysiecy hektaréw
torfowiska osuszonego na potrzeby
kombinatu takarskiego Wizna.
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toje na szczycie wydmy i patrze na
S pénoc, w glab nadnarwianiskiej réw-
niny. Za moimi plecami rozcigga sie
bezkres wysychajacego torfowiska, efekt
chybionego eksperymentu agrotechnicz-
nego. W oddali, za rzeka, potyskuja bielg
zabudowania Wizny. Przyjechalem tutaj,
bo to jedno z tych miejsc, w ktérych nasze
grzechy z przeszlo$ci wracaja jako zapo-
wiedZ ponurej przysziosci. To ostatni etap
mojej podrézy $ladami katastrofy klima-
tycznej w Polsce. Ten, ktéry dotyczy sprze-
zen zwrotnych zwigzanych z ociepleniem
klimatu.
Gdy stracimy nad nimi kontrole, kata-
strofa przyspieszy.

MUSIMY JUZ JECHAC — méwi Zenon Boraw-
ski, wylaniajac sie zza wydmy. Na szyi ma
lornetke, na nogach turystyczne buty. To
on mnie tu przyprowadzit. Urodzit si¢ i wy-
chowal w WizZnie, w rodzinie rolniczej. Sam
troche gospodarzyt, gdy ¢wierd wieku temu
niedaleko stad powstawat Biebrzanski Park
Narodowy. Borawski zapisat sie na kurs dla
przewodnikéw. Troche z ciekawosci, troche
z checi dorobienia. Okazalo sie, Zze oprowa-
dzanie turystow bedzie wkrétce jego pod-
stawowym Zrédtem dochodu. Bagna nad
Narwig i Biebrza to przyrodniczy skarb.
Wiosng i jesienig az sie tu kottuje, zaréwno
od ptakéw, jak i od ich mitognikéw.

— Jeszcze kilka lat temu caly ten teren
byt pelen rybitw czarnych, gniazdowaty tu
tysigcami — méwi Borawski. — Ale kolejne
starorzecza s3 osuszane przez rolnikéw,
a rybitwy przestaly sie pojawia¢. Mam zna-
jomego ornitologa z Gdanska, niedawno tu
przyjechat i poptakat sie, gdy zobaczyl, co
sie stato.

KILKADZIESIAT MINUT POZNIE] zjezdzamy
z drogi krajowej numer 64 w strone zrujno-
wanych zabudowan gospodarstwa hodow-
li bydta w Sulinie. Dlugie na kilkadziesiat
metréw betonowe obory zapadajg sie pod
wlasnym ciezarem. Przez ich rumowiska
troche strach chodzi¢é, kazdy krok wzno-
si obtoczki azbestowego kurzu. Zaktad byt
cze$cia Kombinatu Eakarskiego Wizna, kté-
ry powstat na poczatku lat 6o. Byczki miaty
tu jes¢ trawe ze zmeliorowanych torfowisk.

FILIP SPRINGER (ur. 1982), reporter, fotograf. Autor ksigzek reporterskich poswieconych m.in.
architekturze i przestrzeni. Wspéttwérca projektu dokumentalnego Miasto Archipelag. Polska
mniejszych miast. Wspétpracuje z Instytutem Reportazu. W sierpniu ukazata sie jego najnowsza

ksiazka Dwunaste. Nie mysl, ze uciekniesz.

Kombinat byt eksperymentem. Gdyby sie
powiddl, miat zostaé powtérzony takze nad
Biebrzg, na o wiele wieksza skale. Dos$¢
szybko okazalo sie, jak przeszacowane byty
oczekiwania. Osuszone bagna nie dawaly
zakladanej ilosci siana. Z prognozowanych
350 kwintali z hektara udalo sie wycisnac le-
dwie 200—250 kwintali. Gwé6zdz do trumny
Sulina wbita powédZ w marcu 1979 roku.

Plyngca nieopodal Narew jest tu ure-
gulowana. Tamtej wiosny przyroda z calg
brutalnoscia przypomniala o swojej sile:
przedarta sie przez waly, kra rozsadzita be-
tonowe przepompownie i ruszyla na oko-
liczne wsie. Zalata tez Sulin. Cze$¢ zwie-
rzat zdotano ewakuowad, ale i tak utoneto
blisko trzysta sztuk. Nie pomoglo wojsko,
miejscowa ludnosc¢ ani przywiezione az ze
Stoczni Gdanskiej pompy.

— To wszystko sie stalo, bo rzucono wy-
zwanie rzece. Wczesniej plynela i wylewata
swoim naturalnym rytmem. Ludzie, ktdérzy
tu zyli, znali go, wiedzieli, gdzie sie budo-
wac, a ktére tereny jej zostawi¢ — denerwu-
je sie Borawski. On sam pamieta swojego
dziadka, ktéry latem pakowal do tobotka
koc, bochen chleba, kawat stoniny, brat kose
na ramie i znikal na kilka dni. Szedt kosi¢
1aki, siano ukladat w kopy i wracat do domu.
Potem czekal na jesienne wezbrania, gdy
rzeka zalewala nizej polozone tereny.
— Zwoziliémy to siano todziami, a gdy roz-
lewiska zamarzaly, ciagneli$my je po lodzie
na saniach i wozach.

Borawski nie pamieta, kiedy ostatnio wy-
stgpity takie jesienne wylewy. W tym roku

jego katamaran, ktérym wozi ornitologéw
po rzece, juz w sierpniu stal sie bezuzytecz-
ny. Poziom wody byt tak niski, Ze nie dato
sie ptywac.

— Im mniej wody, tym bardziej przesy-
chaja skarpy brzegowe. Piach sie osypuje
i tworzy mielizny. Rzeka dodatkowo sie wy-
plyca — tumaczy.

Regulacja Narwi, ktérej efektem byla
wielka powédZ z 1979 roku, to tylko nie-
wielki fragment przeobrazen, jakie prze-
szla ta okolica. t3cznie zmeliorowano tu
ponad dziesie¢ tysiecy hektaréw torfowisk
i zamieniono je w tgki. W Gradach-Woniec-
ku, niewielkiej osadzie na piaszczystej fa-
sze posrodku bagien, wybudowano bloki
dla pracownikéw PGR-u, dom kultury, ho-
tel robotniczy i sklep.

,Gdy przystepowano do meliorowania
i zagospodarowywania bagien, na Bialo-
stocczyZnie znajdowalo sie sto tysiecy hek-
taréw ziemi ornej Zle wykorzystanej i kil-
kadziesiat tysiecy hektaréw ugoru. Wiec
nie potrzeba gospodarcza nakazywala
podjecie gigantycznych prac na mocza-
rach i topieliskach” — pisat Dionizy Sidor-
ski w wydanej w 1980 roku reporterskiej
ksigzce o znamiennym tytule Zywoty ba-
gienne. Nie szczedzi w niej stéw krytyki au-
torom pomystu osuszania narwianskich
mokradet: ,Co prawda nauka na wiele py-
tan dotyczacych bagien nie umiata jeszcze
odpowiedzie¢ (dotychczas zresztg nie po-
trafi), ale ten fakt czynit cale zadanie jesz-
cze bardziej atrakcyjnym — pokonac cos, co
wedlug powszechnej opinii jest nie do po-

W naturalnych warunkach torf przyrasta w tempie jednego milimetra na rok.

Wiktor Kotowski i tukasz Kozub wbijajg $wider w take w poblizu Gradéw-Woniecka,

by sprawdzic, jak gruba jest jego warstwa.

Kup ksiazke
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Nadgryzione przez bobry drzewo rosnace przy jednym z rowéw odwadniajgcych torfowisko.

konania. To bylby sukces, a i rezonans spo-
feczny ogromny”.

GDY TORFOWISKA FUNKCJONUTA prawidiowo,
a poziom wody utrzymuje sie w nich na wy-
sokim poziomie, siegajacym niemal samej
ich powierzchni (,zdrowy” torf, czyli przyra-
stajacy w tempie jednego milimetra na rok
efekt rozktadu szczatkéw roélin, sklada sie
z niej w dziewiecdziesieciu pieciu procen-
tach), akumulujg i przechowuja wegiel ze
szczatkéw roglin. Robig to nawet skutecz-
niej niz lasy deszczowe. Osuszone zaczy-
naja jednak utlenia¢ sie i uwalnia¢ wegiel
w postaci dwutlenku, wprost do atmosfery.
Te emisje siegaja trzydziestu ton rocznie
z hektara. To mniej wiecej tyle, co przeje-
chanie w miare nowym samochodem dwu-
stu trzydziestu tysiecy kilometréw.

Dziesie¢ tysiecy hektaréw dawnego
Kombinatu takarskiego Wizna to dziesie¢
tysiecy takich niewidzialnych samochodéw
krazacych bez zadnego sensu po polskich
drogach.

A to jeszcze nie koniec, bo gdy takie tor-
fowisko zaora¢ albo obsadzi¢ lasem, emisje
na nim wzrastaja do sze$c¢dziesieciu, a na-
wet osiemdziesieciu ton rocznie. Proces
utleniania przebiega wtedy szybciej, rosli-
ny i orka ufatwiajg bowiem ucieczke wody
z torfowiska.

Tekst jest czescig cyklu Zmiana klimatu juz tu jest.
Mecenasem cyklu jest Santander Bank Polska,

Torfowiska w Polsce zajmuja mniej wie-
cej 1,3 miliona hektaréw. Osiemdziesigt
cztery procent z nich juz zamieniono na
pola i faki. Emitowany przez nie dwutlenek
wegla stanowitby az osiem procent rapor-
towanych przez Polske emisji, gdyby go do
nich wliczano. Polskie wladze tego nie ro-
big. Nie one jedne, wiekszo$¢ krajéw prze-
Idamuje swoje raporty wlagnie w ten spo-
s6b. Na $wiecie osuszono i przeksztalcono
jedna piata torfowisk. Powoduje to piec pro-
cent $wiatowej emisji dwutlenku wegla. Ba-
dacze przygladaja sie z niepokojem zwlasz-
cza wielkim obszarom torfowisk na Syberii
iw Kanadzie. Z powodu ocieplenia klimatu
rozmarzaja, w wyniku czego do atmosfe-
ry wydostaje sie uwieziony w nich metan,
ktéry podgrzewa ja do dwudziestu, a nawet
trzydziestu razy mocniej niz dwutlenek we-
gla. Ale te wielkie torfowiska tez w koricu
zaczng wysychad.

GRADY W. — tak jest napisane na tablicy wjaz-
dowej. Jakby cata miejscowos¢ byla krymi-
nalistg. Na dodatek z kazdej strony strzega
jej polacie wysokiego na dwa metry, trujace-
go barszczu Sosnowskiego. Zenon Boraw-
ski zatrzymuje sie przy przystanku auto-
busowym, wysiadam. Zerkam na tabliczke
z rozkladem jazdy. Odchodzi stad tylko je-
den autobus dziennie. W dni nauki szkol-

oferujacy profesjonalng obstuge klientéw Private Banking.
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nej o godzinie 6:09 mozna stad pojechac do
Lomzy. Powrotnego brak. Ruszam miedzy
bloki, na ich zapleczu mnozg sie chlewy, kur-
niki i golebniki. Sfatygowane to wszystko,
pokrzywione, wypaczone. Wiatr nikogo i ni-
czego tu nie oszczedza. Dmie po réwninie,
Grady-Woniecko s3 dla niego jedyna wieksza
przeszkoda, wiec sie na nich wyzywa.

Przy jednej z komérek gospodarczych
spotykam starsza kobiete. Nie chce sie przed-
stawic, méwi tylko, ze przez dziesie¢ lat pra-
cowala na workowni w kombinacie. Meza
pochowala krétko po likwidacji PGR-u.
Zostala z tréjka dzieci. Wszystkie pdzniej
wyjechaty.

— Kto mégt, ten stad uciekt, kto nie mégt,
dogorywa. Cztery lata na czarno u Niemca
robitam — méwi. — Potem dostalam udaru,
posztam na rente. Mam osiemset zlotych
na reke. W sezonie uprawiam zbieractwo,
jak wszyscy tutaj — tne pokrzywe, woze, su-
sze i sprzedaje do skupu. Gdyby nie dzieci,
tobym nie wyzyla.

Do lekarza i apteki jezdzi do Rutek, na
potudniowym kranicu bagien. Wychodzi na
szose i czeka na okazje. Czasem kto$ ja wez-
mie, czasem nie. Wtedy wizyta przepada.

— Musiates zabladzi¢ — stysze kawatek
dalej, z glebi klatki schodowej. Spogla-
dam w tamtg strong, mezczyzna wylania
sie z mroku i wyszczerza w bezzebnym
us$miechu.

— No wlasnie, gdzie$ tu podobno jest
osrodek kultury z kawiarnig i bibliote-
ka — méwie, cho¢ wiem, zZe juz dawno za-
mieniono go na zaktad mechanicznego roz-
bioru drobiu.

— Cwany$! — mezczyzna wali reka
w udo. — Moze jeszcze hotelu ci trze-
ba? — dodaje. Smiejemy sie obaj. Teraz jest
tam wiezienie, z ktérego Grady W. troche
styna.

Na imie mu Zygmunt. W kombinacie
przepracowat pietnascie lat. Najpierw jako
traktorzysta, ale ztamat pechowo noge, oku-
lat i przeniesli go do strézowania.

— Dobrze sie stalo — méwi. — Maszy-
ny sobie nie radzily, byle deszcz i w torfie
grzezly. A przeciez z Niemiec je sprowa-

& Santander
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