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MARCIN WICHA

(ur. 1972), grafik

i pisarz. Nagrodzony
Paszportem ,,Polityki”
2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za

Rzeczy, ktdrych

nie wyrzucitem.

W kwietniu ukazata
sie jego najnowsza
ksigzka Kierunek
zwiedzania.

TYMCZASEM // FELIETON

Dobre wiadomosci

aty chlopiec ratuje siostre z niebezpieczeristwa. Gwiazdy Marvela nagrywaja filmik specjal-
M nie dla niego. Dzieciak nie moze uwierzy¢ wlasnemu szczesciu.

Maly chlopiec pada ofiarg hejtu. Gwiazdy pitki noznej zapraszaja go na mecz. Dzieciak
nie moze uwierzy¢ wlasnemu szczesciu.

Maty chiopiec podbija serca widowni. Gwiazdy rapu kupuja mu profesjonalny sprzet nagraniowy.
Dzieciak nie moze uwierzy¢ wlasnemu szczesciu.

Problem na granicy wcigz wystgpuje.

Rybacy ratujg malg wydre. Ocalony maluch wyjada salatke z talerza. Rybacy nie moga powstrzymac
us$miechéw.

Pracownicy le$ni ratujg matego niedZwiadka, ktérego glowa — o0j, nierozsagdny misiu! — utkwita w pla-
stikowej beczce. Uwolniony zwierzak szybko odzyskuje dobry humor. Widzac jego harce, pracownicy
le$ni nie moga powstrzymac usmiechéw.

Naukowcy wypuszczaja na wolno$¢ dwa osierocone niedzwiadki. Najpierw ostroznie, potem coraz
szybciej zwierzaki biegna w strone lasu. Kolysza sie na krzywych tapach i nawet naukowcy nie moga
powstrzymac u§miechéw.

Problem na granicy wcigz wystepuje.

Strazacy uratowali najwieksze drzewo $wiata. Reszta lasu splonela. Mimo ogromnego zmeczenia
na ogorzatych twarzach strazakéw wida¢ usmiechy satysfakeji. Miliony internautéw ogladaja filmik
ze strazakami.

Pingwiny w angielskim ogrodzie zoologicznym dostajg maszyne do baniek mydlanych. Krélewskie
ptaki szybko zapominajg o wrodzonej powadze i biegaja za bartkami jak dzieci. Miliony internautéw
ogladaja filmik z biegajacymi pingwinami.

W zoo rodzi sie biale Iwigtko. Na wolnosci albinos nie mialby szansy na przezycie, ale w zoo bedzie
przyciagac ttumy. Biate Iwigtko pije z butelki. Miliony internautéw ogladaja filmik z biatym Iwiatkiem.

Problem na granicy weigz wystepuje.

Z okazji $wieta wolontariusze przygotowuja rekordows liczbe kanapek dla ubogich. Nikt wczesniej
nie przekroit tylu bulek i nie naszykowat tylu plasterkéw szynki i zéttego seral Mieszkancy zaczynaja
sie obawia¢, czy wystarczy ubogich dla tylu kanapek. Wyczyn trafia do ksiegi rekordéw.

W galerii handlowej mozna podziwia¢ model Lamborghini wykonany z czterystu tysiecy klockéw
Lego. Model trafia do ksiegi rekordéw.

Trwa konkurs na imie dla szkieletu mamuta wlochatego. Bezimienny szkielet od ponad szes$c¢dzie-
sieciu lat stoi w muzeum. Rozstrzygniecie plebiscytu wkrétce, a szkielet trafia do ksiegi rekordéw.

Problem na granicy wcigz wystgpuje.

Starsza kobieta prébuje sprzedad recznie robione skarpety. Wzruszeni internauci wykupuja caty
zapas.

Starsza kobieta sprzedaje grzyby. Wzruszeni internauci wykupuja caly zapas.

Ubogi, lecz uczciwy mezczyzna wymienia gumki na wycieraczkach. Wzruszeni internauci wyku-
puja caly zapas.

Problem na granicy weigz wystepuje.

Istnieje nawet specjalne §wieto dobrej wiadomosci. Obchodzone od 2001 roku, gdy przedstawiciele
polskich elit intelektualnych i artystycznych postawili sobie za cel , ksztattowanie obrazu rzeczywistosci
przyjaznej czlowiekowi” oraz promowanie obrazu Polakéw ,jako ludzi zyczliwych, twérczych, szuka-
jacych wzoréw i autorytetéw”. (Jasne, ze cytuje Wikipedie).

Dzierr dobrej wiadomosci miat powstrzymad media, ktére ,,codziennie bombardujg opinie publiczng
negatywnymi, a czesto réwniez zatrwazajacymi informacjami”. (Nadal cytuje Wikipedie).

Swieto po raz pierwszy obchodzono trzy dni przed atakiem na WTC. Chyba tylko przedstawiciele
polskich elit intelektualnych i artystycznych mogli tak sie¢ wstrzelic z terminem.

Listopad rozstrzyga nasze spory. W listopadzie polskos¢ ogarnia nawet przyrode. W listopadzie po-
winni$my pomyslec o bezimiennych wyrobnikach optymizmu. O twércach stron i serwiséw z dobrymi
wiadomosciami, ktére maja krzepi¢, a na koricu zawsze okazujg sie takie potwornie przygnebiajace.
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Sayam Ghosh: Jak powraca las
w Muzeum Warszawy

Od 22 wrze$nia w Muzeum Warszawy obejrze¢ mozna
wystawe Sayam Ghosh: Jak powraca las. To rezultat
trwajacego od szes$c¢dziesieciu lat eksperymentu odtworzenia

przeprowadzonego przez artyste i fotografa Sayama Ghosha
we wspotpracy z naukowcami z Kampinoskiego Parku
Narodowego. Wystawa inauguruje dziatalno$¢ Galerii
Rynek 30 — nowego miejsca dla mtodych artystek i artystéw

podejmujacych najbardziej aktualne tematy.
WIECE): muzeumwarszawy.pl

Listopad 2021

American Film Festival

we Wroclawiu

Jak co roku w listopadzie czeka

nas przeglad niezaleznego kina
amerykaniskiego. Podczas festiwalu
zobaczymy zaréwno najnowsze filmy
najlepszych amerykanskich twércéw, jak
i retrospektywy starych mistrzéw (w tym
roku Idy Lupino) oraz premierowe pokazy
najciekawszych debiutantéw. Tegoroczna,
dwunasta edycja festiwalu odbedzie sie

w dniach 914 listopada.

WIECE): americanfilmfestival.pl

I
I
I
I
I
I
I
I
:
I
le$nej biosfery w podwarszawskiej Puszczy Kampinoskiej, !
I
I
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Sztukq w rezim — Bialorus

na plakatach Vladimira Tseslera
W warszawskiej Pracowni Duzy Pokdj
mozna ogladac pierwsza w Polsce
indywidualng wystawe Vladimira
Tseslera, jednego z najbardziej znanych
biatoruskich grafikéw. Wystawa Sztukg
w rezim nawigzuje do wspélczesnej
sytuacji na Biatorusi. Towarzysza jej
spotkania z innymi artystami walczacymi
z rezimem Lukaszenki oraz debaty
poswiecone prawom czlowieka. Prace
Tseslera mozna oglada¢ do 23 grudnia.
WIECE): duzypokoj.org

Azjatycki Festiwal Filmowy
Pie¢ Smakow

Organizatorzy Azjatyckiego Festiwalu
Filmowego Pie¢ Smakéw zapraszaja
na pietnasta edycje w tym roku réwniez
w wersji hybrydowej — stacjonarnie

w Warszawie oraz online. Przeglad
najciekawszego, zaréwno nowego, jak
iklasycznego, kina z Azji Wschodniej
i Poludniowo-Wschodniej potrwa

od 17 do 29 listopada.

WIECE]: piecsmakow.pl

Festiwal Synestezje w Krakowie
Tegoroczna edycja festiwalu, ktéry
promuje gléwnie polskich artystow

z dziedziny muzyki, obrazu i stowa,
odbedzie sie w dniach 2528 listopada
w Krakowie. Planowane sg koncerty
(miedzy innymi Nangi, Miuosha czy
Baascha), happeningi, wystawy, pokazy
VJ-6w i panele dyskusyjne.

WIECE]: synestezje.pl

™ -

y 2528717/

s SYNESTEZ)
Kup ksigzke

Japonska awangarda w Zachecie
Juz 25 listopada w warszawskiej Zachecie
— Narodowej Galerii Sztuki otwarta
zostanie wystawa organizowana we
wspdtpracy z The Japan Foundation.
Migdzy kolektywizmem a indywidualizmem.
Awangarda japoriska w latach 50. 1 6o. to
przeglad prac japoniskich artystéw i grup
artystycznych powstatych po drugiej
wojnie $wiatowej. Prace obejmuja
rozmaite dziedziny sztuki, od malarstwa
irzezby, przez grafike i rysunek,

po instalacje, performanse,

fotografie i film.

WIECE]: zacheta.art.pl
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PRAWA CZtOWIEKA

Przemytniczki

zdjgcie KAROL GRYGORUK,
tekst ANNA ALBOTH

RATS
AGENCY

Ceuta i Melilla to ostatnie enklawy
hiszpariskiego kolonializmu w pétnocne;j
Afryce. Odgrodzone trzema szesciometrowymi
ptotami i systemem zabezpieczen, sg najsilniej
strzezona granica Unii Europejskiej. Mimo tego
codziennie setki portadoras, czyli marokariskich
przemytniczek, przenosi towary przez przejscie
graniczne Barrio Chino, z hiszpariskiej

na marokariska strone. Bez cta, kontroli

i w Swietle dnia.

Niosa na plecach od trzydziestu do stu
kilograméw, czasem pomagaja sobie
deskorolkami. Przemycajg uzywane ubrania,
buty, koce, papier toaletowy czy nawet torebki
plastikowe, ktére od pieciu lat sg zakazane

w Maroku. Moga zarobic 5 euro za kazde
przejscie, wiec ustawiajg sie w kolejkach juz
nocg, zeby zaczac jak najwczesniej i w ciagu
dnia zrobic kilka rundek.

Dla wdéw czy rozwédek ta ,nietypowa forma
handlu”, jak miejscowi nazywajg przemyt,

to jedyna forma zarobku. Te, ktére nie sg

w stanie wykonywac pracy przemytniczej,
starajg sie dosta¢ do Hiszpanii przekraczajac
granice nielegalnie. Polityka unijna ujawnia tu
swoje paradoksy: Hiszpania, jak i cata Unia,
teoretycznie wspiera Maroko w migracyjnych
wyzwaniach. Jednak Marokarnskie
Stowarzyszenie Praw Cztowieka (Association
Marocaine Des Droit Humains AMDH)
zauwaza, ze Unia nie monitoruje sposobu,
w jaki Maroko wydaje pienigdze po swojej
stronie granicy.

,5 mld

o to wysokos$¢ finansowego wsparcia
(liczona w euro), jakie na lata 2020-2027
od UE ma otrzymaé Maroko w zamian
za uniemozliwienie uchodzcom

dotarcia do Europy.
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PROZA

Wiezien Kufsteinu

tekst JACEK DEHNEL

niedziele po mszy beda poka-
-\ x / zywali na rynku wegierskiego
zbdjnika — powiedziata do meza

aptekarzowa Stenzlowa; nie podniosta na-
wet glowy znad talerza zupy; widzial prosta,
bialg linie jej przedziatka rozdzielajacego
dwa skrzydla czarnych wloséw, zwinietych
z tylu w niski koczek. — Podobno wyglada
przerazajaco.

— Strata czasu i pieniedzy — mruknat, co
zamknelo calg rozmowe. Dzieci tez jadly
w milczeniu, nieco siorbigc z przyduzych
dla nich tyzek, ale czut w powietrzu ich nie-
my zawéd.

Potem, stojac na zapleczu apteki za ma-
honiowym kantorkiem, obstalowanym
do firmy jeszcze przez ojca, wyrzucat so-
bie, ze byt taki szorstki. Pieniedzy im nie
brakowalo, czasu tez. Zaopatrywatl w leki,
wzmacniajace wina i pastylki pét Kufsteinu
i sporo okolicznych wiosek, miat tez zaldad
fotograficzny i dom przy Dolnym Rynku, za-
raz obok mostu nad Inn, stary i obszerny, bo
trzypietrowy, z fikusnymi wykuszami na ro-
gach. Sta¢ go bylo na to, zeby zaptacic tych
kilka krajcaréw za bilety dla siebie, zony, troj-
ga dzieci, ba, jeszcze stuzacej i subiekta, na-
wet by tego nie zauwazyt. Cho¢, oczywiscie,
odnotowatby, jak wszystkie wydatki.

A przeciez sobie sprawial przyjemno-
$ci. Nie banalne, jak kosztowne breloki
do dewizki albo giemzowe rekawiczki, nie
grzeszne, jak nocne wycieczki do zamtu-

z6é6w w Innsbrucku. Ubrania solidne, dro-
gie, ale noszone latami. Z rozrywek: pro-
wadzenie zielnika, prenumerowanie pism
naukowych, drobne eksperymenty. Lubit
sie czasem popisaé tym w towarzystwie,
zbiera¢ wyrazy uznania, w gruncie rzeczy
jednak sprawy nauki, chemii, wynalazkéw
po prostu go bawity. Tak samo byto z foto-
grafig: w rozmowach z zong czasami sie
usprawiedliwial, bardziej przed samym
sobg niz przed nig, ze to dodatkowy zaro-
bek, jednak w glebi duszy wiedzial, ze jego
atelier przynosi niewiele wiecej pieniedzy,
niz ich pochlania. Ale dzigki zaldadowi on,
cztowiek pozbawiony jakichkolwiek zdol-
nosci do rysunku, moze sie przyglada¢, jak
z niebytu przychodzg do niego twarze i stro-
je sasiad6w, rajcéw, kupcowych, okragle ni-
czym rzodkiewki glowy dzieci. Jak w bajce
o glupim chiopcu, ktéry znajduje skarb, jego
rece, w rysowaniu tak niezgrabne, wykradty
te umiejetnos¢ $wiatu dzieki czarom. Cza-
rom, ktére nazywaja sie ,nauka”. Tak byto
zawsze. Na $cianie apteki wisiat w ciemnych
ramkach nieco pozétkty — bo sprzed lat dwu-
dziestu — arkusz z ,Wiadomosci Innsbruc-
kich”, opisujacych eksperymenty z nowo
wynaleziong bawelng strzelniczg. Sam ja,
ostroznie, przygotowat w aptecznym labo-
ratorium, sam zaniést do celestatu gronu
pierwszorzednych strzelcéw, sam odmie-
rzal, sam notowal. Ladunek szesciu granéw
bawemny pozwolit strzeli¢ na piec¢dziesiat sie-

Kup ksigzke

dem krokéw, oémiu granéw — na sto, dzie-
wieciu — na sto piecdziesigt krokéw, dwuna-
stu wreszcie — na sto osiemdziesigt krokéw.
Zapisywat to wszystko, podat do druku i te-
raz istnialo juz na zawsze, wydrukowane
dzieki wynalazkowi Gutenberga. Z ktérym
czut jakie$ dalekie powinowactwo: dwaj lu-
dzie nauki w dwdéch réznych epokach.

Podniést wzrok znad kantorka. Powyzej
wisiala za szklem stara rycina z pyzatym Pa-
racelsusem; ale $wiatlo z okna tak sie ktadto
na szybie, ze widzial w niej teraz wlasne od-
bicie: zwyczajna, pociagly twarz z gleboko
osadzonymi oczami, ktére, ocienione, przez
moment wydawaty sie tylko ciemnymi oczo-
dotami pod kopulg przedwczeénie posiwia-
tych wloséw, biatych jak czaszka.

A JEDNAK SIE WYBRAEL. Z fary wyszli w lewo,
w kierunku domu, po czym powiedzial
Agnes, ze musi jeszcze pilnie co$ zatatwi¢
przed obiadem, obrdcit sie na piecie i ruszyt
za 16g, na Gorny Rynek. W niedzielnym sur-
ducie z satynowymi wylogami, ze struzka
potu sptywajaca za uchem spod kapelusza,
bo dzieni byt lipcowy i gesty; idac i co rusz
sie komus$ odklaniajac, czul, jak wlosy mu
sie mierzwia, spotniale — nie, zeby sie tym
przejmowal, nigdy nie byt prézny w kwestii
wiasnego wygladu, po prostu myslat o tym,
jak kazde uchylenie cylindra troche je wzbu-
rza i zaraz znéw przyklepuje.
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Przed namiotem nie bylo nawet thoczno;
u wejscia stalo dwoch straznikéw z twierdzy,
oddelegowanych przez komendanta bardziej
dla dekoragji, niz zeby faktycznie pilnowac
wieznia; na prawo od nich, przypiety do piét-
na, wisiat afisz z wypisanymi koslawo cena-
mi wstepu: dwa krajcary za dorostego, dzieci
potowe taniej, dwa fenigi.

Trzeci straznik chodzit po placu z wer-
blem i to bebnil, to wykrzykiwat: , Niepowta-
rzalna okazja! Tylko dzis! Krwiozercza bestia
z Puszty! Zb6j wegierski Sindor Rézsa, kté-
ry ma na sumieniu trzydziesci ludzkich ist-
nieri! Zobaczcie wieznia Kufsteinu!”.

— Tez mi niepowtarzalna. — Nachylit sie
do niego jaki$ przyjezdny w brazowym cy-
lindrze, z dolng wargg wydatna i sliska, jak
szkliwiong. — Miesigc temu tez go podobno
pokazywali.

Odsunat sie tylko i nic nie odpowiedziat.
Tamten typnal, drugi raz, w konicu odwré-
cit sie, wyluskat z kieszonki dwie krajcaro-
we monety i rzucit sprzedawcy: stajennemu
z twierdzy, ktéry stat z wyplatanym koszy-
kiem, jakby po prosbie.

—To ja moze tez wejde, Antonie — powie-
dziat do chiopaka, a ten rzucit , Tak jest, panie
burmistrzu” i skwapliwie podsunat koszyk.

—Zaraz dwa lata mina, jak nie jestem bur-
mistrzem — rzucil niby to lekcewazaco, ale
przeciez zadowolony z tej czotobitnosci.

Brzeknelo, Anton, zmieszany, podat mu
zlozong na pot ulotke, uklonit sie jak porce-
lanowy chiriczyk i wskazat wejscie do namio-
tu, ktére aptekarz Stenzl rozsunat koricem
laski i wszed! w ciemno$c.

NIC BY NIKOMU 0 tym nie powiedzial, gdyby
nastepnego wieczora Agnes, pochylona nad
jego szelkami, ktére od tygodnia haftowa-
fa w niezapominajki, nie rzucila, wlasciwie
W przestrzen:

— Spotkatam rano pania Kink i powiedzia-
fa, ze az milo na ciebie patrze¢, odkad wy-
zdrowiales.

— To bardzo uprzejmie z jej strony.

Znéw wpatrywal sie w bialg kreske prze-
dziatka. Czul, ze kryje sie za tym co$ jeszcze.

JACEK DEHNEL (ur. 1980), poeta, prozaik, tumacz, malarz. Wydat osiem ksigzek poetyckich,
osiem translatorskich, czternascie prozatorskich, jest wspétautorem trzech kryminatéw

(z Piotrem Tarczyriskim, jako Maryla Szymiczkowa). Laureat m.in. Nagrody Koscielskich (2005)
i Paszportu ,,Polityki” (2006), pieciokrotnie nominowany do nagrody Nike.

— I jeszcze dodala, ze wiezien nie zrobit
na tobie wrazenia, a na niej i owszem.

Przez chwile oboje milczeli i wtedy ze-
gar zaczal miarowo wybijac dziewiatg. Po
dziewiatym uderzeniu Stenzl wreszcie ze-
brat sie w sobie.

— Nie rozmawialiémy na ten temat.

Wyprostowala sie w fotelu, odsunela ro-
bétke, zeby na nig spojrzeé, po czym wrécita
do haftu, by po jakims czasie wreszcie dodac:

— Zapewne. Méwita po prostu, ze wy-
szedlszy z tego namiotu, cala az sie trzesta,
a ty si¢ uémiechales jak gdyby nigdy nic.

Teraz zegar nie dal mu pauzy.

— Pomyglatem — chrzaknat — ze moze to ja-
ki$ spos6b na dodatkowy dochéd dla zakladu.
Fotografie. Nie kazdy przyjedzie do Kufstei-
nu oglada¢ wieznia, a tak mégtbym sprze-
dawac¢ odbitki przez Kramera w Innsbruc-
ku, moze w samym Wiedniu, moze wysylac
do Budapesztu, kto wie? — Przedziatek nawet
sie nie poruszyl. — Musiatbym dosta¢ tylko
pozwolenie od komendanta, ale to najpew-
niej ledwie kwestia pieniedzy...

Wiedzial, ze juz tego nie stuchata. Cho-
dzilo o to, zeby mogla teraz pielegnowad ura-
ze, o ten bezglo$ny wyrzut, ze ja oklamat,
jakby zawsze musiat j3 wtajemniczaé w kaz-
dy swoj krok, jakby nie miat prawa do tego,
zeby przy dzieciach powiedzie¢ ,To strata
czasu i pieniedzy”, a samemu zaptaci¢ dwa
krajcary i wej$¢ do namiotu.

— Pojde juz spaé. Zauwazytem onegdaj,
ze nadprufa mi sie szlafmyca z lewej strony
— powiedzial w koricu i wstat niezgrabnie,
skrzypiac krzestem.

Kiwnela tylko glowa i powiedziata ,do-
branoc” takim tonem, jakby méwila: , Nie
wracajmy do tego”.

ALE SANDOR ROzsA do niego wracat.

W namiocie, jak i wokét niego, wielkich
ttuméw nie bylto, w pétmroku rozpoznat kil-
ka miejscowych twarzy; tej Kink nawet wte-
dy nie zauwazyl, zresztg to nie po widowni
sie rozgladal. Rézsa, z nogami spetanymi
faricuchem o duzych, okraglych ogniwach,
siedzial na zbitym z desek podescie, do kt6-

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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rego przymocowano kajdany. Stenzlowi
przeszlo przez glowe, ze to z pewnoscig tez
robota zolnierzy i robotnikéw pracujacych
dla twierdzy; namiot byl wojskowy, a w glebi
stat kolejny straznik, juz czwarty, majacy ba-
czenie, czy zb6jnik nie manewruje przy fan-
cuchu. Co zreszta mieli do roboty zolnierze
w Kufsteinie? Tak czy owak, cale pieniadze
z tej hecy z pewnoscia zasilaly prywatna kie-
szen komendanta.

Zb6jnik stréj miat dziki, przywodzacy
na mysl jakie§ dawne wojska zaciezne: bia-
te, acz przybrudzone spodnie z szerokimi
nogawkami jak spédnica, nad nimi kami-
zelke zapinang prawie pod szyje na okragle
guziczki, na to kaftan z grubego, ciemnego
sukna, z bufiastymi rekawami i petlicami.
I wasy, wasy, ktére byty bardziej czescig stro-
ju niz twarzy, przecinajace ja dwoma ciem-
nymi pétksiezycami jak zakrzywionymi sza-
blami janczarskimi. Takich waséw w Austrii
by sie nie uswiadczylto, wygladaty jak wziete
od Turka z teatru.

Dookota dalo sie niekiedy stysze¢ jakis
strwozony szept i w ogdle atmosfera byla
— poza tym, ze duszna, jak to w wystawio-
nym na storicu namiocie w §rodku lata, i ge-
sta od ludzkich zapachéw, wsréd ktérych za-
pach wieznia, z rzadka mogacego sie umyc,
byt szczegdlnie mocny — raczej lekliwa, z lek-
ka histeryczna, niz karnawatowa. On jednak,
méwil sobie, przyszedt tu wylacznie z powo-
déw naukowych, by przyjrzec sie fizjonomii
tej stawnej, jak to reklamowano, bestii.

Spomiedzy lekko rozchylonych ptacht
przy wejsciu do namiotu wpadato do §rod-
ka troche $wiatla i Stenzl wyjat z kieszeni
ulotke, zeby sprawdzi¢, czy moze dowie sie
z niej czego$ nowego, ale w Kufsteinie calg
historie Rézsy znano az za dobrze: byt we-
gierskim zbéjem, wywodzacym sie z fami-
lii przestepcéw, miat ojca koniokrada, ktéry
skonczyl na szubienicy, sam zaczynat w tym
fachu jako mlody pastuch, z czasem jednak
dorobit sie wlasnej bandy, tupit na potege,
zabijal, miat pono¢ na sumieniu trzydziesci
ludzkich istnien. W koncu zostat zdradzony
i go pochwycono, ale kiedy wybuchla rewolta
przeciw Najjasniejszemu Panu, uzyskat
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od Wegréw przebaczenie i z pasterzy zebrat
konny oddziat stu piecdziesieciu zbGjéw. Wy-
padali z lasu, dzierzac dtugie, gérskie siekier-
ki i zakoniczone otowianymi kulkami bicze
na bydlo, ktérymi siali §mier¢ i zniszczenie
w szeregach austriackiej kawalerii, po czym
znéw przepadali w lesie. Ze jednak Rézsy
dopuscit sie kolejnych zbrodni, nawet rebe-
lianci usuneli go ze swoich szeregéw i wpadt
ponownie, byt przez trzy lata sadzony, wresz-
cie skazany na kare gtéwna.

Przygladat mu si¢ uwaznie. R6zsa wyda-
wal sie by¢ zupelnie gdzie indziej; nie zeby
uciekat wzrokiem, po prostu patrzyt w prze-
strzeni; nawet jesli oczy skierowal na te czy
inng osobe, zdawaly sie ja przenikac i szu-
kac czego$ znacznie dalej. Stenzl myslat
o tej twarzy, twarzy czlowieka, ktéry zostat
skazany na powieszenie, o jej nabiegnieciu
ciemng krwig, wykrzywieniu si¢ w grymasie,
o dygocie. Moze dlatego nic nie robilo teraz
na niej wrazenia.

Wyrok za osobista zgoda Najjasniejszego
Pana zmieniono na dozywocie, zb6jnika osa-
dzono w Kufsteinie jako jedynego wieZznia
cesarskiego i w miedcie zaczeto opowiadac
o0 nim najrézniejsze historie: ze kule odbi-
jaty sie od jego kapelusza, ze miat moc ma-
giczng i umiat przybiera¢ ksztatty zwierzat,
by wymknac sie pogoni zandarméw, lub tez
zupemie znikac.

Ale Stenzl nie widziat w nim czarnoksiez-
nika. Predzej juz siebie za takiego uwazal;
czyz nie bylo swoistg magia produkowanie
bawelny strzelniczej i wywolywanie ludz-
kich cieni na szklanych kliszach? Dlatego
byt przekonany, ze czarnoksieznicy — ci
prawdziwi, nie bajkowi — nie mogg by¢,
jak ten dzikus, niepi$mienni, tylko musza
prenumerowac pisma naukowe z Wiednia
iumiec faczy¢ ze sobg odczynniki. Nie, to co$
innego, czego nie umiat nazwac. Ale zostalo
w nim to jak karb, jak naciecie skéry.

Nie zabawit tam dlugo, wyszed!, wrécit
do domu. Twarz Rézsy byla z nim jednak
nadal, nie opuszczata go: sroga, jak wyciosa-
na z grubsza siekierg z kloca starego drew-
na. Fotografowanie zony, dzieci, sasiadéw,
przygladanie sie, jak biale twarze wychodza
z ciemnodci, by powoli wypeknic sie najdrob-
niejszymi zmarszczkami, wloskami, punk-
tami $wiatta na czubku spoconego nosa —to
juz mu sie troche znudzito. Obfotografowat
juz caly Kufstein, w kazdym razie wszyst-

kich, ktérych bylo na to stac, i czut sie tro-
che jak ciotka Othilie, stara panna, ktéra za
mlodu wyuczyla sie fadnie wycina¢ profile
Z czarnego papieru, a potem, znudzona swo-
im dlugim zyciem, zameczala wszystkich
0 pozowanie, zawsze gotowa zwréci¢ uwage
na czyj$ garbaty nos, podwéjny podbrédek
czy cofniety szczeke, ktére efektownie wy-
gladatyby na wycinance.

Kiedy wiec szukat pretekstu, by odeprzec¢
jako$ cicha wyméwke Agnes, ten przyszed!
mu do glowy btyskawicznie; wypowiedziat
stowa o fotografowaniu, zanim jeszcze
na dobre o nim pomyslat.

CO KILKANASCIE METROW przystawal, zdej-
mowat cylinder, wyjmowat z kieszeni co-
raz bardziej wilgotna chustke, ocierat czo-
to, zaktadat cylinder, pare chwil medytowat
albo rzucat co$ do aptecznego subiekta, kté-
1y, spocony jeszcze bardziej, targal statyw
i ciezkie, mahoniowe, potyskujace w ston-
cu mosieznym obiektywem pudto aparatu,
po czym ruszali dalej.

— Gdyby tak mozna bylo wjecha¢ — sapnat
miody, wskazujac glowa stromy tor funikula-
ru, ktérym wciggano na gére broni i skrzynie
amunicji — co to by byla za wygoda...

Nic nie odpowiedzial, pigt sie twardo
po stopniach, stawiajac réwno odmierzone
kroki, jak metronom.

—...albo przynajmniej aparat wciggnaé.

— Nie gadaj gtupot.

Tak jak podejrzewal, wystarczyla jedna
rozmowa z komendantem — ktérego spo-
tkal dwa dni temu, spacerujacego wzdtuz
rzeki swoim niby to wojskowym, ale w isto-
cie dziwnie nerwowym krokiem — by usta-
li¢ warunki wykonania zdjeé; nie musiat
nawet klasc¢ gotéwki, wystarczylo ustne za-
pewnienie o procentowym podziale zyskéw
ze sprzedazy fotografii przez sklepy Oscara
Kramera (podejrzewal, ze na tym stanelo,
bo pokazywanie R6zsy na rynku przyniosto
kwoty wystarczajace na pokrycie wszystkich
biezacych diugéw putkownika).

Szli z aparatem mozolnie, zygzakiem,
pod przestami dzwigajacymi tory funikula-
ru. Stad miasto wygladalo jak na weducie:
w miare jak wchodzili coraz wyzej, gmatwa-
nina dachéw i wiez zdradzata coraz bardziej
siatke ulic; Kufstein, ptaski i niepozorny, wy-
gladat z wiez twierdzy jak mapa.

Kup ksigzke

) » . ) r'“ 2 ¥ o 4 i J) s
KsiezniczRa
pidra Karoliny Lewestam
Poetycka basn dla dzieci

i dorostych o tym,
€O Zyciu najwazniejsze.

~

Mata
Ksiezniczka

Juz w ksiegarniach!

w

"@b

Patroni medialni:

2 hespayatsl - BOOKLESFL @

Partnerzy:
Pismo. Blwrmess Drinstn Q

——- RN ..~ [—

| v , P O


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lfa_ebook

IO PISMO. LISTOPAD 2021

Wartownicy stali przy samej bramie, pod
Basztg Mieszczaniska, tak ze okrywat ich wa-
ski pasek cienia i wygladali jak dwéch Mau-
réw w ciemnych mundurach; puscili ich,
zanim jeszcze Stenzl zdazyt sie przedstawié;
uchylit zatem lekko cylindra, a przy okazji
po raz kolejny przetart chustka czoto i kark.

WSZYSTKO TO nie trwalo nawet godziny. Trzy
kwadranse? Kiedy weszli na dziedziniec,
wiezien, zawczasu naszykowany, czekat
juz na nich, bez ruchu. Nie byt to jednak
bezruch leniwy, tylko czujny. Stenzl uktonit
mu sie nieznacznie, przytykajac tylko dwa
palce do ronda kapelusza, ostatecznie byt
szanowanym obywatelem i do niedawna
burmistrzem.

— Méwi po niemiecku? — zapytat péiglo-
sem stojacego nieopodal mlodego porucz-
nika, ktéry uwaznie lustrowat dachy twier-
dzy, jakby spodziewat sie tam dostrzec co$
zajmujacego.

— Pojedyncze stowa. — Wzruszyt ramiona-
mi. — Ale malo co. Gadatliwy to on nie jest.

Subiekt stal, przygarbiony pod ciezarem
aparatu i statywu.

— Ruszze sie. Masz, tu ustaw. — Stenzl po-
kazal mu kawatek udeptanej ziemi. A sam
wyciagnat chustke i znéw przetart kark. Rzu-
cit okiem na zbdjnika: wcigz w tym samym
sukiennym kaftanie i biatych spodniach,
w ktérych widzial go w namiocie, teraz
mial jeszcze na glowie kapelusz z zadartym
do géry rondem. Ale sie nie pocil.

Prébowat jako$ pochwycic jego spojrze-
nie, ale zeslizgiwalo sie po nim; czujnos¢
Rézsy nie byla nastawiona na fotografa,
jego pomocnika czy zotnierzy, raczej roz-
proszona, wszechogarniajaca. Zbéjnik
przenidst ciezar ciala z jednej nogi na dru-
ga i lekko zabrzeczal kajdanami; taczacy
je taficuch miat podwigzany postronkiem
do paska, zeby nie wl6kt go po ziemi. Przez
chwile, z tg samg beznamietnos$cig co po-
przednio, przesunagt wzrokiem po pudle
aparatu, ktére w ostrym lipcowym storicu
zdawalo sie ptong¢ wlasnym mahoniowym
blaskiem.

Stenzl zdjat cylinder i postawit go dnem
do géry na kamiennym stupku. Potem bez
stowa wyciagnat reke, a subiekt, ktéry juz
pare razy asystowal mu przy zdjeciach, po-
dal mu pierwsza kasete ze szklang klisza.

Pod czarnym suknem byto jeszcze dusz-
niej i gorecej; patrzyl na odwréconego, po-
mniejszonego zbdjnika: u géry czarne cho-
daki, wiszacy u nich tancuch, zaplecione
ramiona i, na samym dole, okragta glowa
na podstawie z ciemnego kapelusza. Zrzu-
cit z plecéw sukno, spojrzal na niego juz nie
przez obiektyw, krzyknat, zeby sie nie ruszat
—niepewny, czy zostanie zrozumiany —i za-
nurkowat z powrotem w ciemne i duszne.

Czekanie, liczenie w pamieci. Koniec.
Kaseta wysunieta spod sukna i reka zawie-
szona w oczekiwaniu na kolejna.

TERAZ WSKAZAL MU bez stowa kamienny stu-
pek, podobny do tego, na ktéry odstawit cy-
linder; kiedys byty w nich chyba kétka do wia-
zania koni na dziedzinicu. Zbéjnik przysiadt
i patrzyt przymruzonymi oczyma spod $cia-
gnietych brwi; storice przeszlo juz zenit, omi-
jato teraz rondo kapelusza i $wiecilo prosto
w twarz. Szczek wsuwanej kasety, odstonie-
cie obiektywu, liczenie. Ponowny szczek.

Dal mu do zrozumienia, zeby obnazyt
glowe; Rézsa nie zmienit miny ani na jote,
rzucit kapelusz na ziemie, koo lewej nogi,
i ztozyl rece na kolanach. Wlosy miat geste,
zaczesane do tylu w burzliwe fale. Za nim
widac bylo okratowane okno zomierskich
kwater w koszarach. Jaki§ miody chlopak
bez kurtki mundurowej, moze schodzacy
na sen po diugiej warcie, opart sie leniwie
o parapet, podtubat w zebie, wreszcie znik-
nat z kadru. Stenzl na migi dat znak, zeby
zbéjnik obrécit nieco twarz i spojrzat ku
bramie na dziedziniec. Takie bylo zdjecie
trzecie. Przed zrobieniem czwartego Sten-
zl zwrécit sie do mlodego porucznika, ktéry
wcigz krecit sie w poblizu, co jakis czas cie-
kawsko popatrujac na aparat, i poprosit go
o jakis pled czy siennik; porucznik huknat
na pomagiera, ktéry po paru minutach rzu-
cit na ziemie dtugowtose owcze runo. Réz-
sa zszed! ze stupka i potozyt sie w swobod-
nej pozie — péllezal, z lewa dlonig wsparta
na zgietym kolanie, troche bohatersko, a tro-
che kokieteryjnie, jak meska odaliska, i pa-
trzyt tym razem w przeciwng strone.

PRZEZ CALY TEN CZAS nie stracil nic ze swojej

czujnosci, ale tez niczym sie nie zaintereso-

wal, zupemie jakby rzeczywistos¢ optywa-
Kup ksigzke

fa go jak woda. Stenzl zastanawiat sie, czy
kiedys juz go fotografowano. Czy stal przed
mosieznym obiektywem, czy kto$ juz go na-
uczyl, ze ma sie nie ruszaé? Nie, ten bez-
ruch byt chyba wlasciwy mu jak niektéryrn
drapieznikom, cho¢by modliszkom, ktére
potrafia siedzie¢ godzine jak nieruchome
statuetki, by nagle rzucic sie btyskawicznie
na ofiare, pochwycic ja w kolczaste ramiona
i spokojnie rozgryzad, wyrywajaca sie, dopé-
ki nie zastygnie.

Jesli kto$ byt zmieszany, to on, aptekarz
Stenzl, jakby peszyta go sama obecno$¢ Réz-
sy. Nie czut tego tak dojmujaco w namiocie,
kiedy ,potwor z Puszty” siedzial na podescie
jak zwierze w klatce. Teraz tez niby byt sku-
ty, a jednak wrazenie byto inne. Wyjawszy
z aparatu czwarta, ostatnia kasete, Stenzl
znéw sie minimalnie uklonil, a tamten
po raz pierwszy uznat jako$ jego obecno$¢:
przymknat powoli i otworzyt oczy. Siedziat
jeszcze chwile na futrze, az przyszli po nie-
go zolierze; dzwignat sie wtedy, dzwoniac
faricuchem, i niespiesznie ruszyt do Basz-
ty Cesarskiej, pogwizdujac jaka$ nieznana
w tych stronach melodie.

TAK 01O zaczely sie dni tesknoty aptekarza
Stenzla, ktéry z poczatku nawet sobie z niej
nie zdawat sprawy. Od tylu lat miat nieustan-
nie jakies zajecia, czy to w aptece, czy w za-
Idadzie fotograficznym, czy w réznorakich
towarzystwach, ze brakowato mu czasu na to,
zeby zajmowac sie uczuciami. Kochat, oczy-
wiscie, zone i dzieci, niezyjacych rodzicéw,
Boga i kraj, ale kazda z tych emocji miala
swoje stale miejsce, jak szufladka w aptecz-
nej komodzie, z pieknie wykaligrafowanym
na emaliowanej tabliczce oznaczeniem; wy-
starczylo, by dbat o te szufladki jak o catg resz-
te swojej firmy, to jest pamietat o zapelianiu
ich odpowiednimi rytuatami: zeby odezwac
sie do zony zyczliwym stowem, a czasem na-
wet rzuci¢ jaki§ wyszukany, nieco sztywny
komplement, wzia¢ dzieci na kolana i kupic
im pomarancze czy pozyteczne ksigzecz-
ki na Swieta, chodzi¢ na msze, modli¢ sie
na grobach i tak dalej. Nie prowadzil moze
zadnego skontrum, nie zapisywat w ksiegach
po stronie naleznosci oczekiwanych i zaspo-
kojonych, ale czul, ze prowadzi te rachunki
w glowie bez zarzutu, i niczego nie jest wi-
nien ani §wiatu, ani swoim uczuciom.
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Teraz jednak w jego codzienne zajecia za-
kradt sie jaki§ nowy element. Stat na przyklad
za kantorkiem i wypisywat tekst reklamy,
ktéry mial ukazac sie w gazecie: ,Znakomi-
te wilhelmsdorfskie cukierki z ekstraktem
stodowym przeciwko kaszlowi, goraczce,
flegmie, fabryka Josef Kiisserl i S-ka z Wied-
nia, 10 krajcaréw za opakowanie” — pisat swo-
im starannym, acz nieco pekatym pismem.
— ,Doradzane przez prof. Oppolzera i Hel-
lera z kliniki wiedeniskiej i prof. Niemeyera,
najwiekszego w Niemczech, obok Skody,
specjalisty choréb ptucnych”. T znikad wra-
cata do niego twarz Rézsy, jego opanowanie
izwierzeca czujnose.

Kiedy indziej po prostu sie rozmarzat.
Poczytal troche gazetowych artykutéw o We-
grzech i tamtejszych zboinikach, o samym
Rézsie, o tym, Ze posiada ziemig, gdzie go-
spodaruje jego matka, ze ma dwéch synkéw,
niepi$miennych jak on, ze jego pierwsza
kradziez to podprowadzenie dwoch jato-
wek. Sprowadzil tez sobie z ksiegarni w In-
nsbrucku mape Niziny Panonskiej, a na-
wet samouczek jezyka wegierskiego, dzieki
czemu przez pare dni umial zapytad, gdzie
znajdzie najlepszego krawca w Peszcie, i po-
wiedzie¢, Zze wolalby danie z mniejszg ilo-
$cia papryki, potem jednak zarzucit nauke
izdania te wywietrzaly mu z glowy. Lapat si¢
jednak na niezwyczajnych dla niego chwi-
lach roztargnienia, kiedy niczym maty chio-
piec — cho¢ w dziecinstwie nigdy mu sie to
nie zdarzato — rozmyslat o nocnych przepra-
wach przez rwaca rzeke, o rabowaniu dyli-
zans6w i potyczkach z dragonami. Zasiadat,
dajmy na to, do listy zi6t, ktére musi kupic
od starych zielarek z doliny, i trzy kwadran-
se pézniej kto§ wyrywal go z odretwienia,
wolajac: ,Obiad” albo ,Przyjechali od Kra-
mera po zdjecia”.

Skiad Oscara Kramera sprzedawal bo-
wiem coraz to kolejne partie fotografii, tak ze
trzeba bylo do tego zatrudni¢ dwéch pomoc-
nikéw, ktérzy dzien caty robili i przycinali
odbitki, naklejali je na kartoniki z litografo-
wanym napisem , Fotografia: aptekarz Sten-
zl Kufstein. Kopie we wszelkich rozmiarach
zastrzezone”, pakowali po dziesieé, po pieé-
dziesiat, po sto, obwiazywali papierem i cze-
kali na postanica, ktéry wiézt to do Kramera
i dalej, na cale cesarstwo, az po mate mia-
steczka Puszty, bo i tam chciano miec wize-
runki stynnego zbéjnika. Najbardziej cieszy-

to to komendanta twierdzy Kufstein, ktéry
mial z tego calkiem tadny dochodzik; sam
Stenzl mniej o to dbat. Czasem tylko zacho-
dzit do pokoju, w ktérym uwijato sie tych
dwdch, brat do reki ktéres ze zdjec, ale nie
widziat na nich Rézsy takiego, jakim go zo-
baczyt w tamto lipcowe potudnie.
Wieczorami, jesli pracowal do pézna
nad rachunkami w kantorku, przechodzit
na pierwszym pietrze koto wykusza i zerkat
przez okienko; gdy noc byla bezksiezycowa,
nie widzial niemal nic, tylko czarne kontu-
ry muréw na granatowym tle nieba. Jednak
w noce ksiezycowe, w oddali, na skrawku
widoku odcietego pierzejami waskiej ulicz-
ki, dato sie stamtad zobaczy¢ mury twierdzy

Kufstein. Nie Baszte Cesarska moze, gdzie
siedziat Rézsa, stojgca po przeciwnej stronie
wzg6rza, ale podobna do niej Baszte Miesz-
czaniska. Weszto mu w zwyczaj, Ze — czy noc
byla ksiezycowa, czy nie — przystawal tam
i patrzyt na mury.

PRZEDE WSZYSTKIM jednak Stenzl zaczat $nic.

Nie zeby nie zdarzalo mu sie to wczesniej.
Dotychczas jednak sny przychodzity do nie-
go rzadko, niechetnie, jakby nie mialy czasu
dla jego $cistego umystu. Teraz staly sie zas
dtugie, pelne szczeg6téw, rojace sie od posta-
ci i zdarzen jak mrowiska wspomnien. Cu-
dzych, nie jego wlasnych. W jego uprzednim
zyciu $nita mu sie codzienno$¢, zupeknie jak-
by to, co robil w ciggu dnia, musialo czasem

Kup ksigzke

LISTOPAD 2021 PISMO. II

-z rzadka — zostaé przezyte ponownie. Spat
wiec na swojej polowie malzenskiego t6zka,
a $piac, ubijal mase na pigulki, tropit jakis
oporny blad w rachunkach, udzielat repry-
mendy stuzacej albo subiektowi (bywato na-
wet, ze $nilo mu sie, ze $ni: lezy w poscieli,
pochrapujac lekko). Jeszcze rzadziej trafiat
mu si¢ jaki§ moment z dziecinstwa: fowie-
nie ryb w strumyku, szkolna przykros¢ czy
rado$¢, o ktérej zdazyt przez lata zapomnied.
Sny te byty niemalze pozbawione koloréw,
nie bylo w nich nic nadzwyczajnego, zad-
nych smokéw, latania w przestworzach czy
biegania po niedosieznych zamczyskach; za-
wsze uwazal podobne marzenia za gtupoty
wiasciwe dzieciom i kobietom, ktérych nie-
dorozwiniete mézgi sktonne sa do takiego
marnotrawienia sit zyciowych na bajki.

Teraz jednak faktycznie w sen zapa-
dat, jak kamien rzucony do studni. Wpadat
w opowiesci dlugie i awanturnicze, przeno-
szace go nieodmiennie na wegierska Pusz-
te, kt6rg wyobrazal sobie troche jak biblij-
ng pustynie, a troche — jak niekoriczace sie,
wyschniete pola, poprzecinane, rzecz jasna,
gosciricami, na ktérych grasuia zbdjcy.

To nie tak, ze $nilc mu sie bycie R6zsg;
owszem, czesto mial na sobie jego granatowy
kaftan i biate spodnie — nie widziat ich w cato-
$ci, a jedynie rekaw zakornczony dionig $cig-
gajaca lejce, i nogi okraczajace siodlo; widziat
tez innych zb6jéw, ktérzy zawsze byli ubra-
ni w ten sam sposéb i zawsze mieli wielkie
czarne wasiska, czasem nastroszone, czasem
zwiste, w rekach za$ $ciskali bicze i dtugie,
lekkie siekiery, ktérymi bezlito$nie dziesiat-
kowali cesarskich dragonéw. Byt raczej kims
takim jak Rézsa, tylko odwazniejszym
i swobodniej korzystajacym z zycia.

W snach tych spat pod gotym niebem,
galopowal przez pustkowia sam w oglusza-
jacym huku stu piecdziesieciu jezdnych, ra-
bowat dylizansy i wspinat sie nocg po ska-
fach, zaciskajac zeby na brzeszczocie noza.
Bywato, ze budzit sie w §rodku nocy, czujac
jeszcze jego metaliczny posmak albo zapach
dymu z dogasajacego ogniska, przy ktérym
wlagnie, zawiniety w futro baranie, przysy-
piat, zmeczony zbéjeckim rzemiostem. Cza-
sami pojawialy sie tam kobiety, ale nie byly
to sny nieprzystojne, z ktérych musialby sie
spowiadad. Kobiety narzekaty na swoich me-
76w, Ze widczg sie z oddziatem, pokazywaty
mu dziecko i méwily, ze to jego, gotowaty
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jedzenie. Siedzialy po drugiej stronie ogni-
ska, iskajac glowe jakiego$ umorusanego
szesciolatka albo skubigc kure.

Najpiekniejsze sny — takie, z ktérych
Stenzl budzit sie z ptucami rozdetymi po-
wietrzem jak czysta radoscig — byty samym
galopem; po lewej i prawej §migaty mu ni-
skie drzewka, rosochate badyle, a on maégt
zrobi¢, co zechce, i pojechad, gdzie zechce,
nie musiat ukreca¢ zadnej masy na pigutki,
bledy w ksiegach mogly pozostaé na zawsze
niepoprawione i w niczym to nie przeszka-
dzalo. Jego koni mial imie, ale wegierskie,
wiec na jawie nie umial go sobie przypo-
mniec.

AGNES WYRAZNIE tracifa do niego cierpliwos¢
izrobila si¢ opryskliwa; dzieci za$ traktowaty
go z dystansem,; skiadat to na karb ogélnych
zmartwien, bo odkad najmiodszy synek, An-
ton, zachorowat na ptuca, Agnes byla bar-
dziej jeszcze drazliwa niz zazwyczaj.

— Lamenty nic tu nie zmienig — thuma-
czyliej cierpliwym tonem — znaczenie maja
tylko leki i sila organizmu. Doktor Rebhan
wie, co robi, maty jest w dobrych rekach, ma
do dyspozycji caly sktad medyczny. Dajmy
dziata¢ nauce.

Ale z jakiej$ przyczyny wcale jej to nie
uspokajato, przeciwnie, doprowadzato
do zwartej, gestej furii; zostawiata dzieci pod
opieka stuzacej, brala ksigzeczke do nabo-
zenistwa gestem takim, jakby chciata nig di-
snac o ziemie, i wychodzita na dwa, trzy kwa-
dranse naprzeciwko, do fary, gdzie modlita
sie zarliwie. Przeciwko czemu, oczywiscie,
nic nie mial. A kiedy maty zaczat przycho-
dzi¢ do zdrowia i Agnes uparla sie, zeby ob-
stalowad u ztotnika wotum ze srebra, waska,
dzieciecg klatke piersiows, Stenzl przystat
na to bez zadnych ceregieli. I dalej pograzat
sie w my$lach o zbéjniku.

Nie zeby kogokolwiek zameczal opowie-
$ciami o Sdndorze Roézsie, przeciwnie, nie
wspominat o nim praktycznie nigdy. Chy-
ba ze kiedy ktos, kto kupowat syrop na ka-
szel czy wino boréwkowe przeciw cholerze,
prosit jeszcze o fotografie i wskazywal jedng
z czterech odbitek wiszgcych na $cianie tuz
obok artykutu o bawelnie strzelniczej.

Z zewnatrz wydawat sie roztargniony
czy moze nawet, co wszystkich zaskakiwa-
fo, leniwy. A po prostu nic nie dawalo si¢

poréwnaé z tymi chwilami, kiedy zanurzat
sie w wyobrazonym zyciu zbdjnika. I trwa-
Toby to jeszcze, nie wiadomo jak dtugo, gdy-
by nie pani Kink, obecna burmistrzowa, ta,
z ktérg dwa lata temu wspdlnie ogladali Réz-
s¢ w namiocie na Gérnym Rynku. Najpierw
poprosita o pastylki stodowe, potem dlugo
opowiadata o cigzy swojej synowej, wreszcie,
prawie sie juz zegnajac, wskazala na fotogra-
fie i powiedziata:

— No to zabrali nam bestie.

Nie zwrécit na to uwagi, nie odpowie-
dzial, tylko zaczal wyglaszac zawczasu przy-
gotowang formutke o ukionach dla burmi-
strza Kinka, kiedy nagle uderzyty go te stowa
iurwat.

— Jak to zabrali? — wykrztusit w koncu.

Ale pani Kink nie zrozumiata, o co mu
chodzi.

— Stucham?

— Jak to ,zabrali nam bestie”?

— Nie styszat pan? — Oparta pulchng dlon
w mitence o kontuar. — ZawieZli go do jakiej$
innej twierdzy... zaraz sobie przypomne...
— Kilka razy klepneta dlonig o blat. — O, wia-
$nie. Maria-Theresiopel. Tam teraz siedzi.
Dla niego pewnie zadna réznica, tu cela czy
tam cela... ale komendant juz sobie na bile-
tach nie zarobi — rzucita na koniec ze ztosli-
wym usmiechem.

— Ukdony dla pana burmistrza.

— Przekaze, przekaze, pozdrowienia dla
szanownej matzonki...

I podryfowata w ciepty dzien péznosierp-
niowy, niosacy juz w sobie jednak pierwsze
zwiastuny jesiennej wilgoci.

TO WYTRACIZO GO z réwnowagi. Zawolat su-
biekta z zaplecza, gdzie ten ucieral masc¢
na odciski dla piekarzowej, i zamienit sie
z nim miejscami. Chwycit mozdzierz i dtu-
go ukrecat szarawa masg, co jednak nie przy-
niosto mu zadnego spokoju. Odtozyt mase,
siadl do ksigg. Prébowat wyobrazic sobie jed-
ng z niezliczonych zbdjnickich przygdéd, ale
odstapily od niego, wymykaty mu sie nagle.
Zupekie jakby wywiezienie R6zsy — nie, nie
samo wywiezienie nawet, ale $wiadomos¢, ze
juz go nie ma w celi Baszty Cesarskiej — wy-
rwalo réwniez z korzeniami nowe zycie we-
wnetrzne aptekarza Stenzla.

Zagubiony, stanat na srodku matego po-
mieszczenia. Na kantorku lezaty réwno uto-
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zone rachunki, w pionowych przegrédkach
listy wymagajace odpowiedzi i te, na ktére
odpowiedzi juz udzielono, obok niski lich-
tarz, przy ktérym pracowal nocami, i la-
ska laku. Na pétce, w réwnych szeregach,
z grzbietami oprawionymi w péiskoérek, sta-
ty kolejne roczniki ksiag, siegajace czaséw
pradziadka, tego, co sprowadzit lezaca jesz-
cze na strychu, z lekka tylko napoczets egip-
ska mumie, ktéra w owych czasach prosz-
kowano i sprzedawano najzamozniejszym
klientom jako lek na bez mata wszystkie
dolegliwos$ci. Dalej zapasy chemiczne, tro-
che starych, nieuzywanych porcelanowych
stojéw opisanych czarng czcionka, ze dwa
nadlamane krzesta, puste pudla i beczul-
ki, szpule cienkiego sznurka do pakowania
przesylek. Zrobit dwa kroki w przéd, dwa
w tyl, potem na boki. Czy taka byla cela R6z-
sy? Mniejsza? Wieksza?

Wtedy wlasnie weszia Agnes i zapytata,
czy zlotnik przystat juz moze chlopca z wo-
tum za uzdrowienie Antona; speszyl sie nie-
co, Ze przylapala go na mierzeniu pokoiku
krokami, co§ wymamrotal, po czym siegnat
do szuflady kantorka i wyjal pudeteczko wy-
fozone granatowg mora, gdzie srebrzylo sie
mate, dzieciece ciatko, od pepka po szyje, jak
tuszka u rzeZnika.

Wyszla, a on podniést wzrok i przez
chwile znéw zobaczyt odbicie swojej twarzy
w szybce na portrecie Paracelsusa: ciemne
oczodoty, biale sklepienie czaszki; wlasnie
w tym momencie wszystko zrozumiat.

Byl potem znéw burmistrzem, zakladat
Kufsteinskg Kase Oszczednosci, przecinat
wstegi, przemawial na §lubach i pogrzebach,
ofiarowal mumie muzeum, czytal w gaze-
tach o Rézsie (ze zndéw go przeniesiono, wy-
puszczono, ze napadt na pociag i znéw go
zamknieto, a w koficu — Ze zmart na gruzlice
w jakiej$ twierdzy), nigdy jednak, az do sa-
mej $mierci, nie opuscita go swiadomos¢
— $wiadomosc¢ wstydliwa, ktérej nikt nie po-
dzielat, do ktérej przed nikim nie wolno mu
sie bylo przyznac — ze od samego poczatku
to on byt wiezniem Kufsteinu, pozbawionym
jakichkolwiek widokéw na amnestie.

Agnes byla juz na schodach, kiedy usly-
szala jego nagly niepowstrzymany placz, jak-
by to nie on plakat, ale nim plakalo; przyspie-
szyta kroku.

Berlin, 24-31 VIII 2020
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