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MARCIN WICHA
(ur. 1972), grafik,
projektuje oktadki,
plakaty, znaki
graficzne. Pisarz.
Nagrodzony
Paszportem
,Polityki”

2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktdrych

nie wyrzucitem.

s

TYMCZASEM // FELIETON

Szpaki.
Jednoaktowka

modne byly dziatki. Ani chatupa, kiedy w mode weszly chatupy. Moze najlepiej pasuje okre-
$lenie dom letni (, Przyjezdzacie tez zima? Nie, to dom letni”). Wiec: dom letni, lato, kilka os6b
w réznym wieku i ré6znym stadium urlopu. Komary w normie.

— Widzieliscie dzi$ pisklaki?

— Odlecialy — odpowiadamy chérem, poniewaz rano widzieliémy kota. Oblizywal sie, bydlak.

— Tak? — pyta dziecko. — Dokad?

— Na studia. Studiuja szpakologie.

— Szpakoznawstwo.

— Szpaki maja mlode trzy razy w sezonie — méwi Marta, poniewaz zguglowala ptactwo. — Kto§ ma ocho-

W tym roku modne s3 dacze, ale miejsce, ktéry widzimy, nie jest daczg. Nie bylo tez dziatka, gdy

te na deser?

— Czyli zrobig sobie nowe dziedi, tak? — pyta dziecko.

— Czyli beda miec wiecej pieniedzy i czasu dla siebie. Wreszcie beda moglty podrézowac albo znalez¢é
jakies hobby i obudzi¢ w sobie dawne pasije.

— Nie w Polsce — zauwaza przyjaciel domu. — W Polsce nie beda mie¢ wiecej pieniedzy.

— Dlaczego?

— Poniewaz norma spofeczna méwi, ze stare szpaki powinny nadal wspiera¢ miodego szpaka i robi¢ mu
przelewy. Dobre ciasteczka.

— Tym bardziej miody szpak nie powinien narzekac.

— Podlot — poprawia Marta, poniewaz polubita wiele profiléw dla ornitologéw.

— Tym bardziej podlot nie powinien narzeka¢, rodzice wypruwali sobie zyly, zeby w gniezdzie nigdy nie
zabraklo przezutych robakéw, ktérymi wymiotowali mu prosto do dzioba.

— Jak sie nazywajg?

— Ciasteczka z Maszynki. Mozna je kupi¢ w Kazimierzu — méwie.

— Ciekawa strategia — méwi przyjaciel domu. — Zazwyczaj producenci ukrywaja, Ze cos jest z maszynki.

— Te sg ze sklepu Dwéjka — méwi Marta — Nazywaja sie Domowe.

Zapada napieta cisza.

— Mieli$my tam nie chodzic.

— Ale tego dnia, jak my jechaly$my samochodem, a wy wracali$cie pieszo przez wawdz, i okazalo sie, ze
zapomnieli$my kupi¢ wode, a sklep Dwéjka byt najblizej. I wtedy.

— W sklepie Dwdjka sprzedaja Ludowego Zydozera i Gazetke Norymberska.

— Domowe s3 smaczne i znacznie tafisze niz w Kazimierzu. Pietnascie zlotych za kilogram ciasteczek.
W Kazimierzu za dwadziescia zlotych dostaniesz takg malg paczuszke.

— W Kazimierzu na $cianie piekarni jest tablica ku czci Jana Karskiego.

— Antysemickie ciasteczka — pod$piewuje dziecko. — Wstretne homofobiczne ciasteczka za pietnascie zlo-
tych. Jak w zesztym roku byliémy z dziadkami, to w Dwéjce sprzedawali naklejki , Strefa wolna od LGBT”.
Babcia kupita i spalila na Iace.

— Wyjasnij w jednym zdaniu, jak kapitalizm przechytrzyt babcie. Uzasadnij odpowiedz. Jaka wode?

— Co jaka wode?

— Jaka kupityscie wode?

— Blekitna Krople Zdroju Zycia.

— Blekitna Kropla Zdroju Zycia finansuje obroficéw zycia. Chrzcza im benzyne do furgonetek.

— Obronicéw zycia finansuje Zrédlany Skrab Przedwieku Jury.

— Ordo z Jury.

— Moze naprawde trzeba zbojkotowac caly region, bo juz sie w tym nie potapiemy.

— Réwnie dobrze mozna zbojkotowa¢ cala Polske — oburza sie przyjaciel domu.

— Zartowatem. Zresztg to Polska nas bojkotuje. Komus dolewke? Podobno dzi§ byto zaprzysiezenie Dudy.

— Ten kot powinien nosic¢ dzwonek na obrozy.

I jeszcze przez kilka godzin uda sie nie bac.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ler_ebook

zdjecia materiaty prasowe

Rzecz gustu,

CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
POLECA WE WRZESNIU

Ethno Port w Poznaniu
Tegoroczng edycje festiwalu muzy-

ki folkowej Ethno Port, planowana

na 4 15 wrzeénia zorganizowano

w formule hybrydowej. W Centrum
Kultury ZAMEK w Poznaniu odbe-

da sie koncerty, a w sieci réwnolegle
wydarzenia online. Jak co roku festiwal
zaprezentuje bogate spektrum muzyki
etnicznej, chod tym razem, z powo-

du pandemii, gléwnie w rodzimym
wydaniu.

WIECE]: ethnoport.pl

Festiwal £6dz Czterech Kultur
Na poczatku miesigca, miedzy

3 a 6 wrze$nia, wypatrujcie tez interdy-
scyplinarnego Festiwalu £6dZ Czterech
Kultur. W przestrzeni miejskiej odbeda
sie koncerty, spektakle i projekcje pod
hastem , Przyszlos¢ bez powrotu”.

W planach miedzy innymi premiera
kooperatywy artystycznej Teatru Zydow-
skiego i Mariusza Szczygla na kanwie
jego ksigzki Nie ma.

WIECE): gkultury.pl

Fi
<

FESTIWAL
t6DZ
CZTERECH
KULTUR

4 = 13 wrzeénia 2020

Wrzesien 2020

WRZESIEN 2020 PISMO.

Festiwal Millennium Docs
Against Gravity

Najwiekszy festiwal kina dokumental-
nego w Polsce w tym roku w wyjatkowej
odslonie. 17. edycja organizowana pod
hastem , Zobacz, czy rozumiesz $wiat,
iczy $wiat rozumie ciebie” odbedzie sie
miedzy 4 a 13 wrze$nia w Warszawie,
Wroctawiu, Katowicach, Poznaniu, Lu-
blinie i Bydgoszczy, a w Gdyni — miedzy
9 a 18 wrzeénia. Po seansach w kinach
cze$¢ filméw bedzie mozna zobaczy¢
online. W pazdzierniku zas ruszy projekt
»Podlacz sie”, w ramach ktérego kilkana-
$cie dokument6w zostanie udostepnio-
nych w sieci za darmo.

WIECE): mdag.pl

Festiwal Tyrmanda  —
w Stalowej Woli

Miejski Dom Kultury w Stalowej Woli
po raz pierwszy organizuje Festiwal
Tyrmanda — $wieto literatury, jazzu

i architektury. Miedzy 11 a 13 wrze$nia
odbedg sie miedzy innymi koncerty
muzyki jazzowej, spotkania z Beatg
Chomatowska, Pawlem Sottysem

i Filipem Springerem, a takze spacery
architektoniczne oraz wystawy
poswiecone zyciu autora Ztego.
WI1ECE): mdkstalowawola.pl
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GALERIA ARSENAL ELEXTROMN
i

Wystawa ,,Strach”

w Galerii Arsenal elektrownia
Do 18 pazdziernika w galerii Arsenat
elektrownia w Biatymstoku potrwa
wystawa poswiecona emodji, ktéra
od pewnego czasu najtrafniej okresla
nasza rzeczywisto$¢: strachowi.
Zaprezentowane tam prace artystek

i artystéw z Europy Srodkowo-
Wschodniej mierza sie z pytaniami
o globalny i lokalny charakter strachu
oraz jego polityczno$¢. Zaréwno
wystawa, jak i program towarzyszacy,
realizowane sg w ramach Festiwalu
Wschéd Kultury/Inny Wymiar 2020.
WIECE): galeria-arsenal.pl
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Zd_]f;Cle i tekst MARTA ,&YBICKA

— Natura, tradycja, historia"vf-‘ tak Piotr Pifasiewicz (na zdjeciu na drzewie)

okresla ‘istote bartnictwa wiPolsce. Od 2013 roku angazuje sie w dziata- g
nia na rzecz pszczét mieszkajacych w Puszczy Augustowskiej. W ramach i

zatozonej przez siebie griipy ‘Bractwo Bartne dba o zachowanie gatunku
pszczoty srodkowoeuropejskiej linii Augustowskiej. Wspétpracujac z bart-
nikami z Biatorusi, traktuje bartnictwo jako element wspélnego dziedzictwa
narodéw dawnej Rzeczypdspolitej.

Barcie umieszcza sie na hajstarszych, stupiecdziesiecioletnich sosnach lub
jeszcze starszych debach. Uzyskuje sie 'z nich niewiele miodu, co spowodo-
wato wyparcie bartnictwa przez pszczelarstwo. Polskie prawo traktuje pszczo-
1y jako zwierzeta gospodarskie, a nie jako integralng cze$¢ ekosystemu.

Cykl we wspétpracy z.kampania ,,Orgamzaqe spoteczne. To dziata”
www.todziala.org

£
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Biala pavlova

tekst JOANNA RUDNIANSKA

d razu wiedzialam, kim jest Obcy
O rozszarpujacy od $rodka Johna

Hurta, ktéry gral drugiego ofice-
ra miedzygwiezdnego statku Nostromo.
11 czerwca 1980 roku, siedzac w ciemnym
kinie, znéw poczutam go w bebechach.
Znatam go, mieszkal we mnie wiele lat.
Pozaziemski, wezowaty stwér o martwych
oczach i szponiastych pazurach. Nie wiem,
czy H. R. Giger, ktéry go zaprojektowat, byt
kiedys$ naprawde glodny. Ale wiedzial, czym
jest gléd. Artysci wiedzg rézne rzeczy, nawet
sie tego nie domyslajac.

Méj Obcy zamieszkal we mnie w tym sa-
mym roku, w ktérym John Hurti H. R. Giger
przyszli na $wiat. W 1940, w drugim roku
okupacji.

0BIADY. Jadalam je w poniedziatki. Wujo-
stwo R. zapraszali mnie raz w tygodniu
na obiad. Nie byli naprawd¢ moimi krew-
nymi, byli przyjaciétmi mamy. Mieszkali
w wielkim mieszkaniu przy Polnej — kilka
pokoi w amfiladzie, z wysokimi drzwiami.
Otwierata mi stuzaca o imieniu Henryka
i przez sznur pokoi prowadzita do jadalni.
Patrzyla na mnie z pogarda, podejrzewala,
ze jestem Zydéwka. Wchodzitam gléwnym
wejsciem, a ona musiata korzysta¢ z kuchen-
nego. Zdejmowatam plaszcz i rzucatam go
jej bez stowa, jej plaszcz byl w lepszym ga-

tunku, wiem, bo widzialam j3 raz na ulicy
w pelisie po ciotce. Juz w przedpokoju wi-
taly mnie dwie jamniczki, wéciekle, niziut-
kie suki, czyhajgce na najmniejsze moje po-
tkniecie. Wolano na nie Lala i Liska, ale ja
nazywalam je w myslach Dzuma i Cholera.
Pasowato to i do nich, i do zainteresowan
wuja, ktéry byt bakteriologiem, profesorem
medycyny. Wiedziatam, ze podczas poprzed-
niej wojny zwalczyt gdzie§ epidemie chole-
ry. Calowalam ciotke w policzek, dygatam
przed wujem i siadalam na swoim miejscu,
naprzeciwko ciotki, przy dtugim stole, nakry-
tym sztywnym od krochmalu, biatym obru-
sem. Jedliémy tylko we tréjke. Rozmawiatam
z ciotka, odpowiadajac na jej pytania, opo-
wiadajac o pokoju, ktéry wynajmuje na mie-
$cie, nie wspominajac, Ze jest to Smierdza-
ca komérka na Pradze, tuz obok wspélnej
ubikacji, zdajac sprawe z moich postepéw
w nauce i dajac sie egzaminowac we francu-
skim, jednoczesnie czekajac na pierwsze da-
nie. Wreszcie Henryka przynosita kieliszek
wodki, ktory stawiala przed wujem, a potem,
juz dla wszystkich, zakaske, malenki kawa-
feczek czegos. Czasem nawet nie wiedzia-
fam czego, tak to bylo male. Pasztet? Ryba?
Tarta z czymkolwiek. Malusierika babeczka
z szarym, stonym nadzieniem. Kokilka z za-
pieczonym budyniem o miesnym smaku.
Patrzytam na ciotke i z zestawu sztuccow le-
zacych przy moim talerzu wybieralam taki

Kup ksigzke

sam egzemplarz. Powoli podnositam do ust
maty widelczyk lub tyzeczke. To byla tortura.
Zapach mnie obezwladnial, czasem wyda-
walo mi sie, ze zaraz zemdleje. Zulam po-
woli 1 u$miechatam sie. Dzuma i Cholera
patrzyly na mnie z glodng uwaga, gotowe
wskoczy¢ na stél i zezre¢ wszystko, gdyby
biesiadnicy oddalili si¢ cho¢by na moment.
Czuty$my to samo, wiedzialy o tym.
Nastepnie byla zupa w matych filizan-
kach z dwoma uszkami, najczesciej zupa
krem z fasolka masta roztapiajacego si¢
na powierzchni i kilkoma listkami zielonej
pietruszki. Jadtam tyzka dwa razy mniejsza
niz normalna tyzka do zupy i powstrzymy-
walam sie, aby nie podnieé¢ filizanki do ust
inie wychyli¢ jej zawartosci jednym tykiem.
Potem drugie danie i kompot. Na szczescie
kompot Henryka podawata w dzbanku
i moglam sobie dolewac, ile chciatam, stod-
ki kompot, ktéry wypelniat mi zotadek, bo
odrobina kartofli, migsa i suréwki nie mogta
tego zrobic. Nawet wuj raz zwrécit na mnie
uwage i polecit mi zbada¢ sobie poziom cu-
kru, skoro tyle pije. — Bo ten kompot jest
taki smaczny — powiedziatam. Ach, jeszcze
symboliczny deser i herbata w filizankach
wiekszych niz te do zupy. Po obiedzie ciotka
siadala do fortepianu i grala Szopena. Wuj
przegladat jakie$ papiery i robit notatki, a ja
zamykatam oczy i chlonelam zapachy, ktére
pozostaty po obiedzie. Najpickniejszy byt za-
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pach palonego masta. Ale zidentyfikowatam
go dopiero po wielu latach.

IMIENINY CIOTKI byly 26 lipca. W roku
1943 roku tego dnia byl poniedzialek, wiec
przyszlam na obiad. Przyniostam jej fran-
cuskie wydanie utworéw Tansmana, ktére
wygrzebalam na bazarze spod sterty gazet
u jakiegos bukinisty i, gdy sie odwdcil, scho-
watam pod plaszcz. Byly naprawde zniszczo-
ne, wiec nie miatam wyrzutéw sumienia.
Nie$mialo wreczylam ciotce wygniecione
i naddarte nuty, a ona sie rozpromienita.

— O, Tansman...

— Ten zydowski pianista — burknat wuj.

— Moze by$ wieczorem... — zaczela ciotka,
ale wuj wszed! jej w stowo.

— Wieczorem zaprosiliémy przyjaciét
na przyjecie imieninowe — zaznaczyl, kon-
czac temat. Ciotka jednak ciagnela niezra-
zona:

— Zamoéwilam bialg pavlova u Zagozdzin-
skiego. Henryka przywiozla. Prébowatas kie-
dys pavlovej?

— Na pewno nie prébowata — odpowie-
dzial za mnie wuj. — I nie jest to konieczne.
Jablka sg zdrowsze.

WUJ MIAL RACJE, nie jadlam nigdy bialej
pavlowej, nie wiedziatam, ze to beza z owo-
cami i bitg $§mietang, prosty, a jednak wy-
szukany deser, leciutki i uroczy, wystarczy
na bezowg spédniczke baleriny rzuci¢ gar§é
drobnych owocéw i przelozy¢ je bita $mieta-
ng. Owoce granatu, maliny, jezyny, poziom-
ki, czarne jagody - to, co jest dostepne. Owo-
ce jagodowe najlepiej wieze, zebrane tego
samego dnia. I nie jest to trywialna, chrup-
ka beza, w $rodku ma ciggnacg sie, pélstaly
masg, ktéra miejscami powinna by¢ troszke
scukrzona.

Doskonale pamietam tamten obiad, kaz-
de z dan. Babeczka z mézdzkiem, ulubio-
ne danie wuja. Francuska zupa cebulowa
na masle z mikroskopijng grzanka z zapie-
czonym, ciagnacym sie serem. Sztukamies
w sosie chrzanowym, thuczone ziemniaki

JOANNA RUDNIAKSKA (ur. 1948), pisarka, z wyksztatcenia matematyczka. Laureatka licznych
nagréd za ksigzki dla dzieci. Najbardziej znana z nich to Kotka Brygidy, w 2007 roku uhonorowana
Gtéwnym Wyrdznieniem Literackim w konkursie Ksigzka Roku Polskiej Sekcji IBBY. W 2019 roku
powiesc Sny o Hiroszimie wydato W.A.B., a zbiér opowiadarn RuRu ukazat sie w wydawnictwie Nisza.

i suréwka z marchewki z sokiem cytryno-
wym i cukrem. Porcje jak na przyjecie dla
lalek. Deseru tego dnia nie bylo, bo Henryka
musiala jeszcze wyjs¢ po jakies zakupy. Po-
szty$émy z ciotka do kuchni zrobi¢ herbate.

Na stoliku pod oknem stata patera na wy-
sokiej nézce, krysztalowy kwiat z roztozo-
nymi ptasko platkami. Na przejrzystych
platkach rozsiadia sie $nieznobiala beza
w $mietanowych falbankach, w koralach
z blyszczacych poziomek. Promienie po-
poludniowego storica przeswiecaly przez fi-
ranke i rozszczepione przez krysztat spadaty
na stét okruchami teczy.

— To biala pavlova — powiedziala ciotka
uroczyscie, jakby przedstawiata mi kogo$
waznego. — Piekna, prawda? To ciasto wy-
myslit jaki$ australijski cukiernik na cze$¢
Anny Pawlowej. Musiat zobaczy¢, jak taticzy
Umierajgcego tabgdzia do muzyki Camille’a
Saint-Saénsa. Widzialam ten jej taniec w ki-
nie, w , Iygodniku Filmowym?”, ale to nie to
samo, co naprawde. Dzis s3 tez jej imieniny,
wiec jak zawsze zaméwilam biala pavlova.

— Piekna — powiedziatam i na krétka
chwile méj gtéd zniknal, robigc miejsce
uczuciom innego rzedu. Bo jak zjes¢ cos
tak pieknego?

— Zamiast poziomek powinny by¢ owo-
ce granatu. Gdy sie je umiejetnie utozy, wy-
gladaja jak kolia z prawdziwych granatéw.
Granaty! Juz wszyscy zapomnieli, Ze s3 takie
owoce i takie kamienie. Zostaty tylko grana-
ty przydatne na wojnie — powiedziala ciotka
i za$miala sie.

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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GDY WROCIEYSMY do jadalni, wcigz myslatam
o bialej pavlovej. Zatesknilam do niej, jak-
bym sie zakochata. Nie byto Henryki, wiec
czutam sie swobodnie. Datam do zrozumie-
nia, ze musze i$¢ do ubikacji. Ubikacja byla
w korytarzu prowadzacym do wyjscia, ale ja
skrecitam do kuchni. Stanetam i patrzytam,
az nagle zorientowalam sie, ze nie jestem
sama. Po obu moich stronach, jak adiutant-
ki, staty Dzuma i Cholera, gotowe do skoku,
spiete, wyglodniate wilczyce.

To przez nie rzucilam sie na bialg pavlo-
wa, jakby méj gtéd zmultiplikowat sie. Wzie-
fam lezaca obok srebrng topatke do tortu
z raczky w ksztalcie weza i zabratam sie
do jedzenia. Zaczetam od géry. Najpierw po-
zarlam poziomki z bitg $mietang. Nie pro-
bowatam poziomek od trzech lat, zapomnia-
fam, jak pachng, zapomniatam, ze w ogéle
istniejg. Potem zaczelam wyjadaé wnetrze
bezy, ciagnaca sie stodycz, i statam sie t3 sto-
dycza. Bylo cicho i stonecznie. Czutam sie
wspaniale. Jakby w mojej glowie otworzyty
sie jakie$ inne przestrzenie...

Nagle ustyszalam kroki i szczek zam-
ka od drzwi kuchennych, obrét klucza. To
wracala Henryka. Wzielam resztke pavlo-
vej w dlonie, rzucitam sukom na podloge
i popedzitam do wyjscia. Zlapalam plaszcz,
otworzylam drzwi i ucieklam. Wyjscie ku-
chenne bylo od drugiej strony, wychodzito
sie inng klatkg schodowa na mate podwor-
ko. Ja wybieglam gléwnym wyjsciem wprost
na Polng. Idac ulicg, poczutam nagly skurcz
zoladka. Zlapalam sie ogrodzenia i zacze-
fam wymiotowac. Biala pavlova smakowa-
fa mi tak samo jak wtedy, gdy ja jadlam.
A moze nawet lepiej, bo nie musialam sie
spieszy¢.

Kilka dni pézniej Niemcy aresztowali
mnie i wyladowatam w obozie. W Neubran-
denburgu bylam jeszcze bardziej glodna.
Czasem myslalam o bialej pavlovej. Gdy
przypominatam sobie, jak stoj¢ na Polnej
i rzygam, chcialo mi sie §miaé. Opowiada-
fam to dziewczynom i §miaty$my sie razem.
I wcigz pamietatam jej stodycz, jej smak.

Wroclaw

Miasto \ I “
Literatury

UNESCO Dom Lieratury
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PO WOJNIE wszystko sie zmienilo. Bytam do-
rosta, cho¢ do pelnoletnosci brakowato mi
jeszcze kilku miesiecy. Znéw, jak przed woj-
na, zamieszkalam w naszym starym miesz-
kaniu przy Narbutta, w moim dawnym
pokoju. Ale teraz w tym pokoju mieszkata
ze mng matka, a pozostale trzy zajmowali
obcy ludzie. Gdy wchodzitam rano do naszej
kuchni, méwitam ,dzien dobry” sasiadce
w szlafroku, a czasem listonoszowi, ktéry
siedziat przy stole i siorbat herbate. Storice
zalewalo wyszorowane deski podlogi, a ja
czekatam uprzejmie, az bede mogla zagoto-
wac sobie wode na kawe. Na srodku mojego
pokoju stanela szafa, dzielac go na pét. Zasy-
piajac w moim 16zku, ktére bylo juz troche
dla mnie za krétkie, widziatam plecy szafy,
ktére matka okleita starymi plakatami rekla-
mowymi. ,Bonbony mietowe” — ten plakat
lubitam najbardziej. Nie wrécitam do szko-
ly. Zaczetam pracowad w cukierni Meringue
na Pradze, utknelam tam na dlugie lata.
Pewnego dnia przypomniatam sobie
o bialej pavlovej. Ale kierownik Meringue
nie znat tego deseru. Nikt go nie znat. Po-
jechalam do Zagozdzinskiego na Wole, cu-
kiernia wcigz dzialala, ale sprzedawano tam
tylko paczki, ciastka i zwykle, drozdzowe cia-
sta. Kupitam sobie paczka i wysztam. Gdy
wieczorem zostalam sama w cukierni, aby
przygotowac spody pod ciastka i posprzatad,
zrobilam beze i zostawilam w stygnacym
piecu. Beza byla dobra, ale to nie byla biata
pavlova. Zbyt krucha i nie dos¢ biala, to nie
mogla by¢ ona. Raz na jaki$ czas kupowa-
fam jajka od bab pod bazarem i prébowatam
dalej. Kierownik patrzyt na te moje préby
przez palce. Az wreszcie, 10 lipca 1950 roku,
wiedzialam, ze beza jest wlasnie taka, jaka
powinna by¢. Wygladata jak zatrzymana
w polowie tanecznego pas spieniona falba-
nami spédniczka baletnicy. Nie musiatam
jej prébowac. Czutam, ze w $rodku jest ide-
alna. Pobieglam na bazar, pamietam doklad-
nie ten poranek. Byla szésta rano, czuc juz
byto upat. Kupitam kwaterke stodkiej $mie-
tanki. Jaki$ chlopiec sprzedawat poziomki,
wzietam caly stoik. Gdy kierownik przyszedt
do pracy, pokazatam mu bialg pavlova. Pré-
bowali wszyscy, dali$my nawet sgsiadom, ale
ja bylam zbyt zdenerwowana, aby je$¢. Biata
pavlova weszla do asortymentu ciast sprze-
dawanych w Meringue. Musialam zapisa¢

przepis, kierownik ustalit cene. To byt naj-
drozszy deser, ale znikal momentalnie. Od
czerwca do wrzeénia robitam go ze $wiezy-
mi owocami, zimg ozdabiatam konfiturami.
Moja biata pavlova zaczeta by¢ znana, w nie-
dziele z calej Warszawy przyjezdzano do nas
na $§wiateczny deser.

TERAZ MOJ BLOG nazywa sie Pavlova. W na-
gtéwku ma zdjecie Anny Pawlowej w ko-
stiumie fabedzia. Niektérym sie wydaje,
Ze to ja nazywam sie Anna Pawlowa, pisza
do mnie ,,Pani Anno, czy moge do tych cia-
steczek uzy¢ razowej makir”. Albo , Aniu,
ten tort wyglada wspaniale i przesmacznie,
musze go kiedys zrobic!”. Przeczytalam na-
wet na jakims portalu, Zze bylam znang ba-
letnicg, ale po wypadku nie moge tariczyc¢
i zajelam sie cukiernictwem. Lubie takie
wiadomogci, sprawiajg, ze staje sie bardziej
interesujaca. Bo co ciekawego jest w kobie-
cie, ktéra ponad p6t wieku przepracowala
w cukierni, a teraz prowadzi bloga o stod-
kich wypiekach?

Mieszkam wcigz w naszym przedwojen-
nym mieszkaniu, teraz juz sama. Sypiam
w moim starym pokoju, w tézku zrobio-
nym na miare, gdy mialam dwanascie lat.
Juz nie jest za krétkie, chod jeszcze dotykam
stopami krawedzi. Szafa ciagle stoi na $rod-
ku pokoju, budze sie i patrze na plakat rekla-
mujacy ,Amerykanskie bonbony mietowe,
na spos6b Huylera w Nowym Jorku, Wiktora
Schmida i Synéw w Wiedniu 4/2”. Wyglada
jak nowy, bo zostal odrestaurowany i opra-
wiony. Czasem, zanim wstane, zastanawiam
sie, co znaczg te liczby, 4/2.

Pozostale pokoje sg puste i przestronne,
z l$nigcym parkietem, w ktérym odbija sie
$wiatlo. W jednym mam atelier fotograficz-
ne, w drugim, na biurku mojego ojca, stoi
komputer. Mam nowoczesng, profesjonal-
ng kuchnie, z niklowanymi urzadzeniami,
lepsza niz tamta w Meringue. Pieke, robie
desery, fotografuje, pisze. Wieczorem ide
na spacer. Patrze na smartwatch, ktéry mam
na reku przez caly dzien, i uzupeliam licz-
be krokéw dzielgcych mnie od magicznych
dziesieciu tysiecy, krazac po uliczkach wokét
kina Iuzjon. Nawet zaraza nie zmienila nic
w moim zyciu. Tyle tylko, Ze na ulicach jest
duzo ciszej i zupelnie pusto, za to na bloga
mam kilka razy wiecej wejs¢ niz zazwyczaj.
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Dwa dni temu na skwerze obok kina
podeszto do mnie dwoje dzieciakéw w po-
licyjnych mundurach, jasnowlosa, pyzata
dziewczyna i drobny chlopak o malomia-
steczkowej buzi.

— Wie pani, ze jest epidemia, prawda? Nie
powinna pani wychodzi¢ z domu — zwrécita
sie do mnie dziewczyna.

— Wyprowadzam psy. Gdzie$ pobiegly, ale
zaraz wréoca. To dwie jamniczki, nazywaja
sie Dzuma i Cholera. O, s3 tam — wykona-
fam nieokreslony ruch reka, a policjanci po-
patrzyli po sobie i odeszli.

Przypomnial mi sie wtedy wuj R. i pomy-
$latam o epidemii cholery, z kt6rg walczyt
podczas pierwszej wojny. Nigdy go o to nie
zapytatam.

DZIESIATKI, setki razy robitam bialg pavlova.
Ale przez dwadzie$cia lat ani razu jej nie
sprébowatam. Az do 26 lipca 1971 roku.

DLACZEGO nie chcesz odwiedzi¢ wujostwa?
Moglabys im zanie$¢ to swoje bezowe ciasto.
Na pewno by im smakowalo — méwila co
roku matka, gdy nadchodzily imieniny ciot-
ki. — Pomagali ci w czasie wojny, chodzitas
do nich na obiady — przypominata.

Gdy to nie skutkowato, chwytata za bron
grubszego kalibru:

— Wiedzieli, ze twéj ojciec byt Zydem. Na-
razali sig, przyjmujac cie w swoim domu.

— Ty wolalas sie nie naraza¢ — méwilam,
co ucinalo dyskusje.

NA POGRZEBIE WUJA nie podeszlam do ciotki.
Myslalam, ze trumna bedzie dtuzsza, wuj
byt bardzo wysoki. Ciotka byta mata i stara.
Nie widziatam jej wyraZnie, bo miata kape-
lusz z woalka.

— A gdzie s3 jamniczki? — zapytalam face-
ta, ktéry stat obok mnie. Miat wielkie okulary
i siwg czupryne.

Facet zasmiat sie.

— Lala i Liska? Miatyby dzi$§ po dwadzie-
$cia piec lat — powiedziat.

MUsIAEO MINAC jeszcze kilka lat, zanim od-
wiedzitam ciotke. Zrobitam to, bo znéw byty
jej imieniny, a moja matka juz nie zyla. Ze

zmartymi trudniej dyskutowad niz z zywy-
mi. Jej nowy adres znalaztam w notesie mat-
ki. Przeszlam si¢ tamtg ulicg kt6regos lipco-
wego wieczora, aby wybada¢ teren. Ciotka
mieszkata na Zoliborzu, na parterze trzypie-
trowego spéldzielczego bloku. Zobaczyltam
ja przez okno, siedziala przy fortepianie pod
wielkim, krysztalowym zyrandolem, $wie-
cacym z daleka jak transatlantyk. To byt zy-
randol z salonu wujostwa. Grata. Bylo ciepto
imiafa otwarte okna. W ogrédku pod jej bal-
konem rosty krzewy r6z z duzymi, biatymi
kwiatami. Réze pachniaty. Muzyka slala sie
po ulicy. To na pewno nie byl Szopen.

IMIENINY CIOTKI wypadly w poniedziatek,
tak samo jak wtedy, podczas wojny. Sztam
ulicg Krasinskiego, niosgc duze, kartonowe
pudetko z Meringue. Na rézanych krzewach
pod oknem ciotki nie bylo juz ani jednej
rézy, zostato tylko kilka pakéw. Zadzwoni-
fam do jej drzwi doldadnie o siedemnastej,
w porze przedwojennego podwieczorku.
Nie wydawala sie specjalnie zdziwiona moja
wizytg. Miala na sobie niebieska, welniang
suknie i granatowe, znoszone pantofle. Pa-
mietalam te suknie, kiedy$ czesto zasiadata
w niej do obiadu. Byla starg, niziutka panig
ze starannie ulozonymi siwymi wlosami, ale
w gruncie rzeczy sie nie zmienila. Podeszly-
$my do okna i pokazata mi ogotocony z kwia-
téw rézany ogrédek.

— Co roku w nocy przed moimi imienina-
mi kto$ kradnie moje ré6ze. Moze jego Zona
lub matka tez ma na imie Anna — powie-
dziala.

Meble, sttoczone w nieduzym pokoju, po-
chodzity z mieszkania wujostwa na Polne;j.
Nad kanapa wisial obraz z aniotami o teczo-
wych skrzydtach, zawsze mi sie podobat, pa-
mietatam nawet nazwisko malarza, Antoni
Gawiniski. Na stole lezala sterta gazet i ksia-
zek, porcelanowy pétmisek wypelniony pu-
defeczkami lekarstw, cukierniczka, jakies bi-
beloty. Fortepian wydawat si¢ ogromny i nie
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na miejscu, jak czarny, wielki samochéd,
ktéry niespodziewanie wijechat do salonu.

— Zjemy co$ — powiedziala ciotka.

Odruchowo spojrzatam na drzwi, spo-
dziewajac sie Henryki z taca.

Ale Henryki nie bylo. Poszty$my do kuch-
ni, malej i zabalaganione;.

Z kamiennego garnka ciotka wyjeta kost-
ke masta i chyba péikilowy kawatek z6tte-
go sera. Na kuchennym blacie stata butelka
wina Gellala, otworzylam ja i razem z bulka
paryska zaniostam do pokoju. Ciotka zrobita
troche miejsca na stole, z serwantki wyjela
kieliszki, talerze, srebrne sztucce. Pity$my
wino i rozmawiatyémy. Pod koniec butelki
opowiedziatam jej o mojej pracy w cukierni.
Nie zapytala, dlaczego nie poszlam na archi-
tekture, jak kiedys planowatam. Otworzyla
kartonowe pudetko, ktére przyniostam, i az
krzykneta:

— Biala pavlova! Jaka wielka! Przepieknal
Poziomki, juz sg poziomki?

— S3. Juz od miesigca.

— A pamietasz tamtg pavlova, ktéra zja-
dty psy? Do tej pory sie zastanawiam, jak te
jamnice dostaly sie na st6t. Pamietasz?

— Pamietam, ciociu — powiedzialam.

— Wyjmij z serwantki krysztalowa pate-
re, prosze. To prawdziwy cud, Ze psy jej nie
zbity.

To wtedy drugi raz w zyciu jadtam bialg
pavlova. Nie zawiodlam sie. Naprawde by-
fam mistrzynig.

Potem ciotka usiadta do fortepianu.

— Zagram ci Karnawat zwierzgt Saint-
-Saénsa. Najbardziej lubie £abedzia — po-
wiedziala.

oSTRE DZWIEKI siekaly na kawaltki dlugie,
réwnolegle smugi storica padajace na wy-
pastowang podioge, powietrze byto stod-
kie i ggste. Ciotka grata zatopiona w sobie,
od czasu do czasu unosita glowe i rzucata
mi rozbawione spojrzenie. Przysieglabym,
ze chwilami znéw byla mloda. Fortepian
stal sie bialy jak $nieg, I$nil jak lodowiec,
ale wcale mnie to nie dziwito. Srebrng to-
patka z raczka w ksztalcie weza nakladatam
sobie raz za razem tréjkatne kawatki pavlo-
vej. Poziomki, bita §mietana, beza, poziom-
ki, beza... Poziomki pachniaty upalnym la-
tem, a ja bylam szczesliwa. Wreszcie nie
czulam glodu.
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POEZJA

Pobyt moj taki piskliwy
w nieustannym glosie

KRYSTYNA MItOBEDZKA

To, co zasialam: teraz boli wzeszte przede mng. To, co pl-
katam: coraz wiecej pustych krzeset, moje wysokie do ma-
my na mleku puste. To, co osiadtam: to zabrane zwierzetom,
to zabrane roslinom, huczna spizarnia a wszystkiego mato
zeby doj$¢ smaku. To, co dorostam: dziecinnieje, coraz

innym szczebiotem zbywa. To, co ptynelam, te dzwieki.

KRYSTYNA MIXOBEDZKA (ur. 1932), poetka, dramaturzka, doktorka nauk humanistycznych. Debiutowata w 1960 roku cyklem
Anaglify, pierwszy tom poetycki Pokrewne wydata w 1970 roku. Opublikowata m.in.: Dom, pokarmy (1975),
Wykaz tresci (1984), Pamigtam (1992), Imiestowy (2000), Po krzyku (2004), Zbierane (2006), W widnokregu
odmierica (2008), Gubione (2008), Na wysokiej gorze, il. Iwona Chmielewska (2017) i Spis z natury (2019).
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ROZMOWA

Ocali nas nowy,

lewicowy populizm

z AGNIESZKA GRAFF
rozmawia KAROLINA LEWESTAM

ODPOWIEDZIA NA PRAWICOWY POPULIZM hie moze by¢

powrét do naszej $wietlanej, liberalnej przesztoddi,

w ktérej pralka sama pierze, sprzata nam jedna pani,

a lud to mohery. Potrzebujemy jakiego$ rodzaju

nasyconej emocjonalnie lewicowosci.

Agnieszka Graff znikneta. Gdzie bytas?

Schowatam sie. Schowalam sie $wiadomie — miatam
trudny czas w zyciu, osobiscie i zdrowotnie. Nie mogltam
udawac, ze jest git i funkcjonowad w mediach, zgod-
nie z dotychczasowym scenariuszem, jako ,feminist-
ka-optymistka”. Nie chciatam tez publicznie opowiadaé
o traumach i chorobach. Kultura zwierzen, publiczna
terapia — to nie moja bajka. Pokazuje sie publicznie wte-
dy, gdy mam energie i co$ do powiedzenia. Teraz znowu
mam. Tylko optymizmu duzo mniej niz kiedys, wiecej
wokét widze komplikacji i groznych zjawisk.

Na przykfad ideologie LGBT?

Wczesniej znang jako ,ideologia gender”. Wlasnie ra-
zem z Elzbietg Korolczuk skoticzyty$my ksigzke o an-
tygenderyzmie, czyli walce z tg ideologia.

Skad ten temat?

W moim przypadku historia zaczela sie w 2013 roku.
Zostalam zaproszona przez dominikanéw na debate
o gender. Pomyglatam, ze to ciekawy pomyst. Obiecywa-
li opieke nad dzieckiem, a ja wtedy miatam czterolatka.
W takim czasie to jest dosy¢ powazna oferta, cztowiek
w domu odchodzi od zmystéw. Wtedy pisatam Matke

DR HAB.

AGNIESZKA GRAFF
(ur. 1970), profesorka
w Osrodku Studiéw
Amerykanskich

UW, cztonkini Rady
Kongresu Kobiet
Polskich, wspétza-
tozycielka
Porozumienia
Kobiet 8 Marca.
Autorka esejéw

i ksigzek o prawach
kobiet i pfci

w polskim dyskursie
publicznym:

Swiat bez kobiet
(2001), Rykoszetem
(2008), Magma
(2011) i Matka
feministka (2014).
Jest felietonistkg
»Wysokich Obcaséw”.
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feministke, ksiazke, w ktérej prébowalam potaczyc¢ ja-
ko$ feminizm z macierzyfistwem, i miatam przeczucie,
ze katolicy moga wiedzie¢ o opiece nad dzie¢mi cos,
czego ,lewacy” nie wiedza. Posztam wiec do kosciota
Dominikanéw w Warszawie. Byla do§¢ duza publicz-
no$¢, ciekawe kobiety o réznych pogladach i swietny
ojciec dominikanin. Oni naprawde chcieli prowadzi¢
dyskusje. Jakie§ dziesie¢ minut po rozpoczeciu gru-
pa miodych mezczyzn wstala, podnoszac transparent
z napisem ,Gender = 6667, zaczeli krzyczeé, po czym
rzucili bombe.

Jak to: bombe?!

Potoczyli po posadzce co$ takiego, co bardzo glosno
grzechotalo i potwornie dymilo. Miatam poczucie zu-
pelnego odrealnienia, batam sie o synka. Z kosciola nas
ewakuowano. Przyjechata policja. Debata oczywiscie sie
nie odbyla. I wtedy po raz pierwszy zdatam sobie sprawe,
ze to po prostu nie jest juz debata, to co$ innego.

Wojna?

W ich mniemaniu tak — w koricu przyniesli bombe.
W mniemaniu Klementyny Suchanow, ktéra napisata
ksigzke To jest wojna — tez. Ale ja jestem podejrzliwa
wobec tej metafory. Bo ,wojna z gender” czy ,wojna
kulturowa” to oczywiscie sg metafory. Polaryzacja jest
ogromna, ale nikt jeszcze nie strzela i nikt nikomu jesz-
cze realnie gardia w tej sprawie nie poderznat.

Jak duzy zakres ma ten... konflikt?
W 2014 roku trafity$émy z Ela Korolczuk do miedzyna-
rodowej grupy badawczej zajmujacej si¢ antygendery-
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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979), szefowa dziatu Idee. Obronita doktorat z filozofii na Boston University.

Od 2014 felietonistka , Dziennika Gazety Prawnej” i autorka wielu tekstéw publicystycznych, publikowanych
miedzy innymi w ,Gazecie Wyborczej” i w ,,Pismie”. Czterokrotnie nominowana do nagrody Grand Press
w kategorii ,,Publicystyka”. Bywa, ze wyktada filozofie na uniwersytecie.

zmem. I okazalo sie, ze to, co sie dzieje u nas, ma miej-
sce tez w Chorwacji, na Wegrzech, w Austrii, Stowenii...
A przede wszystkim w Rosji. Potem obudzila sie Bra-
zylia i wiele innych krajéw. W $wieckich Czechach jest
tego mniej i, o dziwo, w Irlandii tez.

Tego, czyli...? Co to takiego ten antygenderyzm?
Rozréznijmy dwie rzeczy: ruch antygenderowy i mysl
antygenderowa, czyli opowie$¢ antygenderystéw o swie-
cie, ideologie. Ta opowie$¢ ma rézne twarze, ale méwiac
w skrécie: to mocno pesymistyczna historia o upadku
moralnym Zachodu i kolonizacji prostego ludu cale-
go $wiata przez zepsuty genderem Zachéd. Zdaniem
antygenderystéw istnieje co$ takiego jak spéjna ,teo-
ria gender”, ktéra glosi, ze ple¢ mozna sobie dowolnie
wybierac i zmienia¢. To bzdura nawet w odniesieniu
do najbardziej radykalnych teorii gender, ale oni propa-
guja wlasnie takie rozumienie , genderyzmu”, celowo go
demonizuja. Jesli szukasz podstawowych tekstow Zré-
dlowych, to przeczytaj na przyklad list Benedykta XVI
do kurii rzymskiej z grudnia 2012 roku. Benedykt ostrze-
ga przed filozofig Simone de Beauvoir, w ktérej ,nikt
nie rodzi sie kobiety”, podczas gdy Bég, jak wiadomo,
»mezczyzng i kobietg stworzyt ich”. Pomys}, Ze plec jest
konstruktem kulturowym, zagraza wiec , porzadkowi
naturalnemu”. I oni chca ten porzadek przywrécié¢. Naj-
stynniejsza ksigzka proponujaca ten dyskurs to Globalna
rewolucja seksualna Gabriele Kuby. Rzecz ma aspiracje
filozoficzno-historyczne i traktuje o spisku postoswie-
ceniowych elit, majacym rzekomo poczatek w rewolucji
francuskiej. Spiskowali Jean-Jacques Rousseau, Augu-
ste Comte, Friedrich Nietzsche, Zygmunt Freud, Alfred
Kinsey, postmodernisci... Feminizm i teoria gender Ju-
dith Butler to zaledwie koricéwka tej historii. W Polsce
zajela sie tematem redaktorka naczelna portalu wPolity-
ce.pl, publicystka Marzena Nykiel — polecam jej Putapke
gender. Ale trzeba mie¢ mocne nerwy. U niej w spisku
biorg udziat byli szpiedzy sowieccy, firmy farmaceutycz-
ne i oczywiscie feministki. W skrécie: antygenderysci sa
przekonani, ze do$¢ nieokreslone $wiatowe elity, ktore
maja realny wpltyw na rzeczywisto$¢, na przyklad dzie-
ki infiltracji organizacji miedzynarodowych, kolonizuja
tradycyjne spoteczenistwa za pomoca marksizmu kultu-
rowego. Oczywiscie ta spiskowa opowie$¢ nie bylaby tak
interesujaca, gdyby nie byla fantastycznie no$na — udato
sie nig zainfekowac ludzi zaréwno na polskiej, jak i na
francuskiej wsi. W Afryce, co ciekawe, ta metafora nie
bardzo chwyta, pewnie dlatego, ze oni wiedza, co to jest
prawdziwy kolonializm.

Tak wyglada mysl antygenderowa. A sam ruch?

Tworzg go rézne wspélpracujace ze sobg ultrakonserwa-
tywne organizacje. Najwazniejsze sa trzy sieci: pierwsza
to Swiatowy Kongres Rodzin. Druga — Tradycja, Rodzina

Kup ksigzke

i Wiasnos¢ (TFP), brazylijska organizacja, z kt6ra zwia-
zane jest polskie Towarzystwo imienia Piotra Skargi, ale
tez znane nam Ordo Iuris. [ wreszcie Agenda Europe,
o ktérej ostatnio sporo sie méwi w polskich mediach, bo
kto$ odkryl, ze chca nie tylko zakaza¢ aborcji oraz mal-
zenstw osdb tej samej plci, ale tez zlikwidowad rozwody.
Jest jeszcze wazny portal CitizenGo, na ktérym zbie-
rane s3 podpisy pod rozmaitymi petycjami. Wszystko
to sklada sie na duzy, miedzynarodowy ruch spoteczny,
z centralami, do ktérych sptywaja gigantyczne pienigdze.
Ruch ten nie zawsze jest otwarcie religijny, ale jego cen-
trum stanowig konserwatywne odtamy chrzescijanistwa:
katolicyzmu i protestantyzmu. Watykan sam poniekad
uruchomit ten proces, gdy w latach go. protestowat prze-
ciw zastosowaniu kategorii ,gender” w dokumentach
Organizacji Narodéw Zjednoczonych, ale dzi$ to w og6-
le nie jest ruch sterowany przez Watykan, dawno juz
wymknat mu si¢ spod kontroli. Nie mozna méwic, ze
to fundamentalisci finansowani przez Kreml, bo za to
grozi proces, ale oczywiscie s3 to fundamentalidci i s3
finansowani czesciowo przez rosyjskich oligarchéw, eu-
ropejskich arystokratéw, a takze réznych ultrakonser-
watywnych milioneréw z Wielkiej Brytanii i Meksyku.

Zaczynam sig dtawic herbata. To wszystko brzmi jak sza-
lona teoria spiskowa.

Musze przyznaé, ze podczas badan faktycznie w pew-
nym momencie zaczetam widzie¢ spisek — latyfun-
dystyczno-moskiewski. W tej chwili mam do tego
wiekszy dystans. Uwazam wrecz, Ze istnieje pewna za-
bawna symetria w fakcie, ze oni widza spisek w nas,
a my w nich. Nasz spisek nazywa sie ,demokracja li-
beralna” i ma jawne finanse. To sg po prostu skrajnie
niekompatybilne §wiatopoglady i kazdej ze stron trud-
no zrozumie¢, jak ta druga moze w dobrej wierze, bez
zadnych podejrzanych motywéw, wkladad tyle energii
W promowanie czego$ réwnie dziwnego i strasznego.

A dialog pomiedzy dwiema grupami spiskowcéw nie jest
mozliwy?

Rzecz w tym, ze nie ma juz przestrzeni, w ktérej te
dwa $wiaty mogtyby sie spotka¢. Dtugo liczytam na to,
ze pojawi sie feminizm katolicki — on mégtby reformo-
wac Kosciét, buntowac wierzace kobiety, ale tez tonowac
$wiecki feminizm, ktéry bywa nieznosnie antyreligijny.
Nic takiego sie nie pojawito, stychac pojedyncze glosy,
takie jak ten Zuzanny Radzik, ale nie istnieje zaden
ruch. Dominikanie juz nas nie zaproszg, mysle, ze sie
boja. W Polsce postepowy katolicyzm stanowi raczej
margines, zastapil go ten ultrakonserwatywny, przed-
soborowy... Mnie zreszta bardzo ciekawi, jak to sie sta-
lo, ze Koscidt stracit panowanie nad swoimi ultrakon-
serwatystami. Bo jeszcze Jan Pawet II miat dos¢ sily,
zeby ekskomunikowac lefebrystéw. Wyznaczajac gra-
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nice tego, co bedzie sie nazywalo katolicyzmem, po-
wiedzial: tym panom, ktérzy neguja Holocaust i chca
modli¢ sie wylacznie po tacinie, méwimy nie. I kardynat
Marcel Lefébvre poszedt w odstawke. Do Jana Pawta 11
mam wiele pretensji, ale te decyzje bardzo szanuje. Be-
nedykt XVI znowu jednak wpuscit ultrakonserwatystéw
do Kosciota — moim zdaniem dyskurs antygenderowy
jest w jakims stopniu powtdrka z katolicyzmu przedso-
borowego, tyle ze gender zastapit Zydéw w roli demo-
nicznego no$nika modernizacji. A z Franciszkiem jest
sprawa zlozona: z jednej strony to wielki reformator,
ktéry stawia opér ultrakonserwatystom w Kosciele, tepi
pedofilie, méwi o ekologii i zacheca nawet do szacunku
wobec gejow. Z drugiej strony, w kwestii kaplaistwa
kobiet jest nieugiety, podobnie w kwestii aborcji. Jego
postepowosc jest bardzo wybidrcza i spraw plci po pro-
stu nie obejmuje.

Mnie z kolei ciekawi, jak to sie dzieje, ze takie ideolo-
gie wchodza w swego rodzaju sojusz z wtadza. Bo czy
Jarostaw Kaczynski naprawde jest zagorzatym antygen-
derysta?

Nie, sam nigdy na przyktad nie byt za dalszym ogra-
niczaniem prawa do aborcji. On jest cynikiem. Teraz
po prostu jest dobry moment dla takich narracji. Na Za-
chodzie Europy powstalo jaki$ czas temu duzo partii
antyelitarnych —jak Front Narodowy Marine Le Pen, Al-
ternatywa dla Niemiec (AfD) czy Szwedzcy Demokraci.
W USA te funkcje pemi trumpizm, w Europie Wschod-
niej Fidesz czy wlasnie PiS. Osig ich przekazu jest obro-
na ludu — uzywam tutaj tego pojecia, bo wlasnie ,lud”,
czyli populus, stanowi zrédlostéw terminu ,, populizm”
— przed elitami, przede wszystkim dlatego, ze ludu jest
z definicji wiecej niz elit. Musza wiec kogo$ obsadzi¢
w roli tych elit, jakos te elity wyrazi$cie nazwac. Zauwaz,
ze w naszych czasach rasizm jest juz do$¢ mocno skom-
promitowany; zadna z tych partii nie wspomina glono
o wrogach rasowych. Kryzys uchodzczy dostarczyt paliwa
na jeden cykl wyborczy. Gender i LGBT spadaja tu jak
z nieba, mozna je przedstawic jako narzedzie kosmopo-
litycznych i zdegenerowanych elit. Z politycznego punk-
tu widzenia to zamiennik rasizmu.

A kto jest po drugiej stronie? Lewica? Liberatowie? Pro-
gresywisci?

Ci, kt6rzy wierza w takie wartosci, jak demokracja libe-
ralna, prawa czlowieka i, nazwijmy to roboczo, , postep
moralny”. Innymi stowy, spadkobiercy o$wiecenia. Na-
wiasem méwiac, uwazam, ze krytyka o$wiecenia, czyli
negowanie rozumu i sprowadzanie wszystkiego do rela-
¢ji wladzy, zgubila lewice. Nalezalo sie o$wiecenia trzy-
mad, z ta jego wiarg w rozum, w czlowieka. Oczywiscie
o$wieceniowos¢ to pewna konstrukcja, ale konstrukeja
dobra, wazna i pozyteczna.
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Isaiah Berlin w eseju Dwie koncepcje wolnosci pisze, ze
cztowiek naprawde cywilizowany to ktos, kto rozumie,
Ze jego wartosci sa przypadkowe i relatywne, ale potrafi
przy nich niezachwianie stac. | my powinnismy tak nie-
zachwianie sta¢ wlasnie przy o$wieceniu.

Otéz to. Wiemy, ze to konstrukt — i stoimy przy nim
wiernie, bo ten konstrukt dziata, bo to sg nasze wartosci.
To samo mozna powiedzie¢ o uniwersalnych prawach
czlowieka. Mnie martwi skrajny relatywizm kulturowy.
Przesztam gleboka fascynacje nim, ale teraz widze, ze
jak rzucimy sie w niego na gtéwke, to mozemy bardzo
Tatwo popasé w rozmaite dogmatyzmy, bo tracimy punkt
odniesienia. Nigdy nie bedziesz wiedziala, kiedy powie-
dzie¢ sobie: stop, zaczynasz snuc nierealne dywagacje,
wyleciala$ za daleko w kosmos.

| wtedy — wracajac do kwestii domniemanej wojny —
o wiele tatwiej z toba walczy¢?

Pieknie to opisata Nancy Fraser. Méwi, ze my$my sie zaj-
mowali postrukturalistyczng analiza popkultury, a w tym
czasie prawica przejmowata wladze nad $wiatem i budo-
wala neoliberalng gospodarke. Dodatabym, ze kiedy my
pograzamy sie w sporach o takie kwestie, jak — na przy-
Ikdad — czy pisarz Janusz Rudnicki mégt powiedzie¢ , kur-
wa”, czy tez nie, ultrakonserwatysci buduja $wietnie zor-
ganizowane sieci i przejmuja wazne pozycje w panistwie.
A przy tym, co bardzo ciekawe, podbieraja nam jezyk.

I nagle okazuje sie, ze ultrakatolicy s3 ,opresjonowana
mniejszoscia”, a ideologia LGBT chce ich , kolonizowac”?
...aaborcja, zeby przytoczy¢ Kaje Godek, to dyskrymina-
cja niepelnosprawnych. W Stanach ruchy antyaborcyj-
ne podczepily sie, uwaga, pod dyskurs antyniewolniczy.
I nagle catkowity zakaz aborcji nie jest juz fundamen-
talizmem religijnym, ale ruchem walczacym o prawa
obywatelskie, abolicjonizmem. Oni to robig bardzo §wia-
domie i systematycznie.

Nie meczy cie czasami ten wszedobylski manicheizm?
Wszyscy méwia o jakims$ dobru, ktére jest atakowane
przez jakies zto. Wszedzie $miertelne zagrozenia, nad-
chodzace konce Swiata...

Mnie ten manicheizm z jednej strony przestrasza,
a z drugiej — fascynuje. Pisanie tej ksigzki to byla nie-
zwykla przygoda. Uwazam tez, ze ten ultrakatolicki
dogmatyzm, zwlaszcza w polczeniu z populistycznym
pragmatyzmem, stanowi realne zagrozenie dla demo-
kracji. Ale przede wszystkim dla kobiet i mniejszosci
seksualnych. Oni wymiotg nasze prawa, zanim sie obej-
rzymy, juz to robig. Nie jestem jednak wrogiem religii
jako takiej. Wiem, ze moze istniec co$ takiego, jak poste-
powy, humanistyczny katolicyzm, bo bytam wychowana
przez Klub Inteligencji Katolickiej. Tam sie dyskutowato.
Bylo miejsce na watpliwosci.

Kup ksigzke
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Dlaczego wiec ta dogmatyczna wersja katolicyzmu wy-
grywa?

To pytanie do Stanistawa Obirka, nie do mnie, on o tym
napisat kilka ksigzek. Kosciét odwrdcit sie od dialogu,
od wielkiej soborowej zmiany, na ktérg sam sie zdecy-
dowat w latach 6o0. W Stanach Zjednoczonych w tym
samym okresie skostnialy niektére odlamy protestan-
tyzmu — okopaly sie na pozycjach konserwatywnych.
Ale jest tez wina po naszej stronie — gleboki kryzys le-
wicy, ktéra w latach go. potkneta bakcyla neoliberali-
zmu i przestala walczy¢ o sprawiedliwos¢ spoteczna.
Ludzie zwrdcili sie wiec ku konserwatyzmom, bo one
przynajmniej obiecujg bezpieczenistwo. Ale jest tez kry-
zys intelektualny, o ktérym pisze Mark Lilla, brak wizji.
Lewica intelektualna w ciagu ostatnich dwudziestu lat
okropnie sobie zaszkodzita tym, ze dominowaly w niej
prady intelektualne, zajmujace sie gléwnie dzieleniem
wlosa na czworo i przygladaniem sie z pigtego metapo-
ziomu, co jeszcze jest konstruktem kulturowym. Spory
s dobre i plodne, ale lewica spierala sie, zamiast méwic¢
o wartosciach, o sprawiedliwosci, zamiast zastanawia¢
sie, jak skonstruowac sposéb myslenia, ktéry bedzie dla
ludzi porywajacy. To sie ostatnio zmienia — zaczelo sie
duzo méwic o afektach i emocjach w polityce i w zyciu
spolecznym. Szkoda, ze czesto niezno$nie hermetycz-
nym jezykiem.

Innymi stowy, uwazasz, ze lewica jest za mato populi-
styczna?
Tak. Nasz ratunek to lewicowy populizm.

Populizm jakos nie brzmi dumnie.

Populizm ma zlg prase, wiec doprecyzujmy za Chan-
tal Mouffe: populizm polega na przedstawieniu sporu
politycznego jako sytuacji, gdzie po jednej stronie sg
elity, a po drugiej lud. I te elity s zle, uzurpatorskie,
niedemokratycznie wybrane, aroganckie i nadmiernie
uprzywilejowane. Lud natomiast jest autentyczny, szcze-
1y, prawdziwy. Druga cecha populizmu to angazowanie
emocji do polityki.

Czyli lewica powinna stana¢ po stronie ludu przeciwko
elitom — brzmi rozsadnie.

Tak. I takie podejscie ma dtugg tradycje. W konicu to le-
wica jest za sprawiedliwo$cia.

Problem w tym, ze w tej chwili duzo sie¢ méwi o lewicy
kanapowej, o tym, ze to lewica jest elita — zamozna, ko-
smopolityczna, wyksztatcona.

Troche tak bywa, ale takie postrzeganie jest tez efek-
tem prawicowej propagandy. Ona dziata, daliSmy sobie
wmoéwic, ze to prawda. Feminizm w Polsce latami sie
usprawiedliwiatl, kajal za te rzekoma elitarno$¢, prze-
ciwstawiano nam ,zwyczajne kobiety”, a my nie bar-
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dzo umiaty$émy sie przed tym broni¢. Ale dominacja
elit bedzie réznie opisywana w zaleznosci od tego, czy
masz do czynienia z lewicowym, czy z prawicowym po-
pulizmem. Lewicowy populizm powie, Zze problemem
Ludu” jest wyzysk ekonomiczny i poglebienie réznic
spotecznych. To prawda, nie trzeba czyta¢ Thomasa Pi-
ketty’ego, zeby to wiedzie¢. Kiedy sie poréwnuje réznice
miedzy zarobkami menedzeréw i robotnikéw w latach
50. i wspdlczesnie, to czlowiekowi szczeka opada. Eu-
ropa i Stany Zjednoczone w ciagu ostatniego pétwiecza
odeszly od fordowskiego ukladu ekonomicznego, w kt6-
rym pomiedzy klasg pracujacg a elitami ekonomicznymi
istnial rodzaj chwiejnego kompromisu. Ten kompro-
mis zostat zerwany w latach 8o. Nam sie wydawalo, ze
zmierzamy ku liberalnej przyszlosci, a tymczasem zmie-
rzali$émy do systemu oligarchicznego. Taka wlasnie jest
opowies$¢ populizmu lewicowego. I ona jest prawdziwa,
zgadzam sie z nia. Rzecz w tym, ze lewica nie potrafi
ta narracjg zarazic klasy ludowej, ktéra glosuje na PiS.
Zgadzam sie tez z inng opowiescig populistyczna, ta fe-
ministyczng, ktéra méwi, ze kobietom rézne elity chca
ustawiad zycie; elity, ktérych nikt nie wybrat.

A juz na pewno nie do tego.

Ot6z to. Taka opowiescia, ktéra okazala sie w Polsce
niestychanie no$na, byla opowie$¢ o doktorze Bogda-
nie Chazanie. Nie méwita o konflikcie moralnym po-
miedzy katolickim lekarzem a $wiecka kobieta. To byla
opowies¢ o okrutniku i fundamentaliscie, ktéry nisz-
czy zycie zwyczajnej kobiecie. Ten przymusowy pordd
dziecka, ktére potwornie cierpiato, a po kilku godzinach
umarlo... to bylo co$ takiego, ze czlowiekowi flaki sie
przewracaly. Prawie wszyscy widzieli, ze Chazan prze-
holowat, ze kto$ z pozycji wladzy niszczy zycie ludziom,
ktérzy sa tej wladzy pozbawieni. On byt czescig elity, me-
skiej elity, ktéra ma stanowiska i wltadze. W szpitalach,
w rzadzie, w episkopacie. A po drugiej stronie miatas te
nieszczesng pare, ktéra opowiada o swoim koszmarze.
Na takiej emocji, na emocji oburzenia ludu przeciwko
elitom, jedzie populistyczny zryw. Pamietasz mem Mar-
ty Frej z episkopatem i napisem ,O kobietach wiemy
wszystko”? Ona te emocje §wietnie uchwycita. Ten ko-
biecy wkurw, absolutna niezgode na facetéw, ktérzy nam
moéwig, jak mamy zy¢.

Walka toczy sie wiec o to, kogo uznamy za elitg?

Wiasnie tak. Jest co$ takiego jak populistyczny moment:
to ta chwila, kiedy demokracja liberalna z jej racjonalng
debatg publiczng przestaje nie$¢. Prawicowy populizm,
czyli narracja antygenderowa, méwi teraz szybko: Drogi
ludzie, jeste§ konserwatywny, tradycyjny, skladasz sie
z prawdziwych kobiet, prawdziwych mezczyzn, masz
corki i synéw. Lubisz ugotowad sobie pierogi, a tu przy-
chodzi jaki$ transwestyta, transseksualista czy inny drag
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queen i chce ci syna silg wsadzi¢ w kiecke. Korzysta-
jac z twojej naiwnosci, méwi ci, ze to jest demokracja,
a tymczasem to kolonializm i zniewolenie. Kto za to pla-
ci? George Soros. I to chwyta, bo trafito wlagnie na ,po-
pulistyczny moment” — ale to jest tez dobry moment dla
innego populizmu, lewicowego, feministycznego. I byt
w Polsce jeden ruch spoteczny, ktéry miat ten potencjat.

Czarny protest?

Tak. Strajk kobiet. Czarne protesty to byt zwycieski zryw
setek tysiecy polskich kobiet — i mezczyzn sojusznikéw.
Udato nam sie wtedy postawi¢ tame populistycznemu
sojuszowi ultraradykalnych katolikéw z nacjonalistami.
Ale to byl chyba jedyny taki przypadek. I moze trzeba
sobie uczciwie powiedzied, ze nie chodzilo o aborcje.
Aborcja jest i tak w Polsce praktycznie zakazana. To byla
wojna o resztki godnosci polskich kobiet. Bo jesli chodzi
o konkret egzystencjalny, jakim jest zalatwienie sobie za-
biegu przerwania cigzy wtedy, kiedy go naprawde potrze-
bujesz, to nikt przytomny nie idzie negocjowa¢ do Cha-
zana, tylko jedzie za granice — na Litwe, do Niemiec,
na Stowacje, na Ukraine — albo szuka znajomego leka-
rza. Obrona kompromisu aborcyjnego niewiele tu zmie-
ni, ale moze dad poczucie godnosci. I ta walka o godnos¢
porwata zwykle kobiety. Ciekawe byty badania Claudii
Snochowskiej-Gonzalez, Eli Korolczuk, Beaty Kowalskiej
i Jennifer Ramme, ktére zrobily wywiady z lokalnymi
liderkami czarnych protestéw. Wyszto im, ze jest jedna
rzecz, ktéra te kobiety laczy: wszystkie méwia o sobie,
ze sa zwyktymi kobietami, a nie ze feministkami. To je
zreszta rézni od organizatorek Manify. My$my byty prze-
konane, ze jeste$my zupelnie wyjatkowe, a nasz sposéb
myslenia jest sposobem mniejszosciowym. Miaty$my
poczucie, Ze tak naprawde nie mamy szans. Nasz ruch
byt ruchem mniejszosciowej autoekspresii. Jak na Ma-
nife zaczely przychodzic tysiace kobiet, to bytysmy tym
mocno zdziwione. I chyba nadal tak jest. Tu nie ma aspi-
racji do masowosci. Natomiast te lokalne przywédczynie
czarnych protestéw byly zdumione, ze jakie§ kobiety sie
nie przylaczaja. Przeciez wystarczy by¢ kobieta.

Wystarczy by¢ kobieta — innymi stowy, zeby méc razem
wyj$¢ na ulice, trzeba przestac sie naparzac?

Mozna sie naparzad, to zdrowe, ale potem trzeba umiec
razem dziata¢. Ta rzekomo z gruntu racjonalna lewica
jest tak przywiazana do konfliktu o ideows czystos¢, ze
wewnetrzne spory zamieniajg sie w czystki, a rozpad
wpedza jag w samozachwyt. To uniemozliwia wspélne
dzialanie. Musimy przestaé przeciwstawiac nasz racjo-
nalizm ich emocjonalno$ci, musimy sie zaja¢ byciem
emocjonalnymi we wlasciwy sposéb. To nie jest konflikt
emocjonalnych, szalonych prawicowcéw z racjonalnymi
liberatami czy lewicowcami. Emocje sg po obu stronach
i trzeba im nada¢ ksztatt. Bo mamy do czynienia z po-
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pulistycznym momentem, w ktérym nastepuje praw-
dziwe starcie formacji kulturowych. Tu idzie o dusze
ludu czy moze raczej o definicje tego, kto jest ludem,
a kto elita. Jesli nam sie uda zbudowac takg opowies¢,
w ktorej lud, ktdry jest moze czasem konserwatywny, ale
jednak z gruntu réwnosciowy i wolno$ciowy, znalazt sie
pod butem ultrakonserwatywnej, skorumpowanej i neo-
liberalnej mniejszo$ci, to mamy szanse uratowac de-
mokracje. To jest kwestia ramy, przez kt6ra zobaczymy
$wiat. Kwestia tego, jak opowiemy sobie wspétczesnosc.

Nie jestem pewna, czy to dziata w ten sposéb. Bo czy
naprawde jest tak, ze ktos tworzy dobra opowies¢, a lud
ja podejmuje? Ludzie przeciez swéj rozum maja — i moze
biora tylko takie opowiesci, ktére im sie podobaja lub
przydaja.

Uwazasz, ze spoteczeristwo ma jakies skrystalizowane
poglady, niezalezne od debaty publicznej, a nastepnie
wybiera sobie tych, ktérzy te poglady glosza?

Nie, ale mysle, Ze jest jakas synergia miedzy podstawo-
wymi potrzebami ludzkimi a tym, jaka narracja sie przyj-
muje. Moze ludzie maja na przyktad interes ekonomiczny,
ktéry wyznacza zakres narraciji, jakie maja u nich szanse.
Tak, oczywiscie — nie kazda opowie$¢ ma szanse sie
przyjaé. Ale poglady ksztattuja sie w toku debaty pu-
blicznej. Ona nadaje im ksztalt. Wybierasz swéj $wia-
topoglad sposréd tych, ktére kraza w powietrzu. Ot6z
na ten interes ekonomiczny i — dodajmy — potrzebe god-
nosci uczciwiej odpowiada lewica. Ale nie udaje jej sie
przebié, przynajmniej u nas. Prawicowa rama populi-
styczna chwyta bardziej niz lewicowa.

Moze dlatego, ze idzie za nia realne wsparcie ekonomicz-
ne, na przyktad program soo+?

Tak, tez. Ale nie prébowalabym, jak czesc lewicy, wy-
jasniac wszystkiego, takze rasizmu, homofobii czy na-
cjonalizmu, wylacznie ekonomicznym upodleniem. Po
pierwsze, na populistéw glosuje w duzej mierze klasa
$rednia. Po drugie, sprowadzanie wszystkiego do eko-
nomii wymiata z pola widzenia ogromne pole ludzkich
potrzeb, pragnien, motywacji. To zabieg, ktéry za duzo
za jednym zamachem wyjasnia, a to we mnie zawsze
wzbudza podejrzliwosé. Mysle, ze wszyscy ludzie maja
gleboka potrzebe, jak by to powiedziel...

Narracji moralnej?

Tak. Spéjnej opowiesci o $wiecie. Poczucia godnosci
i poczucia, ze sg szanowani. Nancy Fraser nazywa to
y2uznaniem”. To nie jest zamiast kasy. To s3 potrzeby
réwnolegle i w duzej mierze na siebie nachodzace. Ob-
szarem, w ktérym najlepiej wida¢, jak nachodzg na sie-
bie wartosci i potrzeby ekonomiczne, jest kwestia opieki
i macierzynstwa. Nieprzypadkowo najpierw napisalam
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ksigzke o macierzynstwie, a potem zajelam sie antygen-
derem. Takg sama ewolucje przeszla zresztg Elzbieta
Korolczuk - jest redaktorkg naukowa wraz z Renata Hry-
ciuk $wietnej ksiazki Pozegnanie z Matkq Polkg?. Jedno
z drugim sie rymuje, to nie s3 dwa rézne tematy, to jest
ten sam temat. Neoliberalizm, po pierwsze, zignorowat
problemy ekonomiczne zwigzane ze zobowigzaniami
opiekuriczymi ogromnej czesci kobiet. Po drugie, zi-
gnorowat kwestie godnosci opieki. A po trzecie, nie zaj-
mowat sie wcale kwestiag wiezi emocjonalnej. I wlasnie
z tego powodu kobiety przylaczaja sie do ruchéw prawi-
cowych pod hastem obrony macierzynistwa.

Moze nie pozwolimy sie wam wyemancypowad, ale
przynajmniej nie bedziecie sie czuty jak idiotki, siedzac
w domu z dzieckiem i trac marchewke.

No wilasnie. Godno$ciowe schronienie. Uwznio$lenie
marchewki, bo marchewka to troska, wiez z dzieckiem,
czas z nim spedzony. Rzecz niezwykle wazna.

Nie wymawiajac, czy nie mogtyscie na to, drogie polskie
feministki, wpas¢ troche wczesniej? Ja sie wychowatam
na waszych teoriach. Potem, dwanascie lat temu, uro-
dzitam dziecko i pierwsza moja reakcja byta panika, ze
ta wieZ mnie upupi. Przezywatam tozsamosciowe katu-
sze, siedzac w domu z synem, zamiast sie tym cieszyc.
A potem ta sama pani Graff, ktéra wczesniej czytatam,
moéwi nagle w wywiadzie o swoim synu, Ze sie wzajemnie
sobg ,,upajali” — tak, pamietam to sformutowanie — i ze
feministki musza sie zaja¢ tematem wiezi. Poczatkowo
strasznie mnie to zdenerwowato.

Tez musiatam dorosnac. Matka feministka byta wytwo-
rem moich zawirowan biograficznych. Wieloletnie stara-
nia, by zosta¢ matka, a potem samo doswiadczenie wiezi
z dzieckiem — to mnie otworzyto. Nie statam sie konser-
watystka, ale pojawila sie we mnie gotowos¢ do przygla-
dania sie autentycznym emocjom towarzyszgcym kobie-
tom po stronie ultrakonserwatywnej. U liberaléw i na
lewicy nie znalazly dyskursu, kt6éry nadawalby godnos¢
ich doswiadczeniu. Tak samo jak nie znalazty rozwigzan
politycznych i ekonomicznych, ktére przyniostyby im
namacalna ulge, pomogly ogarna¢ organizacyjng strong
zycia. Bo opieka to jest praca, ogromna i ci¢zka praca,
ktéra trudno wykonywac bez silnego poczucia sensu,
tozsamosci.

Na Kongresie Kobiet dtugo uwazano, ze mi odbilo, bo
moéwitam, Ze jezeli chcemy emancypowac kobiety w kra-
ju, w ktérym dziewiecdziesiat procent obowigzkéw opie-
kuticzo-domowych spoczywa na kobietach, to nie moz-
na im po prostu kazac ié¢ do pracy i walczy¢ o réwnos¢
plac. Trzeba pomysled, jak uczynic ich zycie na tyle zno-
$nym, zeby w ogdle mogly o tej pracy pomyslec. Kiedy
feminizm zostaje przejety przez neoliberalizm i zaczyna
powtarzad, ze prace trzeba oddzieli¢ od opieki, bo pra-
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codawca nie moze ponosic jej kosztéw, kobiety uciekaja
na prawg strone.

Jesli jeste§my wspélnota, to ten pracodawca tez korzy-
sta z tego, ze potowa spoteczefistwa zatatwia mu spra-
we opieki.

Jaka wspdlnota? Neoliberalizm widzi tylko rywalizuja-
ce ze sobg jednostki. Dla matek to jest dramat, bo opie-
kujac sie matym dzieckiem, automatycznie przestajesz
by¢ taka jednostka — ale i nie chcesz nig juz by¢. I PiS
wprowadzito jakie$ rozwigzania, ktére kobietom ulzy-
ly. Jest mnéstwo wad w ich legislacji, ale na przyktad
poprawila sie $ciggalnos¢ alimentéw. Rodzice dostali te
piecset zlotych. Znam kobiete z Podlasia, matke trojga
dzieci, ktéra w tartaku zarabiala tysiac czterysta zlotych —
a teraz dostaje tysigc piecset i moze normalnie zajac sie
dzie¢mi. Fakt, zaraz za tym idzie Kaja Godek z zakazem
aborcji — ale przynajmniej jest si¢ o co zaczepic. To jest
polityka spofeczna. Moze nie emancypacyjna, nie réw-
nosciowa, ale oddajaca szacunek opiece. I odpowiedzia
na nig nie moze by¢ powrét do naszej swietlanej, libe-
ralnej przeszlosci, w ktérej pralka sama pierze, sprzata
nam jedna pani, a lud to mohery. Potrzebny jest rodzaj
lewicowosci, czulej na kwestie ekonomiczne i nasyconej
emocjonalnie.

Jest jakas powazna sita polityczna, ktéra to oferuje? Na
przyktad Razem?

Chwilami tak, chwilami nie. Niestety, Razem postuguje
sie jezykiem trudnym — jezykiem, ktérym ja tez sie po-
stuguje — i on nie trafia pod strzechy. To nie jest z mojej
strony krytyka, raczej przejaw pewnej bezradnosci. Na
tym polega problem wspélczesnej lewicy — nie potrafi-
my rozmawiac z glosujacym na PiS czlowiekiem spoza
wielkiego miasta jak réwny z réwnym, nie umiemy zbu-
dowaé wzajemnego zaufania. Moze zresztg juz jest za
pézno? Moze my dla nich juz jeste$émy ideologia LGBT
iagentami zgnitego Zachodu?

A jesli tak?
Céz, wcigz jest jeszcze jedna rzecz, ktéra nas faczy.

Co takiego?

Wszystkich nas zaleje topniejacy lodowiec albo wysu-
szy nadchodzaca susza. Nasza cywilizacja naprawde sie
koticzy, jestesmy u kresu. Wszystkie te spory, o kt6rych
rozmawiamy, niedtugo stang si¢ niewazne, mimo ze
bardzo staramy sie tego nie widzie¢.

Ksigzka Agnieszki Graff i Elzbiety Korolczuk
Anti-gender Politics in the Populist Moment ukaze sig
w 2020 roku naktadem wydawnictwa Routledge, a jej
polska wersja — w wydawnictwie Krytyki Polityczne;.
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