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TYMCZASEM // FELIETON

Robimy die-in

elewizja transmitowata wykopki lub zniwa. Wydobycie rosto. W skupie butelek wystepowaty
trudnosci. Schwytani spekulanci patrzyli w podioge, gdy lektor zapowiadat, Ze niepredko wréca
do spoleczenistwa (w tle pietrzyly sie skonfiskowane towary).

Pézniej zrozumiatem, ze pafistwo postepowato z nami jak z nadpobudliwym dzieckiem. Pilnowato,
zeby$my nie wpadli w ekscytacje. Ograniczato bodZce. Nie béjcie sie — powtarzato — u nas nie ma trze-
sient ziemi, huraganéw, bezrobocia ani krokodyli.

Czasami po odczytaniu wiadomosci spiker skiadat kartki, podnosit wzrok i swoim specjalnym, nie-
oficjalnym tonem pytal: ,Ciekawe, jak w tym roku z grzybami?”. Po wstepnej wymianie zartéw naste-
powata kulminacja nudy: prognoza. Hipnotyzerka monotonnym glosem recytowala wskazania baro-
metru. Opowiadala o wilgotnosci powietrza. Zapewniala, ze poziom wody na Bugu ustabilizowat sie
w $rodkowej strefie stanéw $rednich.

Mijat czas. Przegapilem moment, kiedy nadali wyzom imiona. Jakie§ dwa lata temu pojawit sie Lu-
cyfer: ,masa piekielnie goracego powietrza znad Sahary”. Od tego czasu w prognozach zapanowat styl
apokaliptyczny.

Jak zapowiadaja synoptycy, juz we wtorek Belzebub uchyli wrota piekiel. Pozostana uchylone do kon-
ca tygodnia. W §rode rung niebiosa. Okoto czwartku sptonie wszelka trawa zielona i trzecia czes¢ drzew,
a rzeki sie zmienig w pustynie. (Teraz przerwa na reklame lodéw, napojéw, srodkéw na komary).

BYE UPAE. DEUGI WEEKEND. Rzagd storpedowal porozumienie klimatyczne. Demonstracje zwotano
w ostatniej chwili, wiec pod siedzibe premiera przyszto moze ze sto oséb. Gléwnie licealisci. Kilkoro ro-
dzicéw. Budynek stat pusty. Uprzejma policjantka prosita, zeby zej$¢ ze $ciezki rowerowe;.

Przemawiat chlopak z flagg lewicowej partii. Flaga drzata, gdy krzyczat: , Zostalo nam trzydziesdi lat.
Przez pana, panie premierze, nie dozyje piecdziesiatki”.

— On jest z waszej szkoly? — spytat jakis ojciec w thumie.

—Z humana — wyjasnito dziecko.

Bylo jeszcze kilka przeméwien.

— Rzad na bruk! Bruk na rzad! — skandowata dziewczyna w ciemnej sukience. — Wiemy, kto na tym
zarabia. Wiemy, kto za tym stoi. Wiemy, czyje rece, wiemy, jakie kota.

—Ja tez znasz? — wypytywat facet.

— Nie przeszkadzaj — odparlo dziecko. — Tylko z widzenia.

— Do$¢ wyzysku ziemi! Do$¢ ucisku planety!

— Zbyt przemocowe hasta — zauwazyt kto$ starszy.

— Zblizamy sie do korica — oglosit organizator. — Zanim rozwigzemy zgromadzenie, zostat ostatni
punkt programu. Wszyscy dwa kroki do tytu, robimy die-in.

Spojrzatem pod nogi z nadzieja, Ze nikt tutaj nie wyprowadza pséw.

— Jest jeszcze miejsce na chodniku. Uwaga, apel do wszystkich. Nie $miejemy sie i nie robimy min,
zeby na zdjeciach nie wyszlo jak poprzednio.

Potozylismy sie. Niektérzy mieli karimaty. Kto$ sie nakryt transparentem. Klekotaty migawki.

Biedna Ziemia. Wykleta, wybebeszona przez koncerny gérnicze, uduszona plastikiem, przysypana
$mieciami. Jeszcze tu byta. Gdzie$ pod ptytami chodnikowymi, asfaltem, granitem. Nasza ofiara ukryta
na miejscu przestepstwa. Gdyby naprawde zerwac bruk, mogliby$my ja zobaczy¢.

Mimo wszystko lezalo sie niezle. Nad nami kwitta lipa. Niedobitki pszczét z przyzwyczajenia wyko-
nywaty swoja robote.

Moze jednak nie wymrzemy — pocieszatem sie. W koricu nie jesteSmy rafa koralows, lasem pierwot-
nym ani nosorozcem. Potem pomyslatem o premierze. Takie szczyty muszg by¢ meczace. Pewnie juz
wrécit do domu, teraz sie relaksuje. Ma jeszcze tyle roboty. Przed nim kampania na Slasku.

Najgorsze, ze nawet premier nie zatatwi powrotu tamtej nudy. Przyjda upaty i huragany. Beda prze-
rwy w dostawach energii elektrycznej, kolejki do beczkowozu, kryzys $mieciowy. Nastapig rzeczy, ktére
mialy sie nie zdarza¢. Moze komus, ale nie nam. Moze gdzie$, ale nie tutaj. Moze kiedys, ale jeszcze nie
teraz. Ciekawe, jak w tym roku z grzybami.>
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zdjecia materiaty prasowe, Karolina Grabowska
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Rzecz gustu,

CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
POLECA W SIERPNIU:

Miedzianka Fest

Tegoroczne hasto przewodnie festiwalu reportazu
brzmi , BYLO-NIE-BYLO”. Przez trzy dni autorzy i au-
torki oraz zaproszeni goscie beda dyskutowac i szukad
punktéw, w ktérych przecinaja sie fikcja literacka i lite-
ratura faktu. W ramach festiwalu odbedg sie réwniez
warsztaty, prelekcje, spektakle, koncerty i spacery. Do
Miedzianki przyjadg miedzy innymi: Dorota Brauntsch,
Magdalena Grzebatkowska, Malgorzata Rejmer, Agata
Romaniuk, Olga Wiechnik, Kamil Batuk, Przemystaw
Czapliniski, Jarostaw Mikolajewski, Andrzej Muszyniski,
Piotr Rypson, Filip Springer i Mariusz Szczygiet.
WIECE): miedziankafest.pl ‘

Sierpien 2019

Czytaj w Zakopanem
Tegoroczna, czwarta edycja Zakopian-
skiego Festiwalu Literackiego odbywa
sie pod hastem , Zaczytane Zakopa-
ne”. Organizatorzy chcg przywrdcic
pamiec o bogatym zyciu kulturalnym

miasta, w ktérym w dwudziestoleciu LITERACKI

miedzywojennym dziatali tacy twércy SOPOT

jak Witkacy, Jan Kasprowicz czy

Zofia Stryjeriska. W ramach festiwalu

przewidziano spotkania autorskie Literacki Sopot

(miedzy innymi z Markiem Bieticzy- - edycja brytyjska

kiem, Sylwig Chutnik i Tomaszem Motywem przewodnim tegorocznej

Jastrunem), dyskusje jezykoznawcze, edyqji jest kultura Wielkiej Brytanii.

pokazy filméw, wernisaze wystaw Organizatorzy —przygotowali bogaty

malarstwa i fotografii oraz koncerty. program, w tym debaty, spotkania

Wydarzeniem towarzyszacym sa targi z autorami i autorkami (miedzy inny-

,Pod Tatry tylko z ksiazka”. mi Reni Eddo-Lodge czy Ntailan Lolko-

WIECE): literackifestiwal.zakopane.eu ki), targi ksigzki, pokazy filmowe, spek-
Bauhaus we Wroclawiu takle, warsztaty kreatywnego pisania

oraz sekgje , Literacki dla dzieci” (w tym
gre z misiem Paddingtonem w roli
gléwnej), a takze warsztaty kulinarne
inspirowane kuchnig Jane Austen.
Polecamy zwlaszcza rozmowe naszej
redaktorki naczelnej Magdaleny Kicin-
skiej z Sarah Hall pod tytutem , London
calling: sufrazystki, aktywistki, pisarki”.
Opowiadanie tej autorki, Godzina luk-
susu, wcigz mozecie przeczyta¢ na na-
szej stronie lub postuchac wersji audio

W tym roku obchodzimy stulecie powstania
stynnej niemieckiej szkoty projektowania.

Z tej okazji ,Label Magazine” zaprosit naj-
lepszych polskich ilustratoréw do stworzenia
plakatéw inspirowanych stylem Bauhausu
ijego ideami. Inicjatywie towarzyszy cykl
wystaw w PURO Hotels, w ramach ktérego
mozna ogladac prace miedzy innymi Micha-
fa Batorego, Joanny Gniady, Patryka Hardzie-
ja, Pawla Joricy czy Andrzeja Pagowskiego.
Najblizsza wystawa we Wroclawiu potrwa od

ZAKOPIANSKI
FESTIWAL LITERACKL
TARGI KSIAZKI
%11 SIERPNIA 2019

5 do 19 sierpnia, kolejne odbeda si¢ jesienia, w wykonaniu Piotra Roguckiego (z szu-
w Poznaniu i Krakowie. mem morza w tle).
w1ECE]: label-magazine.com WIECE): literackisopot.pl
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MIGRACJE

Europa

zdjecie i tekst KAROL GRYGORUK/RATS
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Jalal Molla lat 4, Alaa Jajo lat 6, Mangal Mina lat 5, Malfa Mai lat 3. To zaledwie kilka imion sposréd dziesiatek dzieci
pochowanych na nielegalnych cmentarzach ukrytych u wybrzezy Europy. Wedtug oficjalnych danych UNHCR jedynie
w ubiegtym roku podczas préby przeptyniecia morza zycie stracito ponad 2262 migrantéw i migrantek.

WSPOLPRACA:

minority
rights

group
international
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T ata nie byt chetny, zebym zapisala
sie na judo. Gdybym byla synem, to
bylby chetny, sam przeciez trenowat
judo, ale ze bytam cérka, a co za tym idzie
dziewczyng, a wlasciwie kobietg, to nie byt
chetny. Uwazal, ze o ile chlopakom judo
rzezbito meska, ksztaltng sylwetke, o tyle
z dziewczyn robilo umie$nione kwadraty,
biodra wypychato do szerokosci tylka, a ty-
fek przycinato do bioder, w dodatku rosty
takiej dziewczynie barki, a piersi sie kurczy-
1y, uwazal nawet, ze dziewczynom trenuja-
cym judo dzieje sie co z twarzg, ze ta twarz
z wysitku i ciaglych padéw, z tego napina-
nia miesni, gdy uderza sie caltym cialem
o mate, nabiera kanciastych, ostrych ryséw
i ksztattéw, oczywiscie, kwadratowych.

Nie wiem, skad mu sie to wzielo, i nawet
spytatam go po trzech latach treningéw, kt6-
re mialam sze$¢ razy w tygodniu po dwie
godziny, co jako$ nie wplyneto na moja syl-
wetke i twarz, podobnie jak na moja przyja-
ciétke, z ktdra juz nie raz calowaly$my sie
pod prysznicem, cho¢ moze inne kolezanki
staly sie troche bardziej przysadziste, czego
za bardzo nie bylam pewna, bo podejrze-
walam, ze na moje postrzeganie ich rzeko-
mych zmian miata wptyw ojcowska teoria,
ale moja mlodo$¢ nie pozwalala na przy-
znanie racji starszym, a tym bardziej rodzi-
cowi, dlatego ktdrego$ dnia spytatam tate,
skad wytrzasnat te teorie, ze judo zmienia
sylwetke kobiet, gdy nie zmienia.

— Z praktyki popartej obserwacjg — od-
powiedzial bez zmruzenia okiem i kazat
mi dokladnie obejrze¢ swoje stopy, czy
juz czego$ nie zauwazylam. Nie zauwazy-
fam. — Kazdy judoka predzej czy pézniej
dostaje plaskostopia — powiedziat z lekkim
usmieszkiem i pokazal mi swoje stopy, kté-
re byty wzorcowym przykladem platfusa.

LUP!

Nie wiem, czy byt ze mnie dumny, czy
mi zazdroscil. Podczas szesciu lat uprawia-
nia judo nie osiggnat takich sukceséw, jakie
ja osiagnelam w ciaggu moich szesciu. Jako
junior zdobyt tylko mistrzostwo makrore-
gionu w wadze do szes$¢dziesieciu szesciu
kilograméw. W seniorach nie zaistnial,
przyplatala mu sie kontuzja barku, ztamat
obojczyk i przerwat treningi — na zawsze.
Ja bylam dwukrotng mistrzynig kraju ju-
niorek w wadze do szes¢dziesieciu trzech

kilo. A gdy tylko osiagnelam pemmoletnosc,

natychmiast wciggneli mnie do kadry na-
rodowej seniorek, tym bardziej, ze mieli
ku temu powdéd, skoro jeszcze jako nasto-
latka zdobytam mistrzostwo kraju, a teraz,
po dwdch latach w seniorkach, zakwalifiko-
walam sie na mistrzostwa $wiata.

Do judo bytam zrodzona, jak to méwia.
W kadrze seniorek potrafitam wytrzymac
podwojong liczbe treningéw, po dwa dzien-
nie. Zresztg nie miatam innego wyjscia. Mi-
strzostwa sie zblizaty.

LUP!

Nie kazdy lubi zapach maty — gumy
zmieszanej z potem. Zaduch sali trenin-
gowej. Nie kazdy lubi siniaki, otarcia i bl
krzyza. Nie trzeba tego lubi¢, by by¢ mi-
strzem judo, wystarczy, Ze nie przeszkadza.
Podobnie z wysitkiem. Nie mozna si¢ go
bac, tego momentu, gdy zamiast $liny czud
krew w ustach, powietrze kroi wnetrze nosa
jak ostre noze, a przed oczami faluje obraz,
stad powiedzenie, Ze ze zmeczenia zaczy-
nasz ptywaé. Pitkarze na takie zmeczenie
mowig, ze oddychasz rekawami.

Nie moga tez przeszkadza¢ kontuzje.
Na kontuzjach daleko nie zajdziesz. Kon-
tuzje to rzut na ippon i koniec walki. Mnie
szczesliwie kontuzje omijaly, co podob-
no laczy sie¢ z predyspozycjami do danego
sportu. Raz tylko na treningu moja ukocha-
na, ktéra jednoczesnie byta moja sparing-
partnerka, ztamata mi nos. Przypadkowo.
Gdy bylysmy w parterze, prébowata zdusi¢
mnie judoga, ale kolnierz zamiast na szyje
naszed! na nos, Wiera szarpneta, a mi co$
chrupneto w $rodku. Weale tak mocno nie
bolalo, ale nos napucht, co nieladnie wygla-
dalo, jakbym byla jaka$ bokserka, i utrud-
niato oddychanie.

Posztam do chirurga klubowego, ka-
zal mi usias¢ i przez chwile przygladat sie
opuchliznie, badat palcami, az spytal: —
Tu? — delikatnie dotykajac malego guzka,
ktéry wyskoczyt mi z prawej strony nasady
nosa, juz chcialtam odpowiedzie¢, ze chy-
ba tak, gdy chirurg gwaltownie nacisnat,
chrupnelo, poleciaty tzy i nagle poczutam,
ze znowu swobodnie oddycham. Nasta-
wil mi nos, ale za tydzien mialam zawody,
zlamanie nie zdazylo sie zagoi¢ i podczas
walki odnowita mi sie kontuzja, ciezkie
oddychanie, a wlasciwie zadne, musialam
oddycha¢ ustami, na szczescie dobrze mi
szto, dos¢ szybko koticzytam walki decy-

Kup ksiazke
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dujacym rzutem, bo bytam po prostu naj-
lepsza.

LUP!

Musieli mi ten nos nastawic operacyjnie.
Troche sie batam, bo pierwszy raz miatam
by¢ pod narkozg. Gdy juz lezatam na sto-
le operacyjnym i miatam wbitg igle w zyle
w rece, z niepokojem powiedziatam, ze nic
sie nie dzieje, a przeciez sie spodziewalam,
ze pewnie powinnam juz usnaé, zeby mo-
gli mi ten nos zrobi¢, wtedy taka mila pie-
legniarka nachylita sie nade mng i szepne-
fa: — Nic sie nie martw kochanie, przetknij
po prostu §line.

Przetknelam i nawet nie zarejestrowa-
fam zapadniecia w niebyt, bo natychmiast
przebudzitam sie z nosem wypchanym
bandazami i prébowatam i§¢ o whasnych si-
fach, bo przeciez jako judoczka doskonale
trzymatam sie na nogach, ale nie tym ra-
zem, nie tym razem... Teraz nogi mialam
miekkie od gtupiego jasia, ktéry wciaz kra-
zyl w mojej krwi, co bardzo mnie $mie-
szylo, cho¢ nie czutam radosdi, lecz zanie-
pokojenie. Mila pielegniarka wziela mnie
pod ramie, méwiac, zebym ostroznie sta-
wiala nogi, i czutam sie, jakbym ponownie
uczyla sie chodzic.

Na drugi dzien wyciggali mi dlugie,
waskie bandaze z jednej dziurki od nosa
i z drugiej. Skrzepy krwi odrywaty sie od
$cianek nozdrzy, Izy lecialy samoistnie, a te
bandaze miaty po jakie§ dwa metry dtugo-
$cil Ze tez tyle moze zmiescic sie w jednej
dziurce od nosa. Nie bylo to przyjemne, ta-
skotanie potaczone z bélem, ale to mnie nie
przerazalo. Jestem raczej odporna na bdl
fizyczny. Chyba gorzej sie czulam, wspo-
minajac ten moment, gdy po przetknieciu
§liny zniknelam pod wplywem narkozy.
I gdyby mnie nie przebudzili, nawet bym
nie wiedziala, ze istniatam albo Ze umar-
fam. To tak bedzie po tej naszej $mierci?
Nic? I nawet brak §wiadomosci tego nicze-
go? Calkowite nieczucie? A moze wlasnie
o to chodzi? Moze to nasze zbawienie?
Wolnos¢ od wszelkich zmystéw. Bezzmy-
stowosc?

LUP!

Poza tym nie mialam zadnych zlaman
ani odnawiajacych sie naciagnie¢ Sciegien,
kregostup tez wszystko wytrzymywat. We-
dtug trenera po prostu doskonale technicz-
nie wykonywalam rzuty, a to zapobiegato
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wszelkim nadwyrezeniom, jakimkolwiek
kontuzjom.

LUP!

Ustap, aby zwyciezy¢ — to podstawowa
zasada judo. Wykorzystac site przeciwnika.
Moim ulubionym rzutem bylo morote seoi
nage na prawa strone. Gdy tylko udato mi
sie odpowiednim szarpnieciem wytraci¢
przeciwniczke z réwnowagi, natychmiast
wskakiwalam pod nig z jednoczesnym
obrotem, naciggalam na siebie i przerzuca-
fam przez prawy bark, $ciggajac pod siebie
tak, by upadla na plecy, a ja na nig, co cze-
sto koniczylo walke przed czasem. Oczywi-
$cie nie zawsze sie to udawalo, rzadziej niz
czesciej.

Zazwyczaj trzeba bylo sie szarpac cale
pie¢ minut i wygrywac na punkty, meczaca
sprawa. Swiat wtedy kurczyt sie do zamknie-
tej przestrzeni walki, ograniczonej kwadra-
tem osiem metréw na osiem, poza ktéry
nie mozna bylo da¢ sie wypchna¢, bo traci-
fo sie punkty, i nic wiecej poza tg przestrze-
nig sie nie liczylo, zaden zewnetrzny $wiat.
Nalezalo przetrwac narastajace zmeczenie
i uwazaé, by¢ czujng, skoncentrowang, by
nie przegra¢ przez decydujacy rzut, samej
prébujac go zastosowad.

Rzadko wygrywatam w parterze, jesli
juz, to trzymaniem, czasami wychodzito
mi duszenie, tylko w juniorkach miodszych
udawalo mi si¢ zalatwi¢ przeciwniczke
dzwignia. Za to w 16zku...

LUP!

Moja Wiera smakowala jak ostryga,
uwielbiatam ja liza¢, cmoka¢, delikatnie wy-
sysaé. Przez dwa lata naszego zwiazku po-
znalyémy swéj smak, zapach, swoja miek-
kos¢, lepkosé, gltadkos¢ i szorstkos¢. Ale
pewnego dnia Wiera powiedziata, ze pozna-
fa chlopaka. Chiopaka?! Tak, i bedzie chcia-
fa miec z nim dziecko. Dziecko?! — Zresztg
przez te twoje treningi nie miata$ juz dla
mnie czasu — wyrzucala mi, no bo fakt,
ze treningi zabieraly mi coraz wiecej czasu,
a Wiera ostatecznie zrezygnowala z judo.

Odejécie Wiery bylo decydujacym rzu-
tem, po ktérym padasz na plecy i przegry-
Wasz przez ippon, czyms, czego sie nie spo-
dziewalam, a od lat nie przegralam przed
czasem. By zagluszy¢ strate milosci, zasy-
pac te dziure, ktéra we mnie wydarta, jesz-
cze ciezej harowalam na treningach, zosta-
wialam na macie cala moja zlos¢ do tego

DANIEL ODIJA (ur. 1974), dziennikarz, publicysta, pisarz, animator kultury. Jego powiesci Tartak
i Kraina umartych byty nominowane do Nagrody Literackiej Nike.

lysiejacego czterdziestolatka, dwadziescia
lat starszego od Wiery, ktérego znatam ze
zdje¢ w sieci, milionera pieprzonego, kté-
ry zobaczyl Wiere na jakich§ zawodach
iza jego namowa rzucita judo i postanowita
mie¢ dziecko. Géwno nie dziecko! Wygod-
ne zycie chciata miec! A ze tadna byla, to sie
ustawila...

I moze przez ten mdj bél, przez to cier-
pienie, ktére mnie oglepiato, jakbym patrzy-
fa pod storice, tak ze z wyczerpania po kaz-
dym treningu widzialam czarne powidoki
nieistniejacych planet, ktére krazyly wokot
mnie i we mnie, gdyby nie ta udreka cier-
pienia, ktérg prébowatam wybi¢ z siebie
katorzniczymi przygotowaniami do mi-
strzostw $wiata, by¢ moze nie zdarzyloby
sie to, co nie powinno si¢ zdarzy¢, a jednak
sie zdarzylo i teraz mam za swoje...

LUP!

To bylo dwa tygodnie przed wyjazdem
na mistrzostwa $wiata. Tego dnia trener
byl bardzo nerwowy, co zaprzeczalo jego
spokojnemu charakterowi, flegmatycznej
postawie, z6twiej powolnosci, wyszlifowa-
nej podczas wieloletnich medytacji. Czasa-
mi za jego plecami pod$miewaly$my sie,
ze przed wejsciem na mate system nerwo-
wy zostawial w szatni, taki byl wyciszony.
Ale tym razem wdarlo sie za nim na mate
co$, co zepsulo jego postawe, z powodu kté-
rej miedzy innymi tak go szanowaly$my.
To nie znaczy, ze tego dnia nagle przesta-
ly$émy go szanowad, ale nagle przestat bys
naszym wsparciem, cze$¢ jego autorytetu
uleciala i jako§ mniej nam sie chcialo go
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stucha¢, a co za tym szto, wykonywa¢ ¢wi-
czenia. Miotala nim jaka$ niepewnos$¢, kté-
ra sprawiala, ze rozgrzewka nie miala ryt-
mu, rwana byla, on sam nie potrafit usta¢
w miejscu, a komendy wykrzykiwat piskli-
wym zaspiewem, zamiast — jak to miat
w zwyczaju — wypowiadad je stonowanym,
ale dono$nym glosem. W dotychczas zdy-
scyplinowany program treningu wdarla sie
jaka$ arytmia. Zaczely$Smy w napieciu cze-
go$ oczekiwad, chod nie wiedzialy$my cze-
go i to nas bardziej zajmowato od wykony-
wania ¢wiczen.

Nie wiadomo skad i dlaczego w pew-
nym momencie dziewczyny zaczely szep-
ta¢ miedzy soba, Ze dzi$§ mial nas odwiedzi¢
jaki§ wazny gos¢, z tych najwazniejszych,
a moze nawet najwazniejszy. I stad ta ner-
wowos$¢ trenera, ktéry nie lubit tego rodzaju
niespodzianek, a juz szczegélnie ze strony
tych najwazniejszych.

Za bardzo nie uwierzylySmy w te plot-
ke, no bo jak to tak? On? U nas? Po co?
W jakim celu? Bo sam kiedy$ byt judoka,
jak wiedzialy$my z gazet, telewizji, i tych
wszystkich bohaterskich opowiesci, kté-
re miaty uwzniosli¢ Go w naszych oczach,
wywyzszy¢ w naszych myslach i wyobraze-
niach o Nim, powiekszy¢ na tle wszystkich
Jemu podlegtych, ktérych jednoczesnie to
Jego powiekszenie pomniejszato?

LUP!

A jednak niemozliwe okazalo si¢ rzeczy-
wistoscig.

LUP!

Pojawit sie w drzwiach hali pod koniec
treningu, w judodze. Dwéch matpoludéw
z obstawy chcialo za Nim wejs¢, ale zatrzy-
mat ich w progu stanowczym gestem, mata
rzecz $wieta, zakazana dla bucioréw, ale
juz dziennikarza w skarpetkach i operatora
z kamerg, tez w skarpetkach, wpuscil. Sam
wszedt na mate, uprzednio czynigc rytual-
ny ukion.

Trener, ktéry byt od Niego wyzszy, teraz
nagle stal sie nizszy, caly krazyt wokoét Jego
postaci w uklonach, jakby$my byli w Japo-
nii. A On szedl w naszg strone, swobod-
ny, uémiechniety, 1$nigcy na twarzy wygla-
dzonej tymi wszystkimi pilingami, ktére
sprawialy, ze jego szescdziesieciokilkulet-
nia cera zachowywala mlodziencza $wie-
208¢, cho¢ gdy sie zblizyt, nie dalo sie ukry¢,
Ze 7 ta mlodzieniczg $wiezoscig troche prze-
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sadzitam, prawdopodobnie dlatego, ze bar-
dzo chcialam, by moje wyobrazenie o Nim
pokrywalo sie z rzeczywistoscig.

— A wiecie, ze tez tu kiedy$ trenowa-
fem? — zagadnat wesolo. Pewnie mato ktéra
z dziewczyn to wiedziala, ale ja wiedziatam,
bo powiedzial mi o tym tata, o tym, ze On
¢wiczyt tu za czaséw swojej wezesnej, taj-
nej kariery, o ktérej lepiej nic nie méwic,
a moze nawet nie mysle¢, zeby tych my-
§li nikt nie ustyszal, bo jeszcze moglyby
sie okaza¢ prawds... A przeciez tak wielu
w naszym kraju Go kochalo, prawie kaz-
da dziewczyna chciala sie z Nim przespad,
ja nie za bardzo, bo w moim sercu wcigz
mieszkata Wiera.

— Podobno jestescie najlepsze! — Wyraz-
nie chcial nas o$mieli¢, nasz opiekun, bo-
hater, ktérego znaly$my ze zdjec i telewizji,
us$miechnietego, zamyslonego, zatroska-
nego, pouczajacego innych wladcéw $wia-
ta, najwiekszego z nich, cho¢ z pewnoscig
nie najwyzszego, grozacego im, idacego
miedzy zlotymi $cianami swojego urzedu,
jednoczesnie bedacego najbardziej ludz-
kim z ludzi, gdy spotykal sie ze zwyklymi
obywatelami, by cierpliwie wystuchiwac ich
trosk, w tej telewizji.

Ale ja najlepiej zapamietalam Go ze
zdjecia, gdzie z obnazonym torsem je-
chat na oklep na brunatnym niedzwiedziu
przez rzeke, ktérej wody rozpryskiwaly sie
pod ciezarem Jego i zwierzecia.

LUP!

W tych wszystkich medialnych przeka-
zach zawsze wydawat sie spory chlop, a gdy
tak stanat przy mnie, byliémy tego samego
wzrostu.

LUP!

— No to moze zmierze sie z ktéras z przy-
sztych mistrzyn? — zagadnat wesoto i spoj-
rzal na mnie, bo akurat przy mnie stat
i faktycznie byliémy tego samego wzrostu
i podobnej wagi. Mimo swojego wieku trzy-
mat sie dobrze, szczupty i prawdopodob-
nie umies$niony, czego pod judogg za bar-
dzo nie bylo wida¢, ale na tych wszystkich
zdjeciach lubit przeciez pokazywac tors, jak
z tym niedzwiedziem albo wéréd szuwaréw
ze strzelbg z luneta, jakby na jakim$ safari
byl zaczajony na grubego zwierza, a moze
nawet samego lwa.

— Doskonale pan wybral! — zapalit sie tre-
ner. — To nasza nadzieja na mistrzostwo!

— zaspiewatl podekscytowany, ale to chyba
byly nerwy. — Proponuje ja wyprébowaé
— dodat jeszcze, jakbym byla jakim$ przed-
miotem czy dmuchang lalg o wiadomym
przeznaczeniu.

— No to sprébujmy. — On puscit do mnie
oczko i troszke si¢ rozluznitam, bo przeciez
kazdy by sie spiat, gdyby na niego padilo.

LUP!

Przyjeliémy postawe, ale na takim ni-
by-luzie, bo przeciez to miata by¢ zabawa
dla kamer, pokazujaca, ze On dba o swoich
obywateli, sportowcéw, wspiera swoja silg
judoczki, co na mistrzostwa sie wybieraja.

Gdy chwyciliémy sie za judogi, od razu
poznatam, ze kiedy$ trenowal, tego sie nie
zapomina, mial mocny chwyt i postawe
na ugietych nogach, gdy sie przesuwali$my,
nie odrywat stép od maty, dbajac o to, by
miec z nig caly czas stycznosc.

Prébowatl prostych podcieé, raz nawet
zamarkowal harai goshi i moglam Go bez
trudu skontrowad, przeciez czulam, ze to
jedynie facet po szesc¢dziesigtce, niemaja-
cy juz tej sity w rekach ani nogach, bez re-
fleksu potrzebnego do zaskoczenia mnie
decydujacym rzutem, w ogdle jakims rzu-
tem, w zaden sposéb nie méglby mnie na-
wet sprowadzi¢ do parteru albo wypchnaé
poza pole walki, po prostu byt na to za sta-
by, a w dodatku przypominat mi troche tego
dupka, do ktérego odeszla ode mnie Wiera,
co nagle przemknelo mi przez glowe. Mo-
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glam Go skontrowac i powali¢ na biodro,
bok, plecy, ale nie skontrowatam. Jakos ghu-
pio mi bylo. Wyczut to. Zauwazyt. I chyba
Go troche ubodlo, ze daje mu fory.

— Walcz naprawde — sapnat. — Napraw-
de? — odsapnelam. — Naprawde — potwier-
dzit.

LUP!

Co$ przeskoczylo mi w tym glupim
Ibie. Jak naprawde, to naprawde. Szarpne-
fam najmocniej, jak potrafitam. Zaskakuja-
co lekko pozbytam Go stabilnoéci, juz nie
miat ugietych kolan, ale przez to szarpnie-
cie wyprostowane, nie stat juz catymi stopa-
mi na macie, tylko na palcach, z oderwany-
mi od maty pietami, naciggnelam go wiec
na siebie.

LUP!

I z blyskawicznym obrotem wskoczylam
mu dupg pod jaja.

LUP!

Morote seoi nage!

LUP!

Szarpnetam, narzucitam na plecy, pocia-
gnetam i jak bezwladny manekin przeleciat
przez moj prawy bark.

LUP!

Grzmotnagt plecami o mate tak moc-
no, ze az jeknal. Widzialam przez chwile
te jego twarz bardzo blisko mojej twarzy.
W oczach totalne zaskoczenie, dlatego pa-
trzyl, nic nie widzac. Chuch, jaki wydostat
sie z jego ust, samoistnie, bezwiednie, pew-

Opowiadanie Daniela Odiji
dostepne rowniez w wersji audio

ZAPRENUMERU/J PISMO | SLUCHA)
w autobusie, domu, samochodzie. Gdziekolwiek chcesz.

POStUCHA]

Kup prenumerate na magazynpismo.pl/prenumerata i stuchaj opowiadan:
Joanny Bator, Sylwii Chutnik, Jakuba Mateckiego, tukasza Orbitowskiego,
Patrycji Pustkowiak i wielu innych.

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lei_ebook

IO PISMO. SIERPIEN 2019

nie z powodu uderzenia o mate, byt chu-
chem starego czlowieka, taki trupi zaduch.
Czyli nawet w Nim cof sie rozkladalo, po-
wodowane uplywem czasu, w Nim, lep-
szym i wazniejszym od innych. Powalitam
Go nie tylko umiejetnosciami, ale tez swoja
milodoscia.

Czlowiek, ktéry rzadzit jednym z naj-
wigkszych mocarstw $wiata, ktéry marzyt
o rzadzeniu catym $wiatem, ktéry sprawiat,
ze wybuchaly wojny, bo skoro juz zaznat
wszystkich dostepnych zabaw, to zostata
mu tylko zabawa ludZmi, teraz lezat pode
mng, w dodatku kobietg! Co prawda, lezat
przez chwile, ale jednak pod kobietg, w dys-
cyplinie, w ktérej mezczyzni sg silniejsi, i to
ja bytam géra, a on chwytat oddech jak ryba
powietrze zamiast wody i prébowat mi chy-
ba co$ powiedzied, ale nie mogt, bo od tego
bezwladnego padu na mate troche go zatka-
fo, a ja w jakim$ zaskoczeniu, zamysleniu,
wciaz go trzymatam, caly czas na nim lezac.

LUP!

— Pusd!

LUP!

Puscitam i wstatam.

LUP!

Podniést sie, jak najszybciej potrafil,
zeby jednak leze¢ pode mng jak najkréce;.
Chciat sie usmiechna¢, ze niby nic sie nie
stalo, ale pokdosie uderzenia wcigz Go za-
tykato i zamiast stéw zakaszlal raz, drugi,
trzeci... az go od tego kaszlu zgieto.

Uslyszalam jaki$ chichot, nerwowy, pi-
skliwy, pewnie to ktéra$ z naszych, ale na-
tychmiast ucielo go milczenie pozostatych,
ktérzy ze zgroza patrzyli na Niego, krztu-
szacego sie i prébujacego opanowac kaszel.

Wreszcie opanowat.

LUP!

Dwa matpoludy staly przy nim na ma-
cie. Ochroniarze nie zdjeli butéw. Zauwazyt
to. — Won! — ryknat na nich. — Mata to $wie-
to$¢! — 1 spojrzal na mnie. Zmrozito mnie
to jego spojrzenie, bo nie byto w nim zadne-
go zycia, ale on usmiechnat sie, cho¢ byt to
u$miech przeznaczony dla innych, nie dla
mnie, dla innych, aby zamaza¢ fakt, ze méj
rzut, a Jego upadek, zrobily na nim jakies,
prawdopodobnie nieprzyjemne wrazenie,
takie, ktérego wolatby nie doznawaé. W do-
datku od kobiety.

Wyciagnat do mnie lewa reke i uscisnat
przez judoge méj prawy biceps. — Twarda

— powiedzial. — Dobra dziewczyna, takich
nam potrzeba... — A ja odczulam ten jego
uscisk jak grozbe, ktéra niedtugo sie spelni.

Gdy wychodzit w towarzystwie dzien-
nikarza i operatora, ustyszalam, i pewnie
wszyscy to ustyszeli, jak méwi do nich:
— Macie to wykasowac.

LUP!

I moze nie zdarzyloby sie to, co musialo
sie sta¢, gdyby nie filmik z jakiej$ komér-
ki, pewnie ktérej$ z dziewczyn, co chcia-
fa udokumentowaé na zawsze wazne wy-
darzenie Jego odwiedzin u nas, gdyby nie
ten filmik, ktéry gtupia lafirynda, moze
dlatego, ze mnie nie lubila, bo przeciez
nigdy nie wiadomo, kto tak naprawde cie
lubi, a kto nie, gdyby ta anonimowa swo-
tocz nie wrzucita filmiku do sieci, by caty
$wiat mégt sobie obejrzed, jak Go rzucam
na mate.

I caly swiat miat okazje sie z Niego po-
$miac. T moze nielicznym z tych, co sie
$miali, przemknelo przez glowe pytanie
o dalszy los tej dziewczyny, czyli mnie, kté-
ra w naiwnosci swojej tupnela Nim o mate
jak workiem kartofli.

LUP!

No to teraz méwie. Przez ten filmik nie
bylo odwrotu. Za ponizenie wywyzszonego
trener musial wyrzuci¢ mnie z kadry. I ka-
zat mi czeka¢ w domu na dalszy rozwéj sy-
tuacji. Czekatam nie za dtugo. Na schodach
Klatki schodowej rozleglty si¢ kroki, chyba
kilku oséb, moze dwdéch? Zblizaly sie do
naszego mieszkania. Przystanely pod na-
szymi drzwiami. Nastuchiwalam w napie-
ciu tego, jak tamci, po drugiej stronie, na-
stuchuja mnie.

Ale to ich nastuchiwanie trwalo chwile,
podczas gdy moje trwato od dnia, w ktérym
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trener wyrzucit mnie z kadry, a moze na-
wet juz wezesniej, gdy rzucitam Go o mate,
a Wiera rzucita mnie dla tysego milionera.
Ich nastuchiwanie trwalo chwile, bo do$¢
szybko rozleglo sie¢ pukanie do drzwi, ktére
potezniato w moich uszach w glosne i ciez-
kie uderzenia piesci.

LUP! £UP!

Nie skorzystali z dzwonka. Chyba wie-
dzieli, co robig, bo to walenie piescia
brzmialo tak samo glosno, jak moje tomo-
tanie serca w piersi, jak to grzmotniecie ple-
c6w o mate, ktére okazalo sie rzutem decy-
dujacym o moim dalszym Zyciu.

Te uderzenia piescig w drzwi stopniowa-
1ty narastanie mojego strachu, po kazdym
tupnieciu batam sie coraz bardziej i w pew-
nym momencie dotarto do mnie, ze po raz
pierwszy w zyciu bylam tak przerazona,
ze nie mogtam w zaden sposéb zareago-
wa, siedziatam w przedpokoju zesztywnia-
fa, skupiajaca sie na tym, by nie zsika¢ sie
w majtki, a moze jeszcze gorzej...

LUP! £UP!

I nagle szkoda mi si¢ zrobilo tej mojej
dwudziestoletniej mlodosci. I tego, ze nie
ma przy mnie Wiery.

LUP! LUP!

Bo wiedzialam, ze musze ich wpuscic.

LUP! LUP!

I wiedziatam, ze musi nastgpic to, co za-
wsze w takich sytuacjach nastepowato.

LUP!

Nie bylam w stanie podnies¢ sie z przy-
siadu, w ktérym zastygtam. Drzwi otworzyt
tata. Przez tzy dobrze nie widzialam, ale to
chyba byla Wiera. I jeszcze ktos. Wchodzili
do naszego domu.

LUP!

— Przyszli$my po ciebie — ustyszatam.
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" X 7‘ pociggu jest temat: czy dosy-
pia, gdzie dosypia, kiedy za-
czng i jak dtugo bedy sypac.
Informacje sg sprzeczne, kazdy chce mie¢
racje, atmosfera sie zageszcza, Idétnia wisi
w powietrzu. W kornicu ktos dla roztadowa-
nia sytuacji rzuca, ze niewazne, gdzie zaczng
to cale sypanie, skoro to jest i tak z dupy po-
myst, zeby sypa¢ w wakacje. Cho¢ wakacji
jeszcze nie ma. Konduktor lapie sie za glo-
we, bo co to sie porobilo, zeby takie thumy
juz na poczatku czerwca ruszaty plazowac.
Co ragja, to racja. Jedziemy.

TO PIERWSZY ETAP MOJE] Wyprawy w przy-
sztos¢. W pazdzierniku 2018 roku Miedzy-
rzadowy Zespét do spraw Zmian Klimatu
opublikowal przerazajacy raport. Wynika
z niego, ze jesli nie opamietamy sie z pod-
grzewaniem planety, to zginiemy. Nie za
piecset lat czy dwiescie. Karuzela samona-
pedzajacych sie zmian juz sie kreci. Mamy
jeszcze chwile, zeby zwolni¢ jej ped. Jesli
tego momentu nie wykorzystamy, rozpra-
wi sie z nami by¢ moze juz w drugiej poto-
wie XXI wieku. Mam trzydziesci siedem lat
iduze szanse zalapania sie na ten chaos. Méj
syn ma trzy lata — dla niego susze, kleski zy-
wiotowe, spowodowane nimi kryzysy ekono-
miczne i polityczne przesilenia na niespoty-
kang dotad skale moga by¢ rzeczywistoscia
przez wieksza czesc zycia.

0Od czasu publikacji raportu mam proble-
my ze snem. Nie moge przesta¢ o tym my-
$le¢, whasciwie wszystko, co sie wokét mnie
dzieje, odnosze do kryzysu klimatycznego.
Przeraza mnie nie tylko to, co ma nadej$¢,
ale takze nasza dzisiejsza niezdolnos¢ do
opowiedzenia sobie tej przysziosci. Ciggle
sie zastanawiam, jak to zrobi¢, bysmy si¢
w konicu tym przejeli?

PodpowiedZ podsuwa mi Justyna Krdl,
badaczka z Pracowni Miejskiej. Znamy si¢
od kilku lat. Justyna przewiduje przyszlosé:
przyglada sie danym demograficznym
i ekonomicznym, rozmawia z setkami ludzi,
bada trendy i kregli scenariusze tego, jak za
piecdziesiat lat bedzie wyglada¢ zycie w na-
szych miastach. Pytam ja, jak méwic o gro-
zacej nam katastrofie.

— Ludziom trzeba pozwoli¢ do$wiad-
czy¢ przysziosci — odpowiada bez chwili
wahania.

FILIP SPRINGER (ur. 1982), reporter, fotograf. Autor ksiazek reporterskich poswieconych m.in.
architekturze i przestrzeni. Wspéttwérca projektu dokumentalnego Miasto Archipelag. Polska
mniejszych miast. Wspétpracuje z Instytutem Reportazu. W sierpniu ukaze sie jego kolejna

ksiazka Dwunaste. Nie mysl, ze uciekniesz.

Postanowitem wiec w te przyszlos¢ wyru-
szy¢, zobaczy¢ ja, na razie w wersji ultra soft.
Bo przeciez dzi§ w Polsce w zwigzku z kata-
strofg klimatyczng nie dzieje sie jeszcze nic
spektakularnego. Lubimy w to wierzy¢. Tu
co$ wyschnie, tam co$ zaleje. Przejdzie traba
powietrzna, zerwie kilka dachéw. Takie rze-
czy juz si¢ u nas zdarzaly.

Teraz bedg zdarza¢ sie czesciej. Bardziej.
Naraz.

Wyruszam zatem do tych miejsc w Pol-
sce, na ktérych katastrofa klimatyczna juz
odciska pietno i kosztuje konkretne pienia-
dze. W kolejnych numerach ,Pisma” przed-
stawie sprawozdania ze swojej wedréwki. Po
drodze porozmawiam z badaczkami i bada-
czami, spotkam si¢ tez z ludzmi, ktérzy efek-
téw katastrofy doswiadczaja. Oni mieszkaja
tuz obok, sg w zasiegu wzroku. To my. Choc¢
nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawe.

PIOTR SZMYTKIEWICZ juZ na mnie cze-
ka. Przyjechat stuzbowg terenéwks. Na
jej drzwiach ma napisane ,Instytut Budo-
wnictwa Wodnego Polskiej Akademii Nauk”.
Nim rusze pieszo plazg na Hel, jedziemy
z Wihadystawowa do Jastrzebiej Géry.

Tam zaczyna sie Pétwysep Helski. Moze
nie dostownie, ale metaforycznie. Na Bal-
tyku zwykle wieje z zachodu. Rozpedzone
fale od tysiecy lat uderzaly o brzeg i prze-
nosity wzdtuz niego masy piasku. Kawatek
od Jastrzebiej Géry i Rozewia lad ustepuje
na potudnie. Robi sie uskok, teren sie obni-
za. Piach osadzatl sie zawsze na wschéd od
tego uskoku, miedzy statym ladem a wyspa,
ktéra kiedy$ prawdopodobnie byt koniuszek
pétwyspu. W koricu usypalo sie polaczenie.

— To wszystko plynie, zmienia sie, Zyje
wlasnym rytmem — méwi Szmytkiewicz,
patrzac w morze. — Czlowiek wkracza w ten
nieustajacy ruch i zmienno$¢ i prébuje wy-
budowac co$, co bedzie trwate. Port, hotel,
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molo, promenade. Na niezmiennym trwa-
niu tego czego$ chce zarabia¢. Nazywa to
rozwojem. [ tu dochodzi do fundamentalne-
go zderzenia.

To zderzenie wida¢ dobrze na klifie w Ja-
strzebiej Gérze. Na jego szczycie stojg ruiny
dawnego osrodka wczasowego Horyzont.
W 2002 roku, §wiezo po jego remoncie,
zapad? sie pod nim grunt. Kawatek dalej sa
domy, szkota, osrodki wezasowe. Tez zagro-
zone osunieciem do morza.

— Woda zawsze przesaczala sie przez
Klif — thumaczy Szmytkiewicz. — Gdy dzieje
sie to powoli, nic mu nie grozi. Ale im wie-
cej nawalnych deszczy, tym gorzej. Klif roz-
mieka.

Jedng z konsekwencji katastrofy klima-
tycznej jest wlasnie zwigkszenie intensyw-
nosci opadéw nawalnych, czyli krétkotrwa-
tych, ale gwattownych deszczy.

W czasie takiej nawatnicy w ziemie wsig-
kaja naraz duze ilosci wody. Po drodze tra-
fiajg jednak na stabiej przepuszczajace war-
stwy gliniaste. Nadmiar wody ptynie po nich
i zabiera ze sobg material, a klif sie rozpada.
W lutym 2018 roku ze stynnego klifu ortow-
skiego w Gdyni zjechata do morza taka masa
ziemi, ze trzeba bylo zamknac plaze, a teren
przeszukiwali ratownicy z psami (na szcze-
$cie nikt nie zginat).

W Jastrzebiej Gérze walka o klif trwa od
korica lat 7o. Jego podstawa podparta jest
gabionami, czyli opaskg z kamieni zabez-
pieczonych druciang siatkg. Takie same cig-
gna sie tez dalej na zachéd, kilka kilometréw
w strone Ostrowa i Karwi. Mozna je spotka¢
na catym polskim wybrzezu. Sa w Trzesaczu
stynacym z ruin ko$ciota, ktéry oprécz potu-
dniowej $ciany osunat sie wraz z klifem, sg
w Dzwirzynie i Dziwnowie. Czes¢ z nich juz
kilka lat po wybudowaniu nadaje sie do re-
montu albo likwidacji. Zapadaja sie w grunt,
szarpie nimi morze. Druciana siatka peka,
kamienie wysypuja sie na plaze. Tak jest tez
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tutaj. Zwaly kamieni siegaja wody. Sama
plaza jest waska, glebia zaczyna sie kilka
krokéw od brzegu. Kazda twarda ingeren-
¢ja w brzeg powoduje bowiem zanik plazy,
dopuszcza morze blizej. Fale o takie zapory
uderzaja mocniej, woda cofa sie z wiekszym
impetem, zabierajac piasek. A wyzsze fale
podcinajg rozmiekty klif. Cho¢ wolniej, ten
dalej sie rozpada. Bledne koto.

Z JASTRZEBIE] GORY wracamy do Wiadysta-
wowa. Ladujemy na plazy na wschéd od
portu. Krajobraz industrialny. Znajduje sie
tu zaklad produkujacy cieplo i prad z gazu
wydobywanego spod dna Battyku. Z wbitych
w niebo kominéw ulatuje do atmosfery dwu-
tlenek wegla. To miejsce strategiczne, jest
wiec zabezpieczone betonows barierg przy-
sypang piaskiem.

— Takie zabezpieczenia zawsze si¢ pro-
jektuje, szacujac skale zdarzen ekstremal-
nych — méwi Szmytkiewicz. Wysoko$¢ ba-
riery zalezy od wysokosci tak zwanej fali
stuletniej (czyli takiej, ktérej prawdopo-
dobieristwo powstania szacuje sie raz na
wiek). W podobny sposéb oblicza si¢ mase
betonowych gwiazdoblokéw, jakimi zabez-
pieczony jest chocby wschodni falochron
wiadystawowskiego portu. Widzimy je z od-
dali. — Upraszczajac, mozna powiedzie(, ze
masa takiego elementu zalezy od szescianu
wysokosci fali — wyjasnia Szmytkiewicz.

Czyli jedli dla fal o maksymalnej wysoko-
$ci dwéch metréw gwiazdobloki chronigce
brzeg majg mie¢ mase o$miu ton (dwa do
potegi trzeciej), to wzrost fali tylko o metr
sprawia, ze taki element musi ,uty¢” juz do
dwudziestu siedmiu ton (trzy do trzeciej).

Dzi$§ wiemy tez, ze podgrzewanie pla-
nety powoduje deregulacje pogody. Zi-
mowe sztormy na Baltyku juz wystepuja
czesciej niz p6t wieku temu. Zniszczone
nimi plaze nie maja czasu sie odbudowac.
Sztormy sg tez bardziej gwaltowne, fale
wyzsze. | tu pojawia sie kolejny problem.
Bo takze wytrzymatos$¢ konstrukeji chro-
nigcych brzeg jest obliczana dla zjawisk
wystepujacych raz na sto lat. A jesli beda
sie zdarzac czesciej?

Tekst jest czescig cyklu Zmiana klimatu juz tu jest.
Mecenasem cyklu jest Santander Bank Polska,

— Ostatnio w Darlowie jeden z o$mio-
tonowych gwiazdoblokéw zostal podczas
sztormu po prostu przerzucony przez na-
brzeze — opowiada Szmytkiewicz.

Betonowych opasek, gabionéw, gwiaz-
doblokéw i falochronéw nie zobacze jednak
przez nastepne dwa dni, idac péinocnym,
morskim brzegiem Pétwyspu Helskiego. Na
pierwszy rzut oka nie dzieje si¢ tam nic nie-
pokojacego. Stosunkowo szerokie plaze cig-
gna sie po horyzont.

— Nie daj sie zwie$¢ pozorom — zastrzega
Szmytkiewicz. — My o ten p6twysep toczymy
ciagla walke.

DALE] IDE JUZ SAM. Rytm mojej wedréw-
ki wyznacza¢ beda numery kolejnych
zej$¢ na plaze. Zaczynam przy numerze I,
skonicze sze$¢dziesigt siedem zejs$¢ dalej,
na samym czubku helskiej kosy. Przede
mng trzydzie$ci sze$¢ kilometréw mar-
szu.

Zdejmuje buty i staram sie i$¢ tg stre-
fa plazy, gdzie piasek jest mokry i w miare
ubity. Moje stopy po tej wyprawie nie beda
wygladac najlepiej. Od spodu wyszlifowa-
ne piaskiem, z wierzchu spalone storicem,
z kilkoma ranami od zagrzebanego w pia-
chu szkta i ostrych kawatkéw plastiku. I ze
spuchnietg kostka, ktérg skrece na nie-
réwnosci drogi wiodacej za wydme gdzies
koto Jastarni.

Drzewa na pétwyspie pochylajg sie na
wschéd, bo wiatry wieja tu gléwnie z zacho-
du. Im pélwysep wezszy, tym drzewa bar-
dziej ugiete. Tam, gdzie zatoke od morza od-
dziela waski paseczek ladu, las wyglada jak
przeczesany grzebieniem. Te drzewa zasa-

oferujacy profesjonalng obstuge klientéw Private Banking.
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dzili tu Niemcy na przetomie XIX i XX wie-
ku. Sa wazne, bo trzymaja pétwysep korze-
niami. Bez nich znikalby szybciej.

KUZNICA. SCHODZE TU Z PLAZY, by spotkac
sie z Iwong Czapp, radng gminy Jastarnia.
To ona wraz z mieszkaficami podniosta la-
rum, gdy pod koniec ubieglego roku Urzad
Morski oglosit budowe muru odgradzajace-
go Kuznice od Zatoki Puckiej. Najmniejsza
miejscowos¢ na pétwyspie miala zostac¢ od-
cieta od jej najwazniejszego bogactwa — wi-
doku.

Spotykamy sie w budynku informa-
qji turystycznej nieopodal portu. Wiasnie
skoniczylo sie zebranie lokalnego stowarzy-
szenia.

— Pomyst byt kuriozalny i dla Kuznicy za-
béjczy — méwi Czapp. — Konstrukcja miata
nas chronic przed wysoka woda idacg od stro-
ny zatoki. A to sie wlasciwie tutaj nie zdarza.

Czasem tylko zima wiatr pcha w strone
portu zwaty lodu. To sie dzieje sporadycz-
nie, wyglada spektakularnie, ale nigdy po-
waznie nie zagrozito mieszkanicom. Zreszta
zimy teraz coraz fagodniejsze, lodu w zatoce
z kazdym rokiem mniej. Co innego od stro-
ny morza. Stamtad zagrozenie przychodzi
coraz czesciej.

— Ostatni, styczniowy sztorm przedart
sie w kilku miejscach przez wydme, zabrat
kawat plazy, we wschodniej czeéci Kuznicy
zwanej Syberig woda pokonala juz potowe
drogi, jaka dzieli morze od zabudowan.

To juz ktéry$ raz z rzedu. Z péinocnej
strony z kazdym rokiem lgdu i lasu ubywa.
Potwierdzaja to tutaj wszyscy. Wystarczy
PGj$¢ i zobaczyd.

& Santander

Private Banking
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— Ta woda predzej czy pézniej do nich
przyjdzie — komentuje zapytany o sytuacje
w Kuznicy Szmytkiewicz — z jednej albo
z drugiej strony.

To, ze zatoka do tej pory nie zagrazala
Kuznicy, wcale nie znaczy, ze nie zacznie.
Pogoda staje sie coraz bardziej nieprzewidy-
walna.

Na dostepnych w internecie mapach
przygotowanych przez NASA mozna si¢
pobawi¢ suwakiem i wirtualnie podnie$¢
poziom morza dla wybranego miejsca na
$wiecie. Robie to przed wyjazdem na pétwy-
sep. Wystarczy ten suwak delikatnie ruszy¢,
a wystajaca niecaly metr nad wode KuzZni-
ca znika w biekicie. Jej szesciuset miesz-
kanicéw bedzie pierwszymi z trzystu tysiecy
ludzi, ktérzy sa w Polsce bezposrednio za-
grozeni konsekwencjami podnoszenia sie
poziomu morza i innych zjawisk spowodo-
wanych katastrofg klimatyczna. To oni sta-
nowic beda forpoczte klimatycznego prze-
siedlenia w Polsce.

KuzZnica pozostaje jednak nieprzejed-
nana. Pod wplywem oporu mieszkanicéw
Urzad Morski w Gdyni wycofat sie na razie
z inwestycji.

— Gdy moja siedmioletnia wnuczka do-
wiedziala sie o murze — méwi jedna z miesz-
kanek Kuznicy przystuchujaca sie mojej
rozmowie z Iwong Czapp — powiedziata:
»Babciu, jesli woda ma przyjs$¢ za sto lat, to
niech oni wybuduja ten mur za dziewie¢-
dziesigt dziewiec¢ lat. A na razie niech nam
dadza spokdj”.

ZA KUZNICA ZACZYNA SIE RURA. Dzieli pla-
ze na pol, zastania widnokrag. Taki wi-
dok — piasek, rura, niebo. Wdrapuje si¢
na jej wierzchotek i ruszam w strone Ja-
starni. Moje kroki dZwigcza metalicznie,
mam wrazenie, ze ten odglos stychaé na
calej dtugosci konstrukgji. Po kilku minu-
tach marszu na horyzoncie zaczynaja ma-
jaczy¢ ramiona koparek. Kolejne segmenty
sa dolgczane do juz istniejacego weza. Gdy
wszystko bedzie gotowe, przyplynie ,po-
glebiarka nasiebierna ssaca ze smokiem
wleczonym” i zacznie pompowanie piasku
na brzeg. Wiem to z tablicy informacyj-
nej umieszczonej przy plazy. Zaznaczono
na niej, ze statek, ktéry wydobedzie piasek
z dna i podratuje pétwysep, wczesniej pra-

Co dwa lata trzeba dosypywac piasku na helskie plaze, 150—200 tysigcy

metrow szesciennych. W wydmach wzdtuz catego potwyspu

ukryte sq zas kamienne i betonowe bariery, ktdre majq

chronic mieszkajgcych za nimi ludzi.

cowal przy sypaniu sztucznych wysp w Du-
baju. Duma.

Co dwa lata trzeba dosypywac piasku na
helskie plaze, sto piecdziesigt—-dwiescie ty-
siecy metréw sze$ciennych. W wydmach
wzdtuz calego pétwyspu ukryte s3 za$ ka-
mienne i betonowe bariery, ktére maja chro-
ni¢ mieszkajacych za nimi ludzi. Ustawiono
je po tym, jak w latach 8o. Baltyk przedart
sie w glab pétwyspu i zagrozit jego przerwa-
niem.

W samym 2018 roku Urzad Morski
w Gdyni przeznaczyt na ochrone brzegéw
Pétwyspu Helskiego ponad szes$cdziesigt
pie¢ milionéw zlotych. W tym roku roz-
poczat sie wielki projekt poglebiania toru
wodnego do Portu Pélnocnego. Piasek
z morskiego dna trafi na helskie plaze. Pra-
ce zaczely sie w czerwcu i potrwaja do konca
wrzesnia. Beda kosztowaty sto sze$¢dziesigt
milionéw zlotych.

To wlasnie o tym rozmawiali wszyscy
w pociagu z Gdyni do Wiadystawowa. O ra-
towaniu helskich plaz, sypaniu piachu, zeby
nie znikaty pod woda.

Baza robotnikéw wyglada jak stacja ko-
smiczna, wszedzie kontenery z agregatami
pradotwérczymi, ciezkie pojazdy na mon-
strualnie szerokich oponach. Rozstawili ja
obok bunkra z czaséw drugiej wojny $wiato-
wej. Dopiero po chwili poznaje to miejsce.
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Widzialem je na filmie dostepnym w sieci.
2 stycznia 2019 roku wszystko dookota wy-
gladalo tutaj zupelnie inaczej. Na nagraniu
wida¢, jak morze z impetem uderza w wy-
dme i przelewa sie przez nig. Kaskady spie-
nionej wody splywaja po betonowych schod-
kach wzdluz $ciany bunkra i unosza jednego
z gapiéw. Obraz drzy, dookola stycha¢ prze-
razone krzyki ludzi. Wszystko szczesli-
wie koniczy sie przemoczonym ubraniem
i zniszczonym telefonem. Na twarzy ocalo-
nego rado$¢ miesza sie ze zdziwieniem.

PO NOCLEGU W JASTARNI wyruszam w dalszg
droge. Plaza jest tu miejscami bardzo waska,
pokasana falami nadmorska skarpa rzuca
na piasek zlowrogi ciert. Do Juraty docieram
wczesnym popotudniem. Juz z oddali widze
masywna sylwetke hotelu Bryza. Publiczne
zej$cie na plaze jest kawalek dalej, ale hotel
i tak wybudowat osobne dla swoich gosci.
Zeby potozy¢ drewniany pomost, rozorano
wydme, a jej osypujace sie brzegi oblozono
workami z piaskiem. Jest ich kilkadziesiat.
Widok od razu uruchamia w glowie skoja-
rzenia z powodzig.

Jurata buduje sie na potege. To miejsco-
wo$¢ o najwiekszym prestizu na catym pét-
wyspie. Nowe apartamentowce powstaja
wiec, gdzie tylko sie da. Piotr Szmytkiewicz
doradzil mi, by obejrze¢ zwlaszcza budowe
jednego z nich, we wschodniej czesci miej-
scowosci. Ide tam prosto z plazy. W powie-
trzu unosi sie specyficzny odorek. Do nie-
dawna byl nie do wytrzymania, teraz da sie
go juz znie$¢, wkrétce rozplynie sie w mor-
skiej bryzie. Wszystko przez to, ze budowa
naruszyla tu naturalne poklady torfu. A wraz
z nimi uwiezione w nich gazy. Torfowiska sg
wielkim rezerwuarem i pochtaniaczem we-
gla z atmosfery. Niszczone zaczynaja dziatac
na naszg niekorzys$¢. Ich osuszanie przyczy-
nia sie do emisji ogromnej ilosci dwutlen-
ku wegla i innych gazéw cieplarnianych (jak
o wiele gorszy metan) do atmosfery. Smro-
dek jest tylko nieprzyjemnym skutkiem
ubocznym. Trudno powiedzie¢, ze budowa
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